




Fa RACHEL 
> u HORE 
: DER 
Be ZAUBER 
Se Fe m DES 


- - 


di 


BASTEI ENTERTAINMENTBBB SB 5 


Rachel Hore 


DER 
ZAUBER 
DES ENGELS 
Roman 


Aus dem Englischen von 
Barbara Ritterbach 


BASTEI ENTERTAINMENT@ 8888 


BASTEI ENTERTAINMENT 


Vollständige E-Book-Ausgabe 
des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes 


Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG 


Dieser Roman ist ein fiktionales Werk. 
Namen und Figuren sind das Ergebnis der Fantasie der Autorin 
oder sind fiktiv gebraucht. 
Jegliche Ähnlichkeit zu realen Personen, lebend oder 
verstorben, ist rein zufällig. 


Deutsche Erstausgabe 
Für die Originalausgabe: 
Copyright © 2009 by Rachel Hore 
Titel der englischen Originalausgabe: »The Glass Painter’s Daughter« 
Originalverlag: Pocket Books UK, 
An Imprint of Simon & Schuster UK Ltd. 


Für die deutschsprachige Ausgabe: 

Copyright © 2011 by Bastei Lübbe AG, Köln 
Textredaktion: Jutta Nickel, Hamburg 
Titelillustration: © Trevillion Images/Hywel Harris 
Umschlaggestaltung: Manuela Städele 
Datenkonvertierung E-Book: Urban SatzKonzept, Düsseldorf 


ISBN 978-3-8387-4953-2 
Sie finden uns im Internet unter 


www.luebbe.de 
Bitte beachten Sie auch: www.lesejury.de 


Für Felix, 
Benjy und Leo - 
non angeli sed Anglıi. 
(Keine Engel, sondern Engländer) 


In früheren Zeiten gab es Engel, die kamen und Menschen 
an die Hand nahmen und von der Stadt der Zerstörung 
wegführten. Heute sehen wir keine Engel mit weißen Flügeln 
mehr. Und dennoch werden Menschen von drohender 
Zerstörung weggeführt: Eine Hand legt sich sanft um ihre 
und geleitet sie in ein friedliches, helles Land, sodass sie 
nicht mehr zurückblicken; und die Hand könnte die eines 
kleinen Kindes sein. 


George Eliot, Silas Marner 


Eine Frau ist wie der Erzengel Michael, der auf der 
Engelsburg in Rom steht. Sie ist ausgestattet mit mächtigen 
Flügeln, die aussehen, als würden sie sie über Erde und 
Himmel hinwegtragen, aber wenn sie versucht, sie zu 
benutzen, erstarrt sie zu Stein, und ihre Füße bleiben fest 
verhaftet mit dem Bronze-Podest. 


Florence Nightingale, Cassandra 


Prolog 


London, 3. September 1993 


Das Schild mit der Aufschrift Geschlossen hing nun schon 
seit fast einer Woche an dem Laden für Glaskunst. Aber es 
hatte die Passanten nicht davon abgehalten, an der Tür zu 
rütteln oder durch die Fenster ins Innere zu spähen, ob es 
drinnen nicht doch ein Lebenszeichen gab. Schließlich 
brannten ein paar Lichter, und die exquisiten Auslagen im 
Schaufenster hatten sie aus ihrer frühmorgendlichen Trance 
gerissen: ein Engel, der in der Mitte eines bogenförmigen 
Glasbildes schwebte; Sonnenfänger - zarte Libellen und 
Feen, die bei jeder Luftbewegung erzitterten; eine Vielzahl 
von Lampenschirmen im Tiffany-Stil, die wie üppige Blüten 
im Baumkronendach eines tropischen Regenwaldes von der 
Decke herabhingen. 

Ein junges Mädchen, das jeden Tag vorbeikam, bemerkte, 
dass die Tür hinten im Laden manchmal offen und 
manchmal geschlossen war und dass einmal zwei oder drei 
Kartons auf der Theke standen, die später wieder 
verschwunden waren. 

Noch eine andere Person besuchte den Laden in dieser 
Woche gleich mehrfach: ein Mann mittleren Alters, der eine 
Tweedijacke trug, unter der der Kragen eines Geistlichen zu 
erkennen war. Beim ersten Mal rüttelte er an der Tür und 
fand sie verschlossen vor. Er trat einen Schritt zurück und 
las die Worte Minster Glass über dem Eingang, dann rückte 
er seine Brille zurecht, um die Öffnungszeiten zu studieren. 
Anschließend ging er stirnrunzelnd durch die Grünanlage 
des gegenüberliegenden Platzes davon. Am nächsten Tag 
schob er einen weißen Umschlag durch den 


Briefkastenschlitz. Beim dritten Mal, als er gerade die 
Telefonnummer auf dem Schild in ein Notizbüchlein kritzelte, 
kam eine Frau mit Schürze und dicker Geldbörse aus dem 
Cafe nebenan. 

»Möchten Sie zu Mr. Morrison?«, rief sie und musterte den 
Mann von oben bis unten, als wolle sie sich vergewissern, 
dass er nicht nur ein hergelaufener Landstreicher war. »Er 
ist krank. Letzte Woche war der Krankenwagen da.« Mehr 
wusste sie auch nicht. Er bedankte sich höflich, steckte sein 
Notizbuch in die Tasche und wandte sich zum Gehen. 

Am Freitagnachmittag schließlich scherte ein schwarzes 
Taxi aus dem Verkehrsstrom aus und hielt vor dem Laden. 
Eine schlanke, hübsche Frau mit schulterlangen dunklen 
Haaren und blasser Haut stieg aus und zerrte ein paar 
Gepäckstücke auf den Gehweg. 

Anita war im Cafe und schaute gerade aus dem Fenster, 
während sie darauf wartete, dass die Kaffeemaschine einen 
Espresso brühte. Sie betrachtete die abgewetzte 
Reisetasche und den vollgestopften Rucksack und fragte 
sich, was wohl in dem anderen, seltsam unförmigen 
Behälter stecken mochte. Sicher irgendein Musikinstrument, 
überlegte sie. Entweder das oder ein ziemlich kleiner 
Elefant, der Form nach zu schließen. 

Die Frau wartete, bis das Taxi davongefahren war, und 
blickte versonnen auf das Ladenschild. Minster Glass. Mit 
dem kurzen Mantel, dem gestreiften Schal und den ernsten 
braunen Augen sah sie aus wie ein schüchternes 
Schulmädchen am ersten Tag nach wundervollen 
Sommerferien. Anita war neu im Cafe, sonst hätte sie die 
Identität der jungen Frau vielleicht erahnt und begriffen, 
dass Fran Morrisons ganzes Leben an ihrem geistigen Auge 
vorüberzog, während sie das Geschäft ihres Vaters 
betrachtete. 


1. KAPITEL 


Tränen, wie von Engeln, fließen heraus. 
John Milton, Paradise Lost 


Manchmal, wenn ich an einem Sommermorgen früh erwache 
und alle anderen noch schlafen, liege ich wie in einem 
Tagtraum da und denke daran, wie alles begann. Ich 
erinnere mich genau an jenen Augenblick vor zehn Jahren, 
an jene Millisekunde, als ich beim Blick auf den 
geschlossenen, verlassenen Laden erkannt habe, dass alles 
anders geworden war, unwiederbringlich und für immer. 

Normalerweise ist eine Rückkehr nach Hause ein 
Rückschritt. Genau das hatte ich auch befürchtet, aber in 
diesem Fall entpuppte es sich als Schritt nach vorn in ein 
neues Leben. Ich habe häufig nachgedacht über diese 
Geschichte, die meine ganz persönliche Geschichte einer - 
ja, einer Engelsuche ist. Und nachdem ich so lange darüber 
gegrübelt und zugesehen habe, wie sich alles entwickelte - 
wie konzentrische Kreise, die entstehen, wenn man einen 
Stein ins Wasser wirft -, ist nun der Zeitpunkt gekommen, 
alles niederzuschreiben. Und so steige ich jeden Abend die 
Treppe zum Dachgeschoss hinauf, setze mich an Dads alten 
Schreibtisch und nehme den Füllhalter zur Hand. Und 
während es draußen noch lange hell ist, vertiefe ich mich in 
meine Arbeit. 


Mein altes Zuhause war das allerletzte, wo ich in jenem 
wunderbar milden Herbst 1993 sein wollte. Wenn ich die 
Wahl gehabt hätte, hätte ich mir eine Wohnung in einem 
alten Palazzo in Venedig ausgesucht, eine hübsche Pension 
in Heidelberg oder ein vornehmes Luxushotel in New York 


oder Tokio. Irgendwas ganz anderes jedenfalls, etwas 
Exotisches, wo ich ganz und gar in der Gegenwart leben und 
die Vergangenheit vergessen konnte. Aber manchmal lässt 
uns das Leben keine Wahl. So fand ich mich in London 
wieder - eine traurige Heimkehr angesichts der Umstände. 
Und trotzdem: Wenn ich es vom heutigen Standpunkt aus 
betrachte, erkenne ich, dass es genau richtig war. 

Am Tag zuvor, als Zac mich endlich erreicht und mir die 
Nachricht übermittelt hatte, befand ich mich in Athen. Ich 
dämmerte an einem brütend heißen Nachmittag in meinem 
Hotelzimmer in einem der älteren Stadtteile vor mich hin. 
Der Hausmeistersohn, ein mürrischer Sechzehnjähriger, 
hatte an meine Tür geklopft und mich dann zu einem Telefon 
in der kühlen, gefliesten Hotellobby geführt. 

»Fran! Endlich!«, rief die Stimme am anderen Ende der 
Leitung. 

»Zac, was ist denn los?« Den schottischen Akzent hätte 
ich überall auf der Welt erkannt. Zac war Dads Mitarbeiter 
bei Minster Glass. 

»Wieso zum Teufel liest du deine Nachrichten nicht?« 

Kein »Wie geht’s dir?« oder »Ich hab ja ewig nichts von dir 
gehört«. Er klang so aufgeregt, dass ich ihn nicht mal fragte, 
wo er denn Nachrichten für mich hinterlassen und wie er 
meine Nummer ausfindig gemacht habe. 

»Ich habe keine Nachrichten bekommen, deshalb. Was ist 
denn los, Zac?« Dabei ahnte ich längst, was los war. 

Die Gereiztheit in Zacs Stimme verschwand, an ihre Stelle 
trat Verzweiflung. »Du musst unbedingt nach Hause 
kommen. Sofort! Dein Vater liegt im Krankenhaus - und 
diesmal ist es sehr ernst, Fran. Er hatte einen schweren 
Schlaganfall.« 

Ich versuchte, klar zu denken, als ich an diesem Abend 
packte. Es gab niemanden in Athen, den ich 
benachrichtigen musste, denn die Konzerttournee war seit 
einigen Tagen beendet. Die anderen Mitglieder des 
Orchesters waren gleich am nächsten Morgen weitergereist, 


hatten sich in der Lobby mit lautstark auf die Wange 
gehauchten Küsschen verabschiedet und sich gegenseitig 
versprochen, in Kontakt zu bleiben. Auch Nick war abgereist. 
Ich hatte einige Tage zuvor beschlossen, mir eine 
preiswertere Bleibe zu suchen und noch ein bisschen Urlaub 
zu machen, und er war genau in dem Augenblick 
aufgetaucht, als es mir gerade mies ging und ich die 
anderen darum beneidete, dass sie aufgeregt nach Hause 
fuhren. Er hatte gelächelt, mich züchtig auf die Wange 
geküsst und gemurmelt: »Auf Wiedersehen. Pass auf dich 
auf.« 

»Das tue ich immer. Auf Wiedersehen, Nick«, hatte ich, so 
cool ich nur konnte, geantwortet und zugesehen, wie er sein 
Gepäck nach draußen schleppte. Um mich noch ein 
bisschen mehr zu quälen, spähte ich durch die Topfpflanzen 
im Fenster, sah zu, wie er sein Cello im Kofferraum des Taxis 
verstaute und aus meinem Leben verschwand - für immer. 

Als alle fort waren, reiste ich mit meinen Taschen und 
meiner Tuba in das schäbige Hostel Aphrodite. Ursprünglich 
hatte ich vorgehabt, ein bisschen Sightseeing zu machen, 
bis ich erfuhr, wo ich als Nächstes musizieren würde - 
irgendwas Schickes, hoffte ich. München zum Beispiel oder 
Rio oder Paris. Aber dann war ich so erschöpft gewesen, dass 
ich nicht mehr die Energie aufbrachte, mir die 
Sehenswürdigkeiten anzuschauen. Schließlich hatte Zac 
angerufen, und alles war ganz anders geworden. 

Nun stand ich also vor unserem alten Laden am Greycoat 
Square. Minster Glass, der Ort, an dem ich geboren wurde. 
Das meine ich natürlich nicht wörtlich. Meine Geburt hatte 
vor dreißig Jahren in demselben Krankenhaus stattgefunden, 
in dem mein Vater nun lag, vermutlich auch in demselben 
Krankenhaus, in dem meine Mutter gestorben war, als ich 
noch klein war. 

Es ist eine geheimnisvolle Gegend, dieser Teil von 
Westminster, mit der gewaltigen gotischen Westminster 
Abbey und der im italienischen Stil verschnörkelten 


katholischen Kathedrale, zwischen der geschäftigen Victoria 
Street im Norden und der Themse im Süden; eine Gegend 
voller versteckter grüner Plätzchen wie unserem, mit 
viktorianischen Häusern, deren Vorgärten mit schwarzen 
schmiedeeisernen Zäunen umgeben waren. An den Türen 
hingen Messingschilder der seltsamsten Organisationen und 
Firmen: die Theosophische Gesellschaft London, der 
Königliche Orden der Griffins, die Bookbinders Gazette. 
Vermutlich war auch Minster Glass so eine Seltsamkeit. Aber 
ich liebte sie alle. 

Ein Geschäft für viktorianische Glaskunst mit tiefen 
Erkerfenstern und einem gefliesten, herrlich altertümlichen 
Eingang entsprach sicher nicht der gängigen Vorstellung 
eines gemütlichen Heims. Dad und ich hatten in der 
Wohnung über dem Laden gehaust - treffender konnte man 
unsere chaotischen Wohnverhältnisse wirklich nicht 
beschreiben. Ein Wohnzimmer, eine große Küche, drei 
Schlafräume und ein riesiger Dachboden hätten für uns 
beide eigentlich ausreichen müssen, aber jede Ecke und 
jede Nische war mit irgendwelchem Gerümpel vollgestellt: 
Bücher, Kisten, Aktenordner, die die gesamte Geschichte 
von Minster Glass ausmachten. 

Die Tür, die in die Wohnung hinaufführte, erreichte man 
von der kleinen Werkstatt hinter dem Ladenlokal. Ich 
erinnerte mich noch gut, wie ich an düsteren Wintermorgen 
die nackte Holztreppe hinunterging, durch die eiskalte 
Werkstatt mit den dunklen Ecken und dem beißenden 
Geruch, in ständiger Angst, etwas kaputt zu machen und mir 
Dads Zorn zuzuziehen, um meine Freundin Jo zu treffen und 
mit ihr zusammen zur Schule zu gehen. Jos Familie wohnte 
in einem Stadthaus ganz in der Nähe, ihr Vater war ein 
erfolgreicher Rechtsanwalt in der City. 

Draußen auf dem Gehweg blieb ich immer kurz stehen und 
warf einen Blick auf das Ladenlokal, weil es so schön war. Ich 
liebte das wechselnde farbige Licht, vor allem wenn die 
Sonne durchs Fenster schien und rubinrote, smaragdgrüne 


und saphirblaue Muster auf den Holzfußboden malte, sodass 
es wie ein geweihter Ort aussah. 

Die stille Schönheit beruhigte mich auch jetzt, alsich den 
Schlüssel umdrehte, die Klinke herunterdrückte und eintrat. 
Das Glöckchen bimmelte traurig über meinem Kopf. Einen 
Moment lang blieb ich stehen, atmete die vertrauten 
Gerüche ein, den Moder des alten Holzes, den Hauch 
irgendeiner Chemikalie. Einen flüchtigen Augenblick fühlte 
ich mich wieder wie das kleine Mädchen, das früher in den 
staubigen Strahlen des bunten Lichts getanzt hatte. 

Etwas erregte meine Aufmerksamkeit - ein praller weißer 
Briefumschlag, der auf der Fußmatte lag. Ich hob ihn auf 
und registrierte ein Wappen, das auf der Rückseite 
eingeprägt war. Der Brief war an Dad adressiert, daher legte 
ich ihn ungeöffnet auf die Verkaufstheke. 

Das Letzte, wonach mir jetzt der Sinn stand, war irgendein 
nervender Kunde. Daher schloss ich ab, zerrte mein Gepäck 
durch den Laden, öffnete die Tür hinter der Theke und betrat 
die Werkstatt. 

Während das Ladenlokal immer warm und einladend war 
wie eine Kirche, war die Werkstatt so kühl wie die 
dazugehörende Krypta. Ich schaltete die Deckenlampen ein 
und blinzelte kurz in das gleißend helle Licht. Scherben 
knirschten unter meinen Füßen, als ich über den 
Betonfußboden lief. 

Durch das rechteckige Fenster schaute ich in den 
rumpeligen Hinterhof mit der Garage, die man über eine 
Einfahrt rechts vom Laden erreichen konnte. Auf der 
Arbeitsfläche neben mir lag ein bleiverglastes Fenster, 
bereits teilweise verlötet. Sicher hatte Dad daran gearbeitet, 
als es passierte. Zac hatte erzählt, er hätte in dem winzigen 
Büro gesessen, als er Dad stöhnen und Sekunden später 
einen Stuhl polternd zu Boden krachen gehört hatte. 

Traurig blickte ich nun auf den Stuhl. Mit dem Finger fuhr 
ich über das keltische Flechtmuster, das Dad gemacht hatte 
und das er besonders gern zur Umrandung oder zum Füllen 


von kleinen Flächen benutzte und manchmal sogar als seine 
Künstlersignatur. Er mochte es deshalb so, wie er immer 
sagte, weil er es in einer einzigen ununterbrochenen Linie 
zeichnen konnte. Unter der Arbeitsfläche stieß ich mit dem 
Fuß an irgendetwas, das daraufhin wegzurollen begann. Ich 
bückte mich. Es war die Spitze eines zerbrochenen 
Lötkolbens. Das restliche Teil lag auch dort unten. Zac 
schien es aus der Steckdose gezogen und in der Hektik 
einfach liegen gelassen zu haben. Ich hob die Einzelteile auf 
und betrachtete sie. Dabei bemerkte ich noch etwas 
anderes, etwas Glitzerndes, zwischen den Staubflocken 
unter der Werkbank. Ich streckte die Hand danach aus. 

Es war eine kleine goldene Brosche in Form eines Engels, 
mit funkelnden blauen Steinchen. Sehr hübsch und 
vielleicht auch wertvoll. Ich hatte die Brosche noch nie zuvor 
gesehen und nicht die leiseste Ahnung, woher sie stammen 
könnte. Ich legte sie auf die Werkbank neben die Teile des 
Lötkolbens und Dads fleckiges Arbeitsmesser. 

An einem Farbklecks am Messer war Dads Fingerabdruck 
zu erkennen, und ganz plötzlich wurde ich mir bewusst, wie 
sehr er hier fehlte. Ich barg mein Gesicht in den Händen und 
gestattete mir endlich, daran zu denken, wie ich ihn ein paar 
Stunden zuvor gesehen hatte. 

Niemand hatte mich vom Flughafen Heathrow abgeholt, 
aber ich hatte Zac ja nicht mal meine Flugzeiten 
durchgegeben. Ich war sofort ins Krankenhaus gefahren, wo 
mich eine Schwester in ein kleines Zimmer und dort zum 
Bett am äußersten Ende geführt hatte. 

Es dauerte einen Moment, ehe ich begriffen hatte, dass die 
Gestalt in diesem Bett Dad war, mein Dad. Er war so hilflos, 
wie ich ihn noch nie erlebt hatte. Die Augen hatte er 
geschlossen. Schläuche, die einer Kanüle in seinem 
Handrücken entsprangen, waren über seinem Bett befestigt. 
Unwillkürlich musste ich an die langen Streifen Bleilot 
denken, die in seiner Werkstatt an Haken aufgehängt waren. 
Die roten, gleichmäßig pulsierenden Zickzackkurven auf 


dem Monitor neben seinem Bett waren das einzige 
erkennbare Lebenszeichen. 

Ich setzte mich auf einen Stuhl neben dem Bett und 
betrachtete das blasse schlafende Gesicht. »Dad. Daddy«, 
flüsterte ich. Kein Anzeichen, dass er es gehört hätte. Mit 
dem Handrücken berührte ich seine Wange. Sie fühlte sich 
kühl an. 

Ein bisschen ist er wie immer, versuchte ich mir 
einzureden, um mich zu beruhigen. Sein schütteres graues 
Haar war wie üblich ordentlich zurückgekämmt; der lange, 
schmale Kopf mit den hohen Wangenknochen und der 
Hakennase besaß noch immer dieselbe Würde. Aber seine 
durchscheinende Haut, der Speicheltropfen auf den grauen 
Lippen, das zuckende Augenlid, all das ließ mich befürchten, 
dass ein schreckliches fremdes Wesen Besitz von ihm 
ergriffen hatte. Und nicht zum ersten Mal in meinem Leben 
fragte ich mich, wie dieser Mann, mein Vater, eigentlich 
wirklich war. 

Man sagt, dass man einen Menschen nie ganz und gar 
kennt, und große Teile des Innenlebens von Edward Morrison 
waren Mir, seinem einzigen Kind, immer verschlossen 
geblieben. Er war kein böser Mensch, aber häufig 
distanziert, leicht reizbar, rau und unsensibel. Alles konnte 
ihn nerven - wenn jemand anrief, während wir gerade beim 
Essen saßen, wenn ein benachbarter Ladenbesitzer Müll auf 
dem Gehweg stapelte, obwohl die Müllabfuhr an dem Tag 
gar nicht kam. Im Laufe des Alters wurde das immer 
schlimmer, und ich hatte mich oft gefragt, wie Zac damit 
zurechtkam. 

Jetzt machte Dad einen umso friedlicheren Eindruck. Ich 
saß neben ihm und wartete auf einen Gefühlsausbruch, auf 
Tränen. Aber alles, was ich spürte, war Taubheit. 

»Wir glauben, dass er bald wieder zu sich kommt.« Dr. 
Bashir, der Arzt, der wenig später auftauchte, war ein 
ruhiger, untersetzter Pakistani mittleren Alters. »Es gibt 
Anzeichen dafür, dass er allmählich aus dem Koma erwacht. 


Aber die Untersuchungen deuten auf einen schweren 
Hirnschlag hin. Wir wissen daher nicht, was sein wird, wenn 
er aufwacht.« 

»Er ist doch erst einundsechzig«, antwortete ich. »Ist das 
nicht viel zu jung?« 

Dr. Bashir schüttelte den Kopf. »Leider ist das nicht 
ungewöhnlich, zumal Ihr Vater an Diabetes Typ I litt. Dazu 
kam noch der erhöhte Blutdruck.« Seit ich denken konnte, 
hatte Dad Diabetes gehabt, und ich erinnerte mich an die 
schlechten Phasen, wenn er sich die Insulinspritze zu spät 
gesetzt hatte, was zum Glück nur selten passierte. Doch 
dieser Schlaganfall war unbekanntes Terrain für mich. 

Als Dr. Bashir wieder weg war, schaute ich aus dem Fenster 
in den klaren Himmel. Wenn Dad aufwachte - und er würde 
aufwachen, davon war ich überzeugt -, würde er wenigstens 
das wechselnde Licht sehen können, das er so sehr liebte. Er 
würde die Vögel sehen und die Wolken, die am Himmel 
vorüberzogen, die Abendröte, die in die Dunkelheit 
überging, die funkelnden Sterne und die blinkenden 
Positionslichter der Flugzeuge. 

Dieser Gedanke tröstete mich, als ich mich flüsternd 
verabschiedete und seine kühle, leblose Hand streichelte. 


Erst am späten Nachmittag fiel mir der offiziell aussehende 
Brief wieder ein, den ich auf die Ladentheke gelegt hatte. 
Ich hatte die Wohnung inspiziert, die aufgeräumt, wenn 
auch nicht sonderlich sauber war, hatte in meinem alten 
Zimmer das Bett gemacht, ausgepackt und ein paar 
Lebensmittel im Supermarkt an der Ecke gekauft. Als ich mit 
meinen Einkaufstüten zurückkam, fiel mein Blick wieder auf 
den Brief. Das Wappen, dachte ich, es könnte also wichtig 
sein, und riss den Umschlag auf. 

Die einzelne Seite war überschrieben mit Pfarrei St. 
Martin's Westminster. Pfarramt und stammte offenbar vom 


Pfarrer selbst, denn es gab weder Absätze noch einen 
Seitenrand. 


Lieber Ted, 

ich wollte dich gestern im Geschäft besuchen, aber es 
war leider geschlossen. Bist du vielleicht unterwegs? Wenn 
ja, so hoffe ich, dass du diesen Brief bei deiner Rückkehr 
findest. 

Es wäre jedenfalls schön, wenn du mich bei nächster 
Gelegenheit anrufen würdest, denn ich habe eine 
Entdeckung gemacht, die dich sicher interessieren wird. 
Auf jeden Fall erfordert sie deinen fachmännischen Rat, da 
deine Firma ja einige unserer Kirchenfenster angefertigt 
hat. Das könnte auch eine gute Gelegenheit für dich sein, 
die Fenster einmal in Augenschein zu nehmen - bezüglich 
der Befunde in unserem jüngsten Fünfjahresgutachten, 
von denen ich dir ja berichtet hatte. 

Ich freue mich darauf, von dir zu hören. Unsere 
Gespräche bedeuten mir sehr viel. 

Beste Grüße 
Jeremy 
REVEREND JEREMY QUENTIN 


St. Martin’s war die viktorianisch-gotische Sandstein-Kirche 
in der Vincent Street, die den Greycoat Square an der 
gegenüberliegenden Ecke streifte und in etwa parallel zur 
Victoria Street verlief. Ich erinnerte mich nicht daran, die 
Kirche je betreten zu haben, weil sie immer geschlossen 
ausgesehen hatte, wenn ich an ihr vorbeikam. Aber die 
vergitterten bunten Fenster waren mir schon häufiger 
aufgefallen, und ich hatte mich gefragt, welche Szenen 
darauf wohl dargestellt sein mochten. Vage erinnerte ich 
mich daran, dass Dad mir mal erzählt hatte, Minster Glass 
habe sie hergestellt - irgendwann in viktorianischer Zeit. 


Er hatte mir auch erzählt, dass ich dort getauft worden bin, 
aber bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen wir einen 
Gottesdienst besuchten, gingen wir immer in die 
Westminster Abbey. Wir beide liebten die Musik, und Dad 
fand die Predigten intellektuell anspruchsvoller. Außerdem 
konnten wir uns dort nach dem Gottesdienst leichter 
hinausschleichen, ohne dass er in aufdringliche Gespräche 
verwickelt wurde. Denn in spirituellen Angelegenheiten 
bevorzugte er es ebenso wie sonst im Leben eher privat. Es 
wunderte mich, dass er sich mit Reverend Quentin 
angefreundet hatte. 

Ich steckte den Brief zurück in den Umschlag und ließ ihn 
auf der Theke liegen. Zugleich nahm ich mir vor, den Pfarrer 
so bald wie möglich anzurufen und über Dads Zustand zu 
informieren. 

An diesem Abend putzte ich die Wohnung gründlich, auch 
um mich ein bisschen abzulenken. Ich warf alte 
Lebensmittel fort, wischte den verblichenen Linoleumboden, 
schrubbte das alte Bad und staubsaugte das Wohnzimmer, 
so gut es mit Dads altersschwachem Gerät möglich war. Der 
lange Tag, die aufwühlenden Gefühle und die ungewohnte 
körperliche Anstrengung hatten mich vollkommen erschöpft. 
Ich ließ mich in den Sessel am Wohnzimmerfenster fallen 
und stocherte in einem abgepackten Hühnersalat herum. 

Die Gärten am Greycoat Square färbten sich im 
Sonnenuntergang erst golden, dann silbrig, als die 
Dunkelheit hereinbrach. Der Reihe nach gingen in den 
Häusern ringsum die Lichter an, und die Gehwege 
schimmerten im schwefelgelben Schein der 
Straßenlaternen. Ich hatte ganz vergessen, wie friedlich und 
schön der Platz sein konnte. Kaum zu glauben, dass man 
sich im Herzen einer Großstadt befand. 

Ein paar Häuser weiter, neben einem Antiquariat, gab es 
eine neue Weinbar. Die Gäste kamen heraus und traten in 
die milde Abendluft. Durch das allgemeine Stimmengewirr 
registrierte ich in der Ferne die erhabenen Klänge von Elgars 


Cello-Konzert. Ich stand auf, um genauer hinzuhören. Die 
Musik drang von irgendwo auf der anderen Seite des Platzes 
an mein Ohr. Plötzlich überfiel mich der Wunsch, noch 
einmal mit Nick zu sprechen, mit solcher Heftigkeit, dass es 
fast körperlich schmerzte. 

Ich hatte ihn vor drei Wochen in Belgrad kennengelernt, 
als ich zum Royal London Orchestra stieß, das sich auf einer 
Osteuropa-Tournee befand. Nick Parton war ein paar Jahre 
jünger als ich, ein sehr begabter und ebenso ehrgeiziger 
Cellist. Seine ungeheure Energie gefiel mir ebenso wie die 
sanfte, immer etwas spöttische Stimme, die glatte, 
olivfarbene Haut und das perfekte Profil, das ich jeden 
Abend von meiner Position im hinteren Teil des Orchesters 
bewundern konnte. 

»Ich kann gar nicht glauben, dass Sie stark genug sind, 
dieses Monstrum zu spielen«, waren seine ersten Worte 
gewesen. Dabei hatte er auf die Tuba in meinem Arm 
gezeigt. 

»Dann schauen Sie mal genau zus, hatte ich kühl 
geantwortet. Ich hatte die Lippen gespitzt und einen derart 
ohrenbetäubenden Ton auf dem Instrument erzeugt, dass 
der mürrische Orchesterleiter seinen Notenständer umwarf 
und erbost fluchte. Nick warf bloß den Kopf in den Nacken 
und lachte. 

Danach spürte ich die ganze Zeit seine Blicke auf mir. Er 
behandelte mich mit übertriebener Fürsorge, bot mir 
spöttisch an, meinen Instrumentenkoffer für mich zu tragen, 
weil ich viel zu zart dazu sei, und hielt mir, als ich gereizt 
ablehnte, trotz seines eigenen schweren Gepäcks mit einer 
galanten Verbeugung die Tür auf. Nach ein paar Tagen wurde 
ich etwas zugänglicher, und eines Abends teilten wir uns 
nach einem späten Essen im Restaurant erschöpft ein Taxi 
und genehmigten uns an der Hotelbar noch einen Absacker. 

Danach gab es nur noch einen Abend in Belgrad, denn das 
Orchester reiste weiter nach Prag, Zagreb und Budapest, 
einem wunderbaren Ort nach dem nächsten, sodass unsere 


Romanze nie alltäglich werden konnte. Nur ein Problem gab 
es, von dem ich jedoch erst an unserem letzten Abend in 
Athen erfuhr: die Existenz seiner Verlobten Fiona zu Hause 
in Birmingham. Es stellte sich heraus, dass Nick unsere 
Liaison als letztes »Abenteuer« vor seiner Hochzeit im 
Oktober betrachtete. Und daher war der letzte Abend 
unserer Tournee zugleich unser persönliches Finale, das mit 
Tränen und Vorwürfen von meiner und Unverständnis von 
seiner Seite endete. 

Als ich in meinem klapprigen Bett in der griechischen 
Pension lag und noch einmal über das nachdachte, was Nick 
in den Wochen zuvor gesagt und getan hatte, wurde mir 
klar, dass er immer Andeutungen gemacht hatte, die ich 
jedoch nie verstehen wollte. Auch wenn ich wütend und 
enttäuscht war, als er mir von Fiona erzählt hatte, war ich 
nicht wirklich überrascht gewesen, denn in diesem Moment 
ergab vieles plötzlich einen Sinn. Seine Weigerung zum 
Beispiel, noch länger mit mir in Athen zu bleiben, die 
Telefongespräche, die er dauernd führte, sein Unwillen, 
darüber zu sprechen, wie es nach der Tournee weitergehen 
würde. 

Ich versuchte mich mit der Vorstellung zu trösten, wie 
schrecklich das alles für die arme, betrogene Fiona sein 
musste und wie ich mich fühlen würde, wenn die Sachlage 
umgekehrt gewesen wäre und ich herausgefunden hätte, 
dass mein Verlobter mich hintergangen hatte. Sie musste 
doch Verdacht geschöpft haben. Was wäre schlimmer? Wenn 
sie es nicht hatte - oder aber, wenn sie doch einen Verdacht 
hatte und ihn trotzdem heiratete? Ich wusste es nicht. 
Wenigstens hatte ich die Wahrheit erfahren, ehe unser 
Verhältnis zu eng geworden war. Und es war nicht das erste 
Mal, dass ich in solch einem Schlamassel steckte. Man 
konnte behaupten, ich hatte ein Talent dazu. 

Ich hatte nicht die Absicht gehabt, mich in einen 
unerreichbaren Mann zu verlieben; es war einfach so 
passiert. Vielleicht besaß ich eine Antenne, die auf 


irgendwelche seltsamen Schwingungen reagierte, die sie 
allesamt aussandten - diese Männer, die entweder immer 
verheiratet waren oder aber niemals vorgehabt hatten, bis 
zum Ende durchzunhalten. 

Ich lauschte den aufwühlenden Klängen des Cellos und 
grübelte über meine Vorliebe für Kinofilme nach, in denen 
Liebende zusammenfanden, während Schiffe versanken, 
Städte von feindlichen Truppen erobert wurden oder ein 
Asteroid die Erde traf ... Situationen, in denen die Liebe 
verzweifelt und leidenschaftlich war und nichts mit der 
eintönigen Realität gemein hatte. 

Ich war erwachsen genug, um den schmerzhaften Prozess 
zu durchschauen, in den ich mich immer wieder selbst 
hineinmanövrierte, und ich wusste auch, dass es allmählich 
Zeit wurde, mich ihm zu entziehen. Während ich allein in 
der schäbigen alten Wohnung saß, die immer noch mein 
Zuhause war, weil ich kein anderes hatte, kämpfte ich gegen 
den Drang, Nicks Nummer ausfindig zu machen und ihn 
anzurufen. Das Einzige, was mich davon abhielt, war der 
Gedanke, die arme Fiona könne abheben. Ich sehnte mich 
verzweifelt nach Nick. Aber nicht nach einem Nick, der 
kommen und wieder gehen würde. Ich wusste inzwischen, 
dass ich mich nach jemandem sehnte, der auf immer und 
ewig und ganz und gar zu mir gehören würde. 


2. KAPITEL 


Und der Engel sagte: »Ich habe gehört, dass der Mensch 
nicht durch sich selbst, sondern durch die Liebe lebt.« 


Leo Tolstoi, Wovon die Menschen leben 


In dieser Nacht schlief ich, als stände ich unter Drogen, und 
als ich wach wurde, fühlte ich mich hungrig und elend. Als 
ich, noch immer im Pyjama, ungefähr fünf Zentimeter Fett 
von Dads Grillpfanne kratzte, die ich bei meinem 
Großreinemachen gestern offenbar übersehen hatte, 
klingelte das Telefon. Es war das Krankenhaus. Dad sei in der 
Nacht kurz wach geworden, berichtete eine 
Krankenschwester. Ich war ungeheuer erleichtert. Er würde 
wieder gesund werden. Alles würde gut! 

Hastig aß ich einen Bissen Toast, schlüpfte in Jeans und 
Jacke und machte mich auf den Weg. Als ich die Horseferry 
Road hinablief, begegneten mir ein paar frühmorgendliche 
Jogger und ein Trupp Müllarbeiter. Eine dicke Inderin fegte 
mit langsamen Bewegungen den Gehweg vor einem 
Blumenladen. Spontan bat ich sie, mir ein paar Freesien 
einzupacken. Vielleicht würde Dad sich ja über den Duft 
freuen, auch wenn er die Farben nicht wahrnehmen konnte. 

Auf der Lambeth Bridge wehte mir ein kräftiger Wind vom 
Fluss entgegen, der meinen Optimismus gehörig dämpfte. 
Ein Gefühl der Angst machte sich in mir breit. 

Als ich in Dads Krankenzimmer kam, sah ich, dass die 
Vorhänge um sein Bett herum zugezogen waren. Aus meiner 
Angst wurde Panik. Hoffentlich hatte er keinen Rückfall 
erlitten. Als eine Schwester mit einer Schüssel Seifenlauge 
und einem Handtuch erschien und lächelte, legte sich meine 


Panik wieder. Doch ich war voreilig. Im nächsten Moment 
erkannte ich, dass längst nicht alles gut war. 

Dad sah genauso aus wie am Tag zuvor. Er hatte die Augen 
geschlossen, den Mund geöffnet und schnarchte leise. Ich 
zog den Stuhl heran und suchte nach Anzeichen für 
irgendeine Veränderung. Hatte er mehr Farbe im Gesicht? 
Möglich. Auf einmal öffnete er die Augen einen Spalt breit 
und blinzelte ins Licht. 

»Dad«, flüsterte ich und setzte mich genau so, dass er 
mich praktisch direkt anschauen musste. Er schien verwirrt 
zu sein, sein Mund zuckte leicht, als versuchte er zu 
sprechen. 

»Schsch«, sagte ich hilflos. Weil seine linke Hand, die mir 
am nächsten war, ein bisschen zitterte, legte ich meine 
Hand ganz vorsichtig auf seine. Wir schauten einander an; 
und er hatte den unschuldigen Blick eines kleinen Kindes an 
sich. Ich wandte mich zuerst ab, wollte die Tränen in meinen 
Augen verbergen. 

Etwas Positives gab es immerhin. Er hatte mich erkannt, 
das wusste ich ganz genau. Er war noch derselbe, trotz 
meiner Befürchtungen. Und doch beschlich mich das Gefühl, 
dass er mich inständig um etwas bitten wollte, wie ein Tier, 
das gefangen war. 

»Dad, alles ist gut. Ich bin bei dir.« Beruhigend redete ich 
auf ihn ein. »Ich kümmere mich um den Laden, mach dir 
keine Sorgen. Zac wird mir sicher helfen.« Dabei hatte ich 
seit meiner Rückkehr noch keinen Ton von Zac gehört. 

Ich blieb, bis Dad wieder eingeschlafen war. Mein Rückweg 
vom Krankenhaus dauerte doppelt so lange, weil ich auf der 
Lambeth Bridge herumtrödelte, in das graue Wasser unter 
mir starrte und froh war, dass der beißend kalte Wind 
meinen seelischen Schmerz betäubte. Auch in mir stieg eine 
Flut, die mich forttrug ... aber wohin? Ich hatte keine 
Ahnung. Mein Leben war hoffnungslos ins Trudeln geraten. 


Als ich in den Laden kam, stand Zac in der Werkstatt und 
schnitt ein Stück leuchtend rotes Glas zurecht. Er schaute 
auf, als ich hereinkam, den schmalen Körper gebeugt, den 
Glasschneider einsatzbereit in der Hand. Ich blieb in der Tür 
stehen, als ich spürte, dass die alte Unbeholfenheit 
zwischen uns sofort wieder da war, wie ein 
undurchdringlicher Nebel. 

»Hallo, Fremde«, murmelte er schließlich und lächelte 
mühsam. »Wie sieht's aus?« 

»Ich war gerade bei Dad«, antwortete ich so fest wie 
möglich. Zac legte das Messer aus der Hand und musterte 
mich. Zerstreut rieb er sich eine Schwiele am Zeigefinger. 

»Wie geht es ihm?«, fragte er. Seine Stimme klang so 
heiser, als hätte er seit ein paar Tagen nicht mehr 
gesprochen. Was mich nicht überrascht hätte. Ich hatte nie 
viel über Dads Mitarbeiter in Erfahrung bringen können. Er 
arbeitete für Dad, seit ich vor zwölf Jahren das Haus 
verlassen hatte. Damals war er Anfang zwanzig gewesen, 
ein dünner, blasser Mann mit dunklen Augen, dichten 
schwarzen Haaren, Glasgower Akzent und jener typisch 
keltischen, geheimnisvollen Aura. Er war sehr verschlossen. 
Heute, zwölf Jahre später, war er ein wenig rundlicher 
geworden und sein Akzent nicht mehr so ausgeprägt, aber 
ansonsten war er unverändert - wie Minster Glass. 

Die ungewöhnlichen Arbeitszeiten, die Dad verlangte, 
schienen Zac nie gestört zu haben. Es machte ihm weder 
etwas aus, sich die Nachmittage freizunehmen, wenn das 
Geschäft schleppend lief, noch vor einem knappen 
Liefertermin sieben Tage durchzuarbeiten. Zu anderen 
Zeiten kam und ging er, wie er Lust hatte, womit beide 
klarzukommen schienen; mich hätte es gestört, wenn ich 
sein Boss gewesen wäre. Und jetzt, wo Dad nicht da war, war 
ich wohl sein Boss. Dieser Gedanke irritierte mich. Was sollte 
ich Zac beibringen? Abgesehen von ein wenig Charme - 
nichts. Er könnte wenigstens so tun, als würde er sich 
freuen, mich zu sehen. 


»Du hattest recht mit dem Schlaganfall, Zac«, sagte ich. 
»Es ist wirklich ernst.« 

Ich berichtete ihm, dass Dad zu sich gekommen sei und 
die Ärztin, mit der ich heute gesprochen hatte - leider nicht 
der nette Dr. Bashir, sondern eine junge Frau mit kurzem, 
abstehendem Haar -, mir gesagt habe, dass die bisherigen 
Untersuchungen keinen Aufschluss darüber ergeben hätten, 
wie schlimm die Folgen des Schlaganfalls bleiben würden. 
Als ich sie fragte, wie schnell Dad sich wohl erholen würde, 
weigerte sie sich, darüber zu spekulieren, bestätigte aber, 
dass sein Erwachen ein gutes Zeichen sei. 

Zac steckte die Hände in die Taschen seiner speckigen 
Lederhose und starrte zu Boden. Nach einer Weile sagte er: 
»Das ist schrecklich. Es tut mir leid, Fran.« Und dann fügte 
er zögernd hinzu: »Ich habe wirklich getan, was ich konnte. 
Seine Atmung kontrolliert und sofort den Notarzt 
verständigt. Die Rettungskräfte waren innerhalb weniger 
Minuten hier. Vielleicht hätte ich noch etwas anderes ...« In 
seinem Gesicht spiegelte sich die pure Verzweiflung. 

»Ich bin sicher, dass du alles richtig gemacht hast, 
antwortete ich. »Und du warst bei ihm, das ist das 
Wichtigste. Wer weiß, was passiert wäre, wenn er allein 
gewesen waäre.« 

»Ja, da hast du sicher recht«, antwortete er düster. Einen 
Moment lang standen wir in Gedanken versunken da, dann 
sagte er: »Was hast du nun vor?« 

»Vor?«, wiederholte ich. 

»Ich meine, wie lange bleibst du hier? Du weißt ja, ich tue 
was ich kann, aber ...« Er machte eine hilflose 
Handbewegung. 

»Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. Ich 
schätze, ich werde vorläufig erst mal bleiben. Wir wissen ja 
nicht, wie lange es dauert, bis es Dad wieder besser geht.« 
Wieder herrschte Schweigen. Dabei wurde mir bewusst, dass 
er mich ansah, mitleidig, aber auch forschend. Ich versuchte 
mir klarzumachen, dass es lange, sehr lange dauern konnte, 


bis Dad wieder arbeitsfähig war, wenn es überhaupt je 
wieder so weit kam. Ich verdrängte den Gedanken. 

»Es gibt genug Arbeit, um das Geschäft über Wasser zu 
halten«, meinte Zac langsam. »Und ich könnte etwas Hilfe 
im Laden gut gebrauchen.« 

Die Gedanken drehten sich in meinem Kopf, bis mir ganz 
schwindelig wurde. War es das, was Dads Krankheit für mich 
bedeutete? Hierzubleiben und meine Musik bis auf Weiteres 
aufzugeben? 

»Was für Arbeit?«, fragte ich, um mir Zeit zu verschaffen. 

»Diese hier zum Beispiel.« Er hob die rote Glasscheibe 
hoch, damit ich die Zeichenschablone darunter sehen 
konnte. »Ein Fenster für eine dieser Penthouse-Wohnungen 
am Themse-Ufer. Die Kundin wünscht einen Sonnenaufgang. 
Offenbar reicht ihr der echte nicht. Schau mal.« Ernahm 
eine Papierrolle vom Tisch und zeigte mir die Skizze, die er 
angefertigt hatte - die farbige Darstellung eines 
Sonnenaufgangs über einer Fantasielandschaft. 

»Das ist sehr hübsch«, sagte ich. »Was sonst noch?« 

Er beschrieb mir ein paar weitere Aufträge, die er zu 
bearbeiten hatte. Danach schaute ich mir die 
Reparaturaufträge an, die auf dem Regal aufgereiht waren: 
zerbrochene Lampenschirme, verstaubte Spiegel und 
Bilderrahmen mit gesprungener Zierleiste. An einer Wand 
lehnte ein hässlicher Paravent, dessen mittlerer Teil 
eingerissen war. Obwohl ich gar nicht die Absicht gehabt 
hatte, ertappte ich mich dabei, darüber nachzudenken, wie 
viel Arbeit die Reparatur wohl kosten würde. Ja, es waren 
einige Jahre vergangen, aber ich konnte sie übernehmen - 
wenn ich es denn wollte. 

»Und dann gibt es noch eine ganze Reihe Aufträge für 
Fensterreparaturen in Privathäusern«, erklärte Zac. 

»Was ist denn hiermit?« Ich ging zu Dads keltischem 
Entwurf, der immer noch unter dem Fenster lag. Auf einmal 
wollte ich mich gern nützlich machen. »Soll ich das 
fertigstellen?« 


»Wenn du möchtest.« Zac sah mich überrascht an. »Aber 
keine Eile. Schließlich bist du gerade erst ...« 

»Ich würde es gern machen, sobald ich die Zeit dazu finde. 
Dann kann ich wenigstens etwas tun. Für Dad.« 

»Gut.« Er zuckte mit den Schultern. »Wenn du magst, 
schaue ich mir mal den Papierkram an.« 

»Danke. Ach, übrigens ...«, mein Blick fiel auf die 
Anstecknadel, die ich neben der unfertigen Scheibe liegen 
lassen hatte, »weißt du zufällig etwas über diese Brosche? 
Ist sie Dad vielleicht runtergefallen?« 

Zac nahm das Schmuckstück in die Hand, betrachtete es 
einen Moment lang und gab es mir kopfschüttelnd zurück. 
Ich drehte es herum, wunderte mich noch einmal über seine 
Herkunft und steckte es schließlich in die Tasche. 

Er ging ins Büro und begann, Dads großes Auftragsbuch 
auf dem Schreibtisch durchzublättern. »Sieht so aus, als 
wäre dieses Bild der letzte Teil einer Bestellung für eine 
neue Kirche in Süd-London«s, sagte er schließlich. 

Eine Kirche. Der Brief des Pfarrers fiel mir wieder ein. 

»Das erinnert mich an was!« Ich lief los, um das Schreiben 
von Reverend Quentin von der Ladentheke zu holen. Aber es 
lag nicht mehr dort, weder auf der Theke noch irgendwo auf 
dem Fußboden. 

»Hast du zufällig einen weißen Briefumschlag gesehen?«s, 
fragte ich Zac. 

»Meinst du den hier?« Zac zog den Brief aus der Tasche 
seines Overalls. »Du brauchst dich nicht darum zu kümmern. 
Ich habe ihn schon angerufen.« 

»Wie bitte?« Ich wusste, dass mein Ärger völlig 
unangemessen war, besonders weil ich vor Kurzem noch 
befürchtet hatte, überhaupt in die Sache hineingezogen zu 
werden, aber irgendwie nervte mich Zacs eigenmächtige 
Art. »Was hat er denn gesagt?« 

»Seine»aufregende Entdeckung: hat er mit keiner Silbe 
erwähnt. Wollte bloß wissen, wie es deinem Vater geht. Anita 
aus dem Cafe hatte ihm erzählt, dass er im Krankenhaus 


liegt. Ich habe ihm vorgeschlagen, vorbeizukommen und 
ihm über den Stand der Arbeit an den Fenstern zu berichten. 
Am Montag um fünf bin ich mit ihm verabredet.« 

»Reicht das Licht um diese Zeit denn noch aus, um gut zu 
sehen?«, fragte ich scharf. Vielleicht war es albern, aber ich 
fühlte mich übergangen. Schließlich war ich diejenige 
gewesen, die den Brief geöffnet hatte, es war mein Vater, 
mit dem der Absender befreundet war, und wenn ich 
Reverend Quentin selbst angerufen hätte, hätte ich ganz 
sicher herausgekriegt, worum es sich bei seiner 
geheimnisvollen Entdeckung handelte. 

»Ja, es wird schon reichen.« Wir belauerten uns plötzlich 
wie zwei Preisboxer. Es war absurd. Ich wusste, dass Zac nur 
seinen Job machte; aber irgendein sturer Impuls in mir 
wollte unbedingt die Oberhand behalten. 

»Ich fahre mit dir«, entschied ich und verließ die 
Werkstatt, ehe Zac widersprechen konnte. 

Es war eine Zeit lang still, dann setzte das hässlich 
quietschende Geräusch des Glasschneidens ein. Ich hatte 
mich unmöglich benommen, und ich schämte mich dafür. 
Aber wenn ich heute zurückblicke, erkenne ich, dass ich viel 
zu niedergeschlagen und wegen Dad viel zu besorgt 
gewesen war, um vernünftig zu handeln. 

Ich versuchte die Scharte auszuwetzen, indem ich mich 
nützlich machte, die Ladentür aufschloss und alle Lichter 
anschaltete. Auf dem Fußboden stapelten sich mehrere 
Kartons mit Glasscheiben, die unser Großhändler gebracht 
hatte. Ich schnitt den obersten auf. Zumindest heute würde 
bei Minster Glass alles sein wie immer. Ich würde den Platz 
meines Vaters hinter der Verkaufstheke einnehmen. 

Während ich die farbigen Rechtecke seitlich in die dafür 
vorgesehenen Rillen der Regalfächer schob, damit man sie 
leichter durchsehen konnte - so wie früher die 
VinylIschallplatten -, kam Zac von Zeit zu Zeit vorbei, um 
irgendetwas zu holen. Er schien sich jedes Mal zu freuen, 
wenn er mich sah. 


Als Nächstes packte ich einen Stapel kleiner verzierter 
Spiegel aus und hängte sie an die hintere Wand, während 
ich an meine Tuba oben in der Wohnung dachte. Seit meiner 
Ankunft hatte ich sie noch nicht aus ihrem Kasten 
genommen. Auch mit Jessica von der Konzertagentur, die 
meine Engagements buchte, hatte ich noch nicht 
gesprochen. Sie wusste nicht, was passiert war und wo sie 
mich erreichen konnte. Ich dachte an Dad, wie er in seinem 
Krankenbett lag, und wieder kroch diese dunkle Angst in mir 
hoch und drohte mich zu ersticken. Ich hatte wahnsinnige 
Angst um Dad, aber auch um mich. Mein Leben kreiste in 
einer Art Warteschleife - aber im Moment konnte ich nichts 
tun. Nichts außer warten und mich damit beschäftigen, Glas 
auszupacken. 


Zac verschwand um die Mittagszeit; er murmelte etwas 
davon, dass er auf dem Weg zu einem Geschäftstermin bei 
Dad vorbeischauen wolle. Ich sah ihm nach, wie er über den 
Greycoat Square verschwand, und war froh, allein zu sein. 

Der Nachmittag im Laden verlief ruhig. Ich überprüfte die 
Vorräte an Werkzeugen, die wir verkauften, und machte mir 
Notizen für Nachbestellungen. Danach suchte ich mir in der 
Werkstatt einen Platz, von dem aus ich sehen konnte, wenn 
jemand hereinkam. Ich steckte den Lötkolben ein und 
versuchte, einen Lampenschirm zu reparieren. Aber ich 
hatte so lange kein Blei mehr verlötet, dass ich erst an ein 
paar Reststücken üben musste, ehe ich mich an die Lampe 
wagte. Anschließend betrachtete ich mein Werk und kam zu 
dem Schluss, dass es gar nicht so schlecht geworden war. 
Ich stellte den fertigen Lampenschirm zur Seite. Dann nahm 
ich mir einen Spiegel mit zersplittertem Zierrand vor. Die 
Arbeit nahm meine ganze Aufmerksamkeit gefangen und 
beruhigte mich. 

Nur wenige Kunden kamen an diesem Nachmittag in den 
Laden. Ein kleiner Junge mit seinem Vater, der seiner Mutter 


zum Geburtstag einen der kleinen Spiegel kaufte. Eine Frau 
mittleren Alters mit blassroten Haaren und Kreol-Ohrringen 
brauchte Glas für ein Projekt in einem Abendkurs. Sie zog 
jede einzelne Scheibe aus dem Regal, ehe sie sich für eine 
schlichte blaue entschied. Eine junge Frau mit Jogginghose, 
strähnigen schwarzen Haaren und dunklen Augen stand 
lange vor dem Schaufenster herum, betrachtete die 
Auslagen und kaute an ihren Fingernägeln. Als ich 
herausging, um mir im Cafe einen Cappuccino zu holen, 
lächelte sie scheu und lief davon. Dabei schaute sie sich 
ängstlich um. Wie ein streunender Hund, dachte ich 
plötzlich mitleidig, sicher ist sie es gewohnt, ständig 
davongejagt zu werden. 


Am Abend fühlte ich mich plötzlich schrecklich einsam. Ich 
nahm mein Adressbuch aus der Handtasche und wählte die 
Nummer einer alten Freundin von der Musikhochschule, von 
der ich seit Jahren nichts gehört hatte. Ich erfuhr, dass sie 
weggezogen war, wohin konnte man mir nicht sagen. Als 
Nächstes rief ich einen Musiker-Kollegen in Süd-London an, 
danach eine Frau von der Konzertagentur, mit der ich locker 
befreundet war. Aber es war Samstagabend, und niemand 
war zu Hause. Niemand außer mir. 

Während ich die zerfledderten Seiten durchblätterte, 
wurde mir klar, dass ich alte Freundschaften zu wenig 
gepflegt hatte. Es war kaum noch jemand übrig. 

Unter>P< stieß ich auf den Namen meiner alten 
Schulfreundin Jo Pryde. Rochester Mansions 11 lautete ihre 
Adresse, es war ihr Elternhaus. Aber ich hatte Jo ewig nicht 
gesehen, sie war sicher längst ausgezogen. Ich überlegte 
kurz, die Nummer trotzdem zu probieren, aber der Gedanke 
an ein mühsames Gespräch mit ihrem Vater oder ihrer 
Mutter hielt mich schließlich davon ab. Vielleicht war zu viel 
Zeit vergangen. Genauso wie bei allen anderen hatte ich 
mich auch bei ihr nicht mehr gemeldet, seit ich die Schule 


verlassen und mein unstetes Arbeitsleben begonnen hatte. 
Jetzt quälte mich deshalb ein schlechtes Gewissen. Doch 
damals war es mir wichtig gewesen, alles aufzugeben, alle 
Brücken abzubrechen und es auf eigene Faust zu versuchen. 

Schließlich gab ich die Suche nach alten Freunden auf und 
ging stattdessen nach oben, um ein paar Sachen 
einzupacken, die ich Dad am nächsten Tag ins Krankenhaus 
mitnehmen würde. 

Sein Schlafzimmer wirkte traurig und verlassen. Die 
goldene Anstecknadel mit dem Engel hatte ich auf seinen 
Nachttisch gelegt, gleich neben das Foto von mir. Es zeigte 
mich als Zwölfjährige, auf einem Walliser-Pony, während 
einem unserer seltenen Urlaube in der Nähe von 
Aberystwyth. Es war der einzige persönliche Gegenstand, 
den ich entdecken konnte. Nur an der Wand hing noch ein 
Bild, der gerahmte Druck eines Gemäldes von Alma Tadema, 
das eine unnatürlich blasse Badende in klassizistischer 
Umgebung zeigte. Das Wasser im Pool schimmerte 
märchenhaft blau, das Bild war handwerklich perfekt, aber 
ich hatte Alma Tademas Arbeiten schon immer kühl und 
emotionslos gefunden. Vielleicht war das der Grund, 
weshalb Dad das Bild gefiel. Denn auch er zeigte nur selten 
Gefühle. Und trotzdem wusste ich, dass er kein kalter 
Mensch war. Er versteckte seine Gefühle nur. 

Es gab nirgends ein Foto von meiner Mutter, was mich 
schon gewundert hatte, als ich noch sehr klein gewesen war. 
Ich wusste schlicht nicht, wie sie aussah, und Dad sorgte 
dafür, dass es in der Wohnung nichts gab, was an sie 
erinnerte. Er sprach kaum von ihr und wich meinen Fragen 
beharrlich aus. Einmal beim Abendessen erwähnte ich eine 
Freundin aus der Grundschule, die an Heiligabend 
Geburtstag hatte. »Es ist so unfair«, sagte ich damals, »von 
manchen Leuten bekommt sie immer nur ein Geschenk.« Zu 
meinem Entsetzen sah ich, wie ein Anflug gequälter 
Traurigkeit über sein Gesicht huschte. 


»Darüber hat sich deine Mutter auch beklagt«, murmelte 
er und legte Messer und Gabel aus der Hand. »Sie hatte 
auch an Weihnachten Geburtstag. Einmal hatte ich nur ein 
Geschenk für sie, und darüber hat sie sich schrecklich 
aufgeregt.« Wie ein Häufchen Elend starrte er auf das Essen, 
das ich ihm gekocht hatte. Und dann erhob er sich so 
langsam und bedächtig, als sei ich gar nicht da, kratzte die 
Reste auf seinem Teller zusammen, leerte sie in den 
Mülleimer und verließ das Zimmer. Ich saß allein am Tisch, 
und die Tränen liefen mir über die Wangen. Mir war klar, 
dass ich etwas Falsches gesagt hatte, verstand aber nicht, 
wieso. 

Nur weil ich irgendwann an der Tür lauschte, erfuhr ich, 
wie meine Mutter gestorben war. In meinem ersten Jahr an 
der weiterführenden Schule hatten wir Besuch, was nur sehr 
selten vorkam. Es war Mrs. Webb, meine Klassenlehrerin. Sie 
war gekommen, um sich zu erkundigen, warum Dad sich 
geweigert hatte, mir die Erlaubnis zu einer einwöchigen 
Klassenfahrt in den Peak District zu unterschreiben. 
Vermutlich hatte er Angst, mich so lange wegzulassen. »Sie 
ist doch alles, was ich habe«, hörte ich ihn von meinem 
Versteck vor der Wohnzimmertür zu Mrs. Webb sagen und 
strahlte förmlich vor Freude über diesen Liebesbeweis. 
Natürlich würde ich zu Hause bleiben, wenn er nicht ohne 
mich sein konnte. Aber das, worüber sie als Nächstes 
sprachen, beunruhigte mich. 

Mrs. Webb erkundigte sich nach meiner Mutter. »Ein 
Unfall. Frances war noch klein.« Dad sprach so leise, dass ich 
ihn kaum verstehen konnte. »Sie ist im Krankenhaus 
gestorben. Mit meiner Tochter habe ich nie darüber 
gesprochen. Es würde sie nur belasten.« 

Dad gab nicht preis, wann, wie oder wo der Unfall 
geschehen war. Mrs. Webb überredete ihn schließlich dazu, 
die Einwilligung zur Klassenfahrt zu unterschreiben, und war 
im Übrigen sensibel genug, ihn nicht weiter zu bedrängen. 


Meine Mutter. Ich sehnte mich danach, mehr über sie zu 
erfahren, wusste aber nicht, wie ich es anstellen sollte; aus 
Rücksicht auf Dad traute ich mich nicht, ihn anzusprechen. 

Obwohl ich mich nicht an sie erinnern konnte, war mir ihre 
Abwesenheit immer äußerst schmerzlich bewusst. »Malt 
eine Karte zum Muttertag«, sagte die Lehrerin in der 
Grundschule zum Beispiel, ehe sie mein angespanntes 
Gesicht bemerkte und verlegen zu stottern begann, 
während die anderen Kinder mich neugierig anstarrten. »Äh 
... Vielleicht malst du stattdessen eine für deine G ... 
Großmutter, Frances.« 

Manchmal, wenn ich abends im Bett lag und gerade 
einschlafen wollte, versuchte ich mich an sie zu erinnern, an 
irgendwas von ihr, aber es gelang mir nicht. Hin und wieder 
erregte das Stoffmuster eines Kleids meine Aufmerksamkeit 
oder der Hauch eines bestimmten Parfums ... aber nie 
konnte ich den Zipfel der Erinnerung einfangen, so schnell 
war er schon wieder verflogen. 

Und als ich ungefähr zehn war, brachte ich den Mut auf, 
Dad zu fragen, wie meine Mutter ausgesehen hatte. »Wie 
du«, sagte er, und das gefiel mir. Aber er könne sich keine 
Fotos von ihr anschauen, fügte er hinzu, das mache ihn zu 
traurig. Damals fand ich mich damit ab. Ich kam nicht auf 
die Idee, dass ich in dieser Angelegenheit irgendwelche 
Rechte haben könnte. Erst als Teenager wurde ich 
zunehmend aufsässig und unzufrieden und redete mir ein, 
Dad zu hassen - denn ganz offensichtlich schien es ihn nicht 
zu interessieren, ob ichtraurig war oder nicht! 

Kurz darauf fand ich ein Album mit Fotos von mir, erst als 
Baby, dann als pausbäckiges, fröhliches Kleinkind. An 
manchen Stellen hatte offensichtlich jemand Fotos 
herausgerissen. Fotos meiner Mutter, so vermutete ich. Ich 
musste mich damit begnügen, nur Details von ihr zu sehen - 
ihre Arme, die mich umschlossen; ein elegantes Beinpaar, 
das sichtbar war, weil sie hinter mir stand, während ich 
meine ersten Schritte machte; wellige schwarze Haare, 


geschwungene Lippen, die über meinen Babylocken zu 
erkennen waren. 

Einige Monate später war es dann endlich so weit - mir 
gelang der große Glücksgriff. Ich interessierte mich 
zunehmend für Dads Arbeit, beschäftigte mich mit 
Kunstgeschichte und las häufig in den vielen Büchern, die er 
in der Wohnung aufbewahrte. Einmal hievte ich einen 
besonders schweren Band über Edward Burne-Jones aus 
dem Regal und schlug ihn auf. Auf der Titelseite stand 
geschrieben: 


Meinem eigenen geliebten Edward zum Geburtsta 
In Liebe, Angie 
29. März 1963 


Staunend blätterte ich weiter, spürte, wie kostbar dieser 
Beweis der Liebe zwischen meinen Eltern mir war, bis ich auf 
eine Serie von Engelsgemälden stieß. Dort steckte - 
zwischen einem Engelsbild mit dem Titel Glaube und einem 
anderen namens Hoffnung - ein kleines Schwarzweißfoto 
einer Frau. Diese Lippen, diese Haarpracht hätte ich überall 
erkannt. 

Ich steckte das Foto zurück zwischen die Seiten, legte das 
Buch unter mein Bett und erfreute mich daran, es jede 
Nacht bei mir zu haben. Als ich zum ersten Mal auf Tournee 
ging, hatte ich das Buch zur Sicherheit in meinem 
Kleiderschrank versteckt; und nun, nachdem ich die 
Krankenhaustasche für Dad gepackt hatte, schaute ich nach, 
ob es noch da war. Das Buch lag tatsächlich noch immer an 
derselben Stelle. Ich zog es heraus, setzte mich aufs Bett 
und betrachtete das Foto. 

Es war eine Studioaufnahme im Dreiviertelprofil. Das Licht 
fiel ihr schräg ins Gesicht. Ich vermutete, dass sie leicht 
geschminkt war, denn ihre Haut war einfach makellos. Aber 


auch sonst konnte niemand bestreiten, dass sie sehr hübsch 
war. Das dichte schwarze Haar war zu einer Ponyfrisur 
geschnitten, wie sie 1963 modisch gewesen war. Es war die 
Art Foto, wie man sie auf Theater- oder 
Konzertprogrammheften sah, und mir fiel plötzlich auf, dass 
ich eigentlich nie darüber nachgedacht hatte, was sie 
gemacht hatte, ehe sie Mutter geworden war. Für mich war 
sie immer und zuallererst meine Mutter gewesen, nie eine 
eigenständige Person mit einem eigenen Leben und einer 
eigenen Geschichte. 


Wie kann ich die Einsamkeit in meiner Kindheit 
beschreiben? Mein Vater liebte mich, das erkannte ich an 
der Art und Weise, wie er sich um meine körperlichen 
Bedürfnisse kümmerte, wie er mich behütete. Später merkte 
ich es an der gründlichen Ausbildung, die er mir in der 
Werkstatt zuteilwerden ließ, und daran, wie er mir mehr und 
mehr Verantwortung übertrug, mich im Laden bedienen und 
auch eigene Entwürfe machen ließ, die er sorgfältig 
ausführte und den Kunden stolz präsentierte, obwohl er sie 
auch als seine eigenen hätte ausgeben können. 

Einerseits vertraute ich ihm, bewunderte ihn. Aber ich 
konnte nie herausfinden, was an den Tagen in ihm vorging, 
an denen er verschlossen und in Depressionen versunken 
schien oder mich gereizt anfuhr. Ich lernte, keine Fragen zu 
stellen. Vielleicht wäre es anders gewesen, wenn ich einen 
Bruder oder eine Schwester gehabt hätte, mit denen ich die 
Last der Einsamkeit hätte teilen können, vielleicht sogar nur 
einen anderen Erwachsenen, der sich für mich interessierte. 
Aber Dad war selbst ein Einzelkind gewesen; seine Eltern 
waren schon vor meiner Geburt gestorben, und wenn es 
noch lebende Angehörige meiner Mutter gab, hatten wir den 
Kontakt zu ihnen verloren. Ich hatte also keine Großmutter, 
für die ich zum Muttertag ein Bild hätte malen können, 
malte stattdessen eins für Dad. 


Ich kannte ihn als stolzen, würdevollen Mann, der immer 
sehr gepflegt gekleidet war. Unter seinem Arbeitsoverall 
trug er stets Hemd und Krawatte, und seine Lederschuhe 
waren immer frisch geputzt. Kein Wunder, dass er auch mit 
sechzig noch attraktiv für Frauen war. Seine tief liegenden 
Augen schienen in weite Ferne zu blicken, geheimnisvoll 
und unergründlich, und die leise, wohlklingende Stimme 
ließ auf unverbrauchte Leidenschaft schließen. Mit seiner 
körperlichen Präsenz - er war über eins achtzig groß - und 
seiner offenkundigen Überheblichkeit fiel er auf und wurde 
mit Respekt behandelt. 

Trotzdem glaube ich, dass er nach meiner Mutter nie 
wieder eine andere Frau angeschaut hat. Mit größter 
Leidenschaft stürzte er sich in den Entwurf wunderbarster 
Glasbilder und strebte in der Ausführung immer die höchste 
Perfektion an. Diese Kunstfertigkeit war es, die mich und ihn 
verband. Wir konnten stundenlang über die Herkunft 
irgendwelcher Kirchenfenster reden; sein 
Erinnerungsvermögen war phänomenal. Darüber hinaus galt 
sein Interesse der klassischen Musik. Er war es, der darauf 
bestanden hatte, dass ich zuerst Klavier und danach ein 
Orchesterinstrument meiner Wahl spielen lernte. Als ich 
mich für ein Blechblasinstrument entschied, war er etwas 
überrascht, aber er bezahlte mir die Stunden und kam zu 
jedem meiner Konzerte in der Schule. Allerdings hielt er sich 
anschließend auch mit seiner Kritik nicht zurück, und ich 
wünschte mir manches Mal, er wäre nicht gekommen. Und 
was die eher persönlichen oder gefühlsmäßigen Seiten 
meiner Erziehung betraf - ich kann mich nicht daran 
erinnern, dass er mir je gesagt hätte, er würde mich lieben. 

Später war Dad unverhohlen eifersüchtig auf meine 
männlichen Freunde. Ich war sechzehn, als ein Hornspieler 
aus dem Schulorchester allen Mut zusammennahm und 
mich fragte, ob ich mit ihm ausginge. Ich war überrascht, 
dass jemand es gewagt hatte, meine Zurückhaltung zu 
durchbrechen, und sagte Ja. Wir gingen ein- oder zweimal 


ins Kino und einmal in ein Konzert, aber die Beziehung 
bröckelte, als Dad darauf bestand, dass Alan mich zu Hause 
abholte, damit er ihn kennenlernen könne. Dad war 
unwirsch und Alan mächtig eingeschüchtert, der arme Junge 
verlor in meinen Augen, und ich beendete die Beziehung 
kurze Zeit später. Danach weigerte ich mich, noch mal 
jemanden nach Hause mitzubringen, und gewöhnte mir 
stattdessen an, heimliche Affären zu haben - heimlich, aber 
köstlich. 

Ich will meine Probleme nicht übertreiben, denn die meiste 
Zeit kamen Dad und ich gut miteinander zurecht. Was führte 
also dazu, dass ich mich schließlich abseilte und nach einem 
Leben suchte, das mit ihm nichts zu tun hatte? Die 
Verhaltensmuster, die in der Kindheit geprägt werden, die 
Hochs und Tiefs einer Beziehung, sind nicht immer leicht zu 
beschreiben, aber ich will es versuchen. 

Ich schätze, mir wurden die zunehmende Sprachlosigkeit 
und die Heimlichkeiten zwischen uns immer stärker 
bewusst. Als ich älter wurde und neue Erfahrungen machte, 
musste ich so viel vor ihm verbergen - wie auch er immer so 

viel vor mir verborgen hatte. Außerdem nahm ich es ihm 
übel, dass er mein Älterwerden als Unglück zu empfinden 
schien, nahm es ihm übel, dass er sich beharrlich weigerte, 
Veränderungen zu begrüßen. Selbst wenn wir uns nicht 
schlimm gestritten hatten, als ich achtzehn wurde, war mir 
klar, dass die Trennung unvermeidlich war. Damals musste 
ich einfach fortgehen, genau so, wie ich jetzt zurückkommen 
musste. 


3. KAPITEL 


Welcher Engel hinterlässt in diesem endlos gefrorenen 
Schnee nachts seine Spur? 


Emily Bronte, The Visionary 


Am nächsten Morgen weckten mich wie an jedem Sonntag 
während meiner Kindheit die Kirchenglocken. Und auch auf 
dem Weg zum Krankenhaus rief die einzelne klare Glocke 
von St. Martin’s beharrlich zum Gottesdienst. 

Ich fand meinen Vater zwischen mehrere Kissen gebettet 
halb aufrecht sitzend vor. Traurig schaute er aus dem 
Fenster. Eine Gesichtshälfte hing schlaff herab, es war 
fürchterlich anzusehen. Aber wenigstens war er wach, und 
nachdem es mir gelungen war, seine Aufmerksamkeit auf 
mich zu lenken, war ich mir sicher, dass seine Augen 
aufleuchteten. 

Ich packte sein Waschzeug aus, saubere Schlafanzüge und 
einen Bademantel. Ich hatte sogar einen Abenteuerroman 
seines Lieblingsautors mitgebracht, weil ich dachte, ich 
könne ihm vielleicht daraus vorlesen, sobald es ihm besser 
ging. Wie lange mochte das noch dauern? Nachdenklich 
legte ich das Buch neben die Freesien auf den Nachttisch. 

Ganz unten in der Tasche stieß ich mit der Hand an ein 
Päckchen aus Papiertüchern. Ich zögerte, dann packte ich 
die blaugoldene Brosche aus und zeigte sie ihm. 

»Gehört sie dir?«, fragte ich. 

Seine Augen signalisierten mir ein klares Ja - aber es lag 
unübersehbar Unruhe darin. 

»Ist sie etwas ganz Besonderes?« 

Anstelle einer Antwort drang ein qualvoller Laut aus seiner 
Kehle. 


»Du musst nicht sprechen«, sagte ich schnell. »Ich nehme 
sie wieder mit nach Hause, damit sie hier nicht gestohlen 
wird. Ich passe gut auf sie auf.« 

Verzweifelt suchte ich nach einem neuen Gesprächsthema. 
Der Mann im Nachbarbett schrie plötzlich im Schlaf, wie ein 
Kind, das einen bösen Traum hatte. 

»Im Geschäft läuft alles bestens«, begann ich schließlich 
und bemühte mich, meine falsche Fröhlichkeit zu zügeln, 
»ich kümmere mich darum, das Fenster für dich 
fertigzustellen.« Das sollte meine Aufgabe für den 
Nachmittag sein. »Und Zac arbeitet gerade an einem 
wunderschönen Sonnenaufgang. Gestern habe ich ein Stück 
Glas verkauft.« Ich redete immer weiter, erzählte ihm alles, 
was Mir gerade einfiel. Von der rothaarigen Frau, die im 
Laden so lange alles durchwühlt hatte, dem Lampenschirm, 
den ich repariert hatte, von Anita aus dem Cafe, die sich 
nach ihm erkundigt hatte. 

Irgendwann fielen ihm die Augen zu. Ich wartete ein paar 
Minuten, aber er war in tiefen Schlaf gesunken. Ich verstaute 
die Brosche wieder sicher in meiner Handtasche, dann 
beugte ich mich vor und drückte meine Lippen an seine 
Wange. Wie viele Jahre waren vergangen, seit ich das zum 
letzten Mal getan hatte? 

Ich wollte mich noch nach seinen Fortschritten 
erkundigen, aber weit und breit war kein Arzt zu sehen. Auf 
dem Weg nach draußen fragte ich im Schwesternzimmer 
nach; dort riet man mir, morgens anzurufen, wenn Dr. Bashir 
Dienst hatte. 

Erst als ich das Krankenhaus verließ, fiel mir ein, dass ich 
Dad gar nichts von Reverend Quentins geheimnisvoller 
Entdeckung und unserem geplanten Besuch in St. Martin’s 
erzählt hatte. 


Nach einem kurzen Mittagsimbiss schaute ich mir die 
Zeichnungen für das keltische Fenster an und überprüfte, 


welche Maße es verlangte. Anschließend maß ich die 
Glasscheibe, die Dad dafür vorgesehen hatte, und nahm ein 
paar kleinere Anpassungen vor, ehe ich alles miteinander 
verlötete und verkittete. Das Ergebnis gefiel mir gut, 
offenbar hatte ich nichts verlernt. Ob das auch für mein 
Tuba-Spiel galt, stand auf einem ganz anderen Blatt. Kurz 
entschlossen ging ich nach oben und nahm sie aus dem 
Kasten. Ich zerlegte sie in ihre Einzelteile, reinigte sie 
gründlich, fettete die Ventile ein und spielte ein paar 
Übungsstücke. 

Am späten Nachmittag unternahm ich einen Spaziergang. 
Ich ging am Innenministerium vorbei bis zum Parliament 
Square. Diesen Weg waren Dad und ich früher oft gegangen, 
und er hatte mir erzählt, wie es früher in dieser Gegend 
ausgesehen hatte. »Da, wo wir heute wohnen, waren 
Obstwiesen«, hatte er zum Beispiel gesagt. Oder: »In 
viktorianischer Zeit stand das Royal Aquarium an der Stelle, 
wo sich heute das Hotel befindet.« 

Heute ging ich auf dem Rückweg an der Kirche St. Martin’s 
vorbei. Offenbar fand dort gerade die Abendmesse statt. Mit 
neuem Interesse betrachtete ich die Fassade. In den 
Schlussstein über dem Hauptportal war das Jahr der 
Grundsteinlegung eingemeißelt. 1851. Wann genau mochte 
Minster Glass die Fenster gefertigt haben? Wer wohl der 
Künstler gewesen war? Nachdenklich setzte ich meinen 
einsamen Nachhauseweg fort. Ich musste es herausfinden. 

Dad hatte solche Recherchen immer sehr genau 
genommen, und ich wusste, dass es wichtig war, die 
Originalunterlagen ausfindig zu machen, um das richtige 
Material beschaffen und die Restauration fachgerecht 
ausführen zu können. Heutzutage gab es da klare 
Richtlinien: Konservierung - Einhalt des Verfalls lautete das 
Gebot. Alle Restaurationsprozesse mussten genau 
dokumentiert werden; sie mussten substanzerhaltend und 
reversibel ausgeführt sein. 


Minster Glass existierte seit 1865. Ich wusste das seit 
meinen frühen Teenagerzeiten, jenen unbeschwerten Tagen, 
als es mir Spaß gemacht hatte, Dad im Laden zu helfen, die 
Techniken des Glasschneidens, der Glasbemalung und der 
Bleiverlötung zu erlernen und seinen Anekdoten über die 
Geschichte des Ladens zu lauschen. Es dauerte nicht lange, 
bis ich die verschiedenen Sorten Rohglas schon auf den 
ersten Blick unterscheiden und auch bei einem 
komplizierten Entwurf die benötigte Menge Blei exakt 
berechnen konnte. Ich wusste, dass mein Großvater nach 
dem Krieg an den Glasarbeiten für die neue Kathedrale von 
Coventry beteiligt gewesen war. Dessen Großvater 
wiederum hatte Minster Glass geerbt, nachdem mein Ur-Ur- 
Großvater nach dem Sturz von einem Gerüst gestorben war. 

Die Bücher, Aktenordner und Papiere, die sich in unserer 
Wohnung türmten, dokumentierten zum größten Teil die 
Geschichte unserer Firma, aber nur Dad wusste, wo genau 
man was finden konnte. Wie durch ein Wunder hatte alles 
die Feuchtigkeit und den Blitzkrieg überlebt und war 
unbeschadet von Vater oder Mutter an den Sohn und an den 
Enkel weitergegeben worden. Nach Granddads Tod vor 
einigen Jahren hatte Dad den riesigen Dachboden zu einem 
zusätzlichen Arbeitszimmer umgebaut. Neben allem 
möglichen anderen Zeug bewahrte er dort die 
Originalentwürfe und die handgeschriebenen Kontobücher 
auf, die jeden einzelnen Auftrag verzeichneten, den die 
Firma je ausgeführt hatte. 

Vor einem Jahr hatte Zac ihn dazu überredet, unten im 
Büro einen PC zu installieren. Dennoch bevorzugte Dad es, 
weiterhin seine Kontobücher und Auftragsjournale zu führen, 
in denen er jeden Handgriff in schwungvoll gewundenen 
schwarzen Lettern verzeichnete. »Das geht viel schneller, 
als zu warten, bis dieser blöde Computer endlich 
hochgefahren ist«, hatte er geringschätzig gebrummt, als 
ich vor einigen Monaten nach einem seiner Schwindelanfälle 
von Paris aus mit ihm telefoniert hatte. 


Als ich von meinem Spaziergang zurückkam, stieg ich die 
schmiedeeiserne Wendeltreppe hinauf und stieß die 
Feuertür zum Dachboden auf, die sich mit einem leisen 
Seufzer öffnete. 

Durch das Dachfenster fiel die untergehende Sonne auf 
Kisten und Aktenschränke und tauchte den riesigen Raum in 
eine orangefarbene Glut, vom vollgepackten Fußboden bis 
zur Dachschräge. Ich knipste die nackte Glühbirne an, deren 
Licht die lange Reihe schwarzer Auftragsbücher in den 
Wandregalen ins Blickfeld tauchte. 

Dort, wo eigentlich die beiden ersten Bände hingehörten, 
klaffte eine Lücke. Nach kurzer Zeit entdeckte ich sie auf 
Dads Mahagonischreibtisch zwischen Büchern, Papierstapeln 
und Pappordnern, die auf der Lederunterlage gestapelt 
waren. 

Ein Auftragsbuch war aufgeschlagen. Als ich es näher 
heranzog, kam darunter ein weiteres, ebenfalls in dünnes 
Tuch gebundenes Buch zum Vorschein, und die Seiten, die 
plötzlich vom Gewicht befreit waren, fächerten sich auf. Sie 
waren dicht mit Dads ausgeprägten schwarzen Lettern 
übersät. 

Ich nahm das Fundstück und schlug die erste Seite auf. 
Der Titel war in Versalien geschrieben und sorgfältig 
unterstrichen. Ich las und staunte. Dad hatte mir gar nicht 
erzählt, dass er angefangen hatte, die Geschichte von 
Minster Glass aufzuschreiben. Willkürlich blätterte ich 
irgendwo auf. Ein vertrauter Name fiel mir ins Auge: 


Im Januar 1870 wurde Mr. Ashe von seiner Kundin Lady 
Faulkham beauftragt, drei Fenster für die Nordkanzel der St. 
Barnabas’s Church in Wandsworth zu entwerfen. Das Thema 
sollte Das letzte Abendmahl sein. Er schrieb sogleich an 
Edward Burne-Jones und bat ihn, ihm einige Vorschläge zu 
unterbreiten. Der Künstler lieferte sie innerhalb von zwei 
Wochen, doch ein Brief von Lady Faulkham deutet an, dass 


sie Einwände gegen die Gestaltung der Gesichter erhoben 
hatte ... 


Die Firma hatte tatsächlich versucht, Edward Burne-Jones zu 
beauftragen? Meinen Lieblingskünstler? Das hatte ich nicht 
gewusst! 

Aufgeregt zog ich einen dünnen zerfledderten Ordner von 
einem Stapel auf dem Schreibtisch und schaute hinein. Er 
enthielt Zeichnungen für ein Heiligen-Triptychon. Im Ordner 
darunter entdeckte ich Rechnungen und Briefe, die mit 
einer vergilbten Kordel zusammengebunden waren. Dad 
hatte seine Hausaufgaben offensichtlich gemacht. Noch 
einmal blätterte ich das Notizheft durch und blieb an der 
ersten Seite hängen. 

Das erste erwähnte Datum war Mai 1865: Ein gewisser 
Reuben Ashe hatte die Firma gegründet. Aber Dad war noch 
weiter zurückgegangen und hatte Ashes Werdegang bis zu 
diesem Zeitpunkt recherchiert. Erst einige Seiten später 
kam er auf die Fortschritte des jungen Unternehmens am 
Greycoat Square zurück. Ich blätterte weiter bis zu der 
Stelle des Hefts, an der er den Federhalter aus der Hand 
gelegt hatte. 

Obwohl das dicke Heft schon zur Hälfte beschrieben war, 
wareernurbis ... Nein, das konnte nicht sein! Es dauerte ein 
paar Sekunden, bis ich begriff. Ich schaute noch einmal hin. 
Zufällig war Dad bis 1880 gekommen, und der letzte 
Abschnitt, den er geschrieben hatte, betraf just das 
Gebäude, das Zac und ich uns anschauen wollten: die St.- 
Martin’s-Kirche. Dann fiel mir Jeremy Quentins Brief wieder 
ein, auch der Hinweis auf die Diskussionen, die er und Dad 
geführt hatten, und ich erkannte, dass es eigentlich gar 
nicht so überraschend war. 

Ich las weiter: 


Der Bau von St. Martin’s Westminster geht auf den Auftrag 
einer reichen Stifterin zurück. Ihr Anliegen war es, sich um 
die Tausenden gottlosen Armen zu kümmern, die unter den 
verächtlichen Blicken der Reichen und Mächtigen in den 
engen Elendsquartieren im Schatten der Westminster Abbey 
und der Houses of Parliament hausten. 

Das große Ostfenster, eine imposante Kreuzigungsszene, 
wurde 1870 von Charles Kempe für Minster Glass entworfen. 
Die Szene ersetzte eine ältere Krippendarstellung, die zu 
diesem Zeitpunkt als profan und altmodisch galt. 1880 
bekam der zuständige Reverend, ein Mr. James Brownlow, 
die Gelegenheit, neue Fenster für die Marienkapelle in 
Auftrag zu geben ... 


Leider endete der Bericht hier, auch wenn Dad noch ein paar 
Anmerkungen an den Rand gekritzelt hatte. »Prüfen, wann 
Burne-Jones für Morris & Co. gearbeitet hat«, lautete eine, 
»Wer war Laura Brownlow?« eine andere. 

Ich zog das Auftragsbuch zu Mir, um einige Einträge zu 
überprüfen. Das Ostfenster, so stellte sich heraus, war 1870 
von einem gewissen Reverend Truelove in Auftrag gegeben 
worden. Ich brauchte eine Weile, um auch die anderen 
Einträge zu finden. Da waren sie, im April 1880: »Zwei 
bleiverglaste Fenster für St. Martin’s Westminster, geordert 
von Mr. James Brownlow. Noch nicht besprochen.« Das war 
alles. 

Nachdenklich betrachtete ich die Stapel auf dem 
Schreibtisch. Irgendwo dort mussten sich nützliche 
Informationen verstecken. Ich begann die staubigen Ordner 
zu durchsuchen, achtete genau darauf, die Reihenfolge 
nicht durcheinanderzubringen. Ich fand jedoch nichts, was 
irgendwie aufschlussreich war. Da ich nicht mal wusste, was 
ich genau suchte, gab ich bald auf. 

Ich schaltete das Licht aus und nahm Dads Notizheft mit 
ins Wohnzimmer hinunter. Dort machte ich es mir in einem 


Sessel am Fenster bequem und begann zu lesen. 

Reuben Ashe, so erfuhr ich, hatte die Firma gegründet, als 
farbiges Glas gerade wieder groß in Mode gekommen war. 
Einige hastig errichtete Kirchbauten hatten die im 
Viktorianischen Zeitalter neu erwachte Besessenheit für das 
Mittelalter befeuert. Dad beschrieb kleine 
Restaurationsprojekte, bescheidene Aufträge für öffentliche 
Gebäude, dann ein oder zwei Kirchenfenster auf der anderen 
Seite der Themse in Vauxhall, ein paar weitere für die 
Kapelle eines großen Landhauses in Essex, ein Triptychon für 
ein Rathaus. 

Das Unternehmen wuchs rasch und beanspruchte schon 
bald die Räumlichkeiten im Nachbarhaus - in dem sich 
inzwischen das Cafe befand. Mitte der 1870er-Jahre, so 
schrieb Dad, beschäftigte Ashe bereits zehn Männer, 
manchmal auch mehr, und man bewarb sich um immer 
größere Aufträge - Bleiarbeiten für die neuen Kirchen in den 
Vorstädten und für die öffentlichen Gebäude zum Beispiel, 
die sich unablässig auf die grünen Wiesen und Felder rund 
um London ausdehnten. Das Glas kauften sie bei großen 
Herstellern wie James Powell im East End. 

Dad beschrieb viele dieser Aufträge ganz akribisch. Zu 
akribisch, dachte ich liebevoll, während ich weiterblätterte, 
und erinnerte mich an einen seiner Lieblingssprüche: »Der 
Teufel steckt im Detail.« Jeder unkundige Leser hätte sich 
mit den endlosen Materiallisten und den Auszügen aus 
Briefen der Architekten rasch gelangweilt. Ich stellte mir vor, 
wie er Stunde um Stunde allein auf dem Dachboden 
gesessen und seine Einsamkeit mit endlosen Recherchen in 
der staubigen Vergangenheit gefüllt hatte. Vielleicht irrte 
ich mich, was die Einsamkeit anging, aber ich machte mir 
trotzdem Vorwürfe, dass ich ihn in den letzten elf oder zwölf 
Jahren so wenig besucht hatte. 

Die Passagen über das Kreuzigungsfenster waren sehr 
aufschlussreich. Man hatte keine Kosten gescheut, und 
Minster Glass war angewiesen, nur allerbestes Antikglas zu 


verarbeiten. Das großartige Ergebnis hatte zu vielen 
weiteren Aufträgen für verschiedene Kirchen geführt. Ich 
fragte mich, welche Entwürfe der viktorianische Reverend 
Brownlow wohl verlangt hatte. Nun, morgen würde ich es 
erfahren. Zu meinem eigenen Erstaunen freute ich mich 
unbändig auf den Besuch. 


4. KAPITEL 


Engel sind intelligente Reflexionen des Lichts, jenes 
ursprünglichen Lichts, das keinen Anfang kennt. Sie können 
erleuchten. Sie benötigen weder Zungen noch Ohren, denn 
sie können ohne Sprache, nur mit Gedanken 
kommunizieren. 


Johannes von Damaskus, 
Genaue Darlegung des orthodoxen Glaubens 


»Wusstest du, dass Dad ein Buch über die Geschichte von 
Minster Glass schreibt?«, fragte ich Zac am Montagmorgen 
mitten in den Lärm seines elektrischen Schleifgeräts hinein. 
Nachdem er alle Teile für das Sonnenaufgang-Fenster 
zurechtgeschnitten hatte, feilte er nun die rauen Kanten 
glatt. 

»Ja, das hat er mir erzählt«, antwortete Zac und 
unterbrach kurz seine Arbeit. Er war heute Morgen keine 
Spur freundlicher als am Samstag, was mich allmählich 
nervte. 

»Ist er schon lange damit beschäftigt? Er ist namlich noch 
nicht sehr weit gekommen.« 

»Ein paar Monate vielleicht, ich weiß nicht genau.« Das 
Schleifgerät kreischte erneut. 

»Zac!« Meine Stimme klang gereizt, und das Kreischen 
hörte auf. 

»Hm?«, fragte er, ohne sich umzudrehen. 

»Zac, kannst du mir vielleicht mal zuhören?« Ich wusste, 
dass ich ziemlich ungeduldig klang. »Ich bleibe hier und 
helfe dir, zumindest bis es Dad ein bisschen besser geht. 
Aber ich darf meine Musik nicht allzu lange 
vernachlässigen.« Vermutlich klang ich nicht sehr 


überzeugend. Das ärgerte mich, weil ich die halbe Nacht 
wach gelegen und alles genau durchdacht hatte. 

Endlich drehte Zac sich zu mir um. Aber da ereine 
Sicherheitsbrille trug, konnte ich seinen Gesichtsausdruck 
nicht erkennen. Plötzlich riss er die Brille herunter. Sein 
Blick traf meinen, und ich war erschrocken über die Wut in 
seinen Augen. 

»Und dann verschwindest du wieder und lässt dich bis in 
alle Ewigkeit nicht blicken.« Seine Worte trafen mich wie 
eine kalte Dusche. 

»Das ist doch Unsinn«, giftete ich zurück, »warum bist du 
so böse? Du weißt doch genau, dass mein Vorschlag 
vernünftig ist.« 

»Du kannst tun und lassen, was du willst. Was geht’s mich 
an?« 

»Was geht dich nichts an? Und was fällt dir ein, so mit mir 
zu reden?« 

»Wann du kommst und wann du gehst. Dein Dad musste 
viel zu lange allein zurechtkommen. Es geht ihm schon seit 
Jahren nicht gut.« 

»Aber er war nicht allein. Er hatte doch dich.« 

Zac verdrehte die Augen. »Entschuldige, wenn ich das so 
offen sage, aber du bist ganz schön schwer von Begriff. Ich 
rede nicht von der Arbeit. Er braucht eine Familie, Fran. Er 
braucht dich. Du hättest ihn häufiger besuchen sollen. Ich 
habe getan, was ich konnte, habe ein Auge auf ihn gehabt. 
Aber das ist nicht so einfach. Es steht mir nicht zu, ihn an 
seine Medizin zu erinnern oder zu ermahnen, dass er 
anständig essen soll.« 

Das war also der Grund für seine Wut. Er hielt mich für 
eine pflichtvergessene Tochter. Natürlich hatte er nicht ganz 
unrecht, aber er hatte ja keine Ahnung, was dahintersteckte. 
Vielleicht hätte ich es ihm erklären sollen, aber dazu war ich 
viel zu verärgert und viel zu stolz. Ich hatte nie mit 
jemandem über die Beziehung zu meinem Vater 
gesprochen, nicht mal mit meiner ältesten und besten 


Freundin Jo. Die ganze Geschichte war zu persönlich und zu 
kompliziert. 

Also antwortete ich nur mit gesenkter Stimme: »Du 
verstehst das nicht. Und überhaupt, was ist mit meinem 
Leben, Zac? Ich habe das getan, was Kinder üblicherweise 
tun. Sie werden erwachsen, sie gehen aus dem Haus, sie 
führen ihr eigenes Leben.« 

»Ja, aber sie sollten ihre Eltern trotzdem nicht einfach im 
Stich lassen. Er hatte doch sonst niemanden.« Er funkelte 
mich aus zusammengekniffenen Augen an, hatte die 
Handflächen auf den Arbeitstisch vor sich gestützt. 

»Zac, jetzt gehst du wirklich einen Schritt zu weit. Was ist 
denn mit deinen Eltern? Sie leben schließlich auch ein 
ganzes Stück von Glasgow entfernt.« 

»Es tut mir leid, Fran, ich wollte dir nicht zu nahe treten.« 
Seine Stimme klang besänftigt. »Meine Ma ist schon lange 
tot ... seit zwölf Jahren. Mein Dad hat wieder geheiratet, eine 
viel jüngere Frau. Sally und ich verstehen uns nicht 
besonders. Sie denkt wohl nicht so gern daran, dass Dad alt 
genug ist, um einen dreißigjährigen Sohn zu haben. 
Jedenfalls braucht er mich nicht. Das ist etwas ganz 
anderes.« 

Dann war sein Leben also genauso einsam wie meins, 
zumindest was die Familie anging. Trotzdem hatte er nicht 
das Recht, mir Vorträge über meine Familienpflichten zu 
halten. 

Ich versuchte noch einmal, meinen Standpunkt deutlich 
zu machen. »Zac, als Musikerin muss ich da hingehen, wo 
ich Engagements bekomme.« 

Auch darauf wusste er eine Antwort. »Du hattest oft genug 
Gelegenheit, zwischen deinen Engagements nach Hause zu 
kommen und deinen Vater zu besuchen. Oder du hättest für 
irgendein Orchester in London spielen können. Wie auch 
immer, in den Jahren, in denen ich hier arbeite, bist du nur 
selten zu Besuch gewesen. Seit Weihnachten nicht mehr. 
Und davor ... ich kann mich gar nicht mehr erinnern.« 


Offen gestanden, ich mich auch nicht, aber darum ging es 
jetzt nicht. Ich arbeitete. Oder reiste. Tat all das, was man 
tat, wenn man jung war und sich um Erfolg im Beruf 
bemühte. 

Allerdings musste ich zugeben, dass Dad mir ziemlich 
gebrechlich vorgekommen war, als ich ihn das letzte Mal 
gesprochen hatte. Mir war klar, dass ich mich mehr darum 
hätte bemühen müssen, ihn zu sehen. Zac hatte recht. Ich 
hatte Dad genauso vernachlässigt wie meine alten Freunde - 
und das war eine Erkenntnis, bei der mich eine Welle tiefer 
Trostlosigkeit durchflutete. 

»Aber jetzt bin ich doch hier, oder?«, sagte ich müde und 
erschöpft. »Ich besuche ihn und kümmere mich um alles, 
oder? Wie gesagt, bis auf Weiteres werde ich dir helfen, den 
Laden weiterzuführen ...« 

»Schon. Aber was ist, wenn ...«, er zögerte und korrigierte 
sich, »falls er aus dem Krankenhaus kommt und rund um die 
Uhr gepflegt werden muss?« 

»Ich ...« Dieser Gedanke versetzte mich in Panik. »Na, 
dann würde ich natürlich bleiben und ihm irgendwie helfen. 
Aber als Krankenschwester tauge ich ganz und gar nicht.« 
Die Vorstellung, mich um einen schweren Pflegefall zu 
kümmern, noch dazu in der schäbigen Wohnung im 
Obergeschoss, war entsetzlich. »Zac, ich weiß es auch nicht. 
Darüber werde ich mir erst den Kopf zerbrechen, wenn es so 
weit ist. Und das ist es schließlich noch nicht.« 

Zac seufzte. »Das stimmt.« Plötzlich wurde er ganz 
friedlich. »Es tut mir leid. Vielleicht hätte ich das alles nicht 
sagen sollen. Ich bin so aufgebracht, weil ich es kaum 
ertragen kann, deinen Dad in diesem Zustand zu sehen. 
Gestern im Krankenhaus ... er ist nurnoch ein Schatten 
seiner selbst.« 

»Hm.« Ich sah, wie sehr Zac unter der Situation litt, und 
verzieh ihm. 

»Dein Dad war immer sehr gut zu mir. Man könnte fast 
sagen, er hat mich gerettet.« 


»Wirklich?«, hakte ich neugierig nach. Kannte Zac 
vielleicht eine andere Seite von Dad? In diesem 

Augenblick beendete die Ladenglocke jedes weitere 
Gespräch. »Ich schaue mal nach, wer das ist.« 

»Natürlich.« Er nickte und widmete sich wieder seinen 
Schleifarbeiten, während ich in den Laden 

ging, um mich um den Kunden zu kümmern. 


Es wurde ein sehr arbeitsreicher Tag. Erst um kurz vor fünf 
schlossen wir ab, um uns auf den Weg nach St. Martin’s zu 
machen. Zac packte sein Werkzeug ein, dann gingen wir 
zusammen über den Platz zur Vincent Street. Die Stimmung 
zwischen uns war viel besser, durch den Streit hatten wir 
zweifellos reinen Tisch gemacht. 

»Kennst du den Mann näher, den wir gleich treffen?«, 
fragte ich ihn. 

»Jeremy Quentin? Nein, nie gesehen. Aber am Telefon 
klang er ganz nett.« 

»Ich hab den Namen auch noch nie gehört. Dem Brief nach 
zu urteilen, scheinen er und Dad eng befreundet zu sein. 
Seltsam, oder? Ich vermute, dass Dad wegen seines Buchs 
Kontakt zu ihm aufgenommen hat. Er hat nämlich mitten in 
einem Abschnitt über St. Martin’s mit dem Schreiben 
aufgehört.« 

»Mir war nicht klar, dass sie befreundet sind«, antwortete 
Zac, »dein Dad hat nie darüber gesprochen. Aber du weißt ja 
selbst, wie verschwiegen er sein kann.« 

»Wem sagst du das«, bestätigte ich, »stell dir doch bloß 
mal vor, wenn sich die Geschichte zu diesen Fenstern 
irgendwo dort oben auf dem Dachboden verbirgt und nur 
darauf wartet, entdeckt zu werden. Dabei fällt mir ein, 
wusstest du eigentlich, dass Burne-Jones einige Entwürfe für 
Minster Glass gemacht hat? Burne-Jones! Tatsächlich! Ist das 
nicht fantastisch?« 


»Oh, ich weiß, wie sehr du für ihn schwärmst.« Zacs Augen 
funkelten belustigt. »Das hat dein Dad mir erzählt.« 

Ich lachte. Was Dad ihm wohl sonst noch alles erzählt 
hatte? Immerhin war Zac ihm in den letzten zwölf Jahren viel 
näher gewesen als ich. Aber auch Zac hatte seine 
Geheimnisse. Was zum Beispiel hatte er heute Nachmittag 
gemeint, als er gesagt hatte, Dad habe ihn gerettet? Ich 
überlegte, ihn darauf anzusprechen, aber in diesem Moment 
hatten wir die Kirche erreicht. 


St. Martin’s und der dazugehörige Pfarrsaal waren durch 
einen Vorraum miteinander verbunden. Eine Doppeltür zur 
Straße diente als Haupteingang. Sie stand offen. Wir 
durchquerten den Vorraum und gingen gleich weiter durch 
die nächste Tur bis in den hinteren Teil der Kirche. Eine tiefe, 
wohltuende Ruhe legte sich auf uns, als wir aus dem 
Sonnenlicht in die Dämmerung traten; der Verkehrslärm war 
plötzlich nur noch gedämpft zu hören. Wir verharrten einen 
Moment, ließen den riesigen Raum auf uns wirken und 
lauschten auf den Widerhall der Geräusche in der Stille, 
atmeten den schwachen Duft des Weihrauchs ein, der in der 
Luft hing. Ich wünschte, ich hätte keine hochhackigen 
Schuhe angezogen, denn auf den nackten Steinen 
klackerten meine Schritte schrecklich laut. 

Von Reverend Quentin war nichts zu sehen, also liefen wir 
noch etwas umher, bewunderten die hohen, klarglasigen 
Fenster über dem Mittelschiff, die neugotischen Spitzbögen 
des Viktorianischen Zeitalters, das schwere steinerne 
Deckengewölbe. 

Gedenktafeln für gefallene Soldaten, Stifter und 
ehemalige kirchliche Würdenträger schmückten die Wände 
aus hellem Sandstein. Weiter vorn am Hochaltar zog uns ein 
farbiges Rundbogenfenster unaufhaltsam in Richtung Osten. 

»Das könnte eins von uns sein«, flüsterte ich Zac zu. 
»Komm!« 


Zac folgte mir, vorbei am kostbar geschnitzten 
Chorgestühl rechts und links, bis wir an der Altarschranke 
standen. Wir schauten empor ... und erstarrten. 

Es war die Kreuzigungsszene von Charles Kempe. 
Thematisch durchaus nicht ungewöhnlich. Aber das hier war 
keine der üblichen stilisierten Darstellungen eines 
sterbenden Christus mit ausgestreckten Armen, der aussah, 
als wollte er Segen spenden. Nein, diese Szene zeigte seine 
ganze Qual im Augenblick des Todes. Geschunden und 
erschöpft hing Christus am Kreuz. Neben ihm stand seine 
Mutter Maria und flehte verzweifelt einen Gott an, der sie 
nicht zu erhören schien; auf der anderen Seite blickte 
Johannes entsetzt und mitleidend hin, war wie gebannt, 
während unterhalb des Sockels, auf dem das Kreuz stand, 
eine haltlos schluchzende Maria Magdalena sich gegen die 
spöttisch lächelnden Soldaten wehrte, die sie zurückzerrten. 
Das schwache Spätnachmittagslicht fiel auf die blassen, 
ausdrucksvollen Gesichter. Die Farben glühten förmlich vor 
Leben: Smaragd, Rubinrot, Blau und Gold. Im vollen 
Tageslicht musste diese Szene ungeheuer dramatisch 
wirken. Stumm und ergriffen verharrten wir vor dem Fenster 
und schauten hinauf. 

Das Quietschen einer Tür erlöste uns aus der Erstarrung. 
»Entschuldigen Sie bitte meine Verspätung.« Die warme 
Stimme des Pfarrers drang lebhaft durch das Mittelschiff. Er 

setzte einen Stapel Bücher ab, den er mitgebracht hatte, 
schaltete ein paar Leuchten an und wieder aus, bis er mit 
dem Ergebnis zufrieden war, dann eilte er uns entgegen. 
Unter seinem Arm klemmte ein blauer Plastikordner, den er 
auf eine Kirchenbank legte. 

»Wenn man es eilig hat, kommt irgendwie immer was 
dazwischen, habe ich recht?« Er schüttelte uns die Hände, 
die haselnussbraunen Augen funkelten hell in seinem leicht 
zerfurchten Gesicht. »Dieses Mal waren es ein paar Mädchen 
aus unserem Heim, die sich über irgendwas aufgeregt 
haben. Zum Glück kümmert sich meine Frau Sarah jetzt um 


sie.« Mit seinen beiden Händen umschloss er meine, hielt sie 
etwas länger fest und sah mir direkt in die Augen. »Das, was 
ich über Ihren Vater gehört habe, tut mir sehr leid, Miss 
Morrison.« 

»Fran.« Ich brachte nur ein Flüstern zustande, so sehr 
berührte mich sein mitfühlend trauriges Gesicht. 

»Also gut, Fran. Ich schätze seine Freundschaft wirklich 
sehr, und es bricht mir das Herz, wenn ich mir vorstelle, wie 
sehr ihn meine jüngste Entdeckung interessiert hätte. Ich 
wollte sie ihm unbedingt zeigen. Verstehen Sie?« 

Ich hätte ihn zu gern gefragt, worum es sich handelte, 
doch er war nicht zu bremsen. »Aber ich freue mich sehr, Sie 
endlich kennenzulernen. Edward hat mir so viel über Sie 
erzählt.« 

Mehrmals tätschelte er mir tröstend die Hand, dann gab er 
sich einen Ruck und wandte sich an Zac. »Nun, mein lieber 
Mr. McDuff, ich denke, wir sollten nun zum Geschäftlichen 
kommen. Das Gutachten.« Er nahm den Ordner, zog ein 
paar Blätter heraus und schaute uns über den Rand seiner 
Brille hinweg mit väterlichem Blick an, beinahe so, als wollte 
er gleich mit der Predigt beginnen.«Sie wissen vielleicht, 
dass die anglikanischen Kirchen alle fünf Jahre gründlich auf 
ihren baulichen Zustand hin überprüft werden. Ich habe hier 
das Gutachten der letzten Inspektion. Der zuständige 
Ingenieur hat ein paar Fragen zu den Fenstern. Ich möchte 
Sie bitten, sich zunächst das Altarfenster anzuschauen und 
dessen Zustand zu beurteilen.« 

Er las die Anmerkungen des Ingenieurs vor, dann rückte er 
zusammen mit Zac den schweren Altartisch nach vorn. Zac 
stellte sich auf einen Stuhl, um das Fenster besser in 
Augenschein nehmen zu können, aber es reichte nur für das 
unterste Drittel. 

»Ich fürchte, wir brauchen eine Leiter«, meinte der 
Reverend. »Könnten Sie mir vielleicht helfen, Mr. McDuff? 
Die Leute vom Chor bereiten nebenan die Probe vor, wir 
müssen sie wohl kurz stören.« Zac nickte und folgte ihm in 


den Vorraum. Ich hörte, wie die Tür zum Pfarrsaal aufging, 
vernahm gedämpfte Stimmen, allerlei Geklapper und 
Gepolter, dann kehrten die beiden mit einer langen 
Aluminiumleiter zurück. 

Ein paar Minuten später rief Zac von ziemlich weit oben 
herunter: »Die Glasfarbe ist an einigen Stellen tatsächlich in 
sehr schlechtem Zustand. Sehen Sie hier, am Kopf von 
Johannes. Oder da unten, am Soldaten. Im Gesicht kann man 
die Zeichnung gar nicht mehr erkennen. Aber ich habe 
schon Fenster gesehen, die in einem wesentlich übleren 
Zustand waren. Mit etwas Glück müssen wir das Glas nicht 
mal entfernen.« 

»Das höre ich gern«, antwortete der Pfarrer erleichtert. 

Nachdem Zac sich ein paar Notizen gemacht hatte, 
schoben die Männer den Altar zurück an seinen alten Platz. 

»Die anderen Fenster sind hier drüben.« Der Pfarrer öffnete 
die Tür zu einer kleinen Seitenkapelle auf der Südseite des 
Mittelschiffs. »Das ist die Marienkapelle; wie der Name schon 
sagt, ist sie der Heiligen Jungfrau Maria geweiht«, erklärte er 
und verbeugte sich kurz vor dem schlichten Messingkreuz 
über dem Altar. Daneben befand sich eine Marienstatue aus 
Holz. Sie war stark beschädigt, quer über ihren Nacken 
verlief ein tiefer Riss. 

Wir schauten zu den beiden bemalten Fenstern hinauf; das 
an der Südseite in düsteren Gelb- und Brauntönen nahm ich 
kaum wahr. Aber das andere, über dem Altar, war so 
wunderschön, so klar und leuchtend, dass es mir den Atem 
raubte. 

Mit offenem Mund starrte ich es an, und die Welt um mich 
herum schien stillzustehen. 

Es war die schönste Darstellung einer Jungfrau mit Kind 
auf Glas, die ich je gesehen hatte. Das Kind saß bei seiner 
Mutter auf dem Schoß und hatte ihr die speckigen Ärmchen 
um den Hals geschlungen. Aber es war beileibe keines 
dieser grob gezeichneten Kinderbilder, die darauf schließen 
ließen, dass der Künstler noch nie ein Kind gesehen hatte. 


Im Gegenteil. Maria hielt es zärtlich, beschützend; Mutter 
und Kind blickten sich verzückt in die Augen, und ihre 
Gesichter strahlten eine heitere Gelassenheit aus. Es war 
bewegend, beinahe ergreifend. Der Anblick ihres Kindes 
hielt sie vollkommen gefangen, fast so, als sei sie einzig 
dazu geschaffen, es zu lieben und zu ehren. Unwillkürlich 
dachte ich an die Maria vom Kreuzigungsfenster. Ihr Sohn - 
ein erwachsener Mann, und trotzdem ihr Kind, für das sie 
alles hergeben würde - wurde ihr entrissen, vor ihren Augen 
erniedrigt und brutal getötet. Der Kontrast war ungeheuer. 
Aber das Bild regte noch mehr in mir an: die schmerzliche 
Sehnsucht nach meiner eigenen Mutter. 

»Alles in Ordnung, Fran?« Vorsichtig berührte Zac mich an 
der Schulter. 

Ich drehte mich um, sah, dass beide Männer mich irritiert 
anschauten. »Es ist wunderschön, nicht wahr?«, flüsterte ich 
schließlich. 

»Das ist es«, bestätigte Reverend Quentin, »eine Schande, 
dass ...«, fuhr er fort, und ich versuchte, mich auf die Details 
der technischen Herstellung des Fensters zu konzentrieren. 
Der Pfarrer zeigte auf die Gewänder, in die Maria sich gehüllt 
hatte - es sah aus, als würde sich auf der anderen Seite der 
Scheibe so etwas wie Schimmel über das üppige 
Blütenmuster verbreiten. 

»Ich frage mich, ob wir versuchen sollten, das zu 
stoppen.« 

»Auf jeden Fall«, bekräftigte Zac. »Sehr merkwürdig. Ich 
muss es mir näher ansehen, von draußen, gleich wenn wir 
hier fertig sind.« Diesmal konnte er den größten Teil des 
Fensters von den unteren Sprossen der Leiter aus 
betrachten. 

Während er die Lupe zur Seite legte, um sich Notizen zu 
machen, betrachtete ich das zweite Fenster. 

Mein erster Eindruck hatte mich nicht getäuscht. 
Künstlerisch war es nur Mittelmaß, ein Fenster zum 
Gedenken an den Zweiten Weltkrieg in düsteren Braun- und 


Ockertönen. Eine pathetische Britannia hielt eine 
zerschlissene Regimentsfahne in der Hand. »Den tapferen 
Helden aus unserer Mitte, die im Kampf für ihr Vaterland ihr 
Leben geopfert haben. 1939-1945« stand in gotischen 
Lettern darunter. Vermutlich hatte es den trauernden 
Familien auf irgendeine Weise Genugtuung verschafft, ohne 
sie aber wirklich berührt zu haben. 

»Über dieses Fenster wollte ich gern mit Ihrem Vater 
sprechen«, sagte Reverend Quentin, der neben mich 
getreten war. 

»Ach.« Ich war enttäuscht. Deshalb die ganze Aufregung? 
Wegen dieses kitschigen alten Kriegerdenkmals? 

»Oder besser gesagt«, korrigierte er sich, »über das 
Fenster, das sich vorher an dieser Stelle befunden hat.« 

»Hier war früher ein anderes Fenster?«, fragte ich erstaunt. 

Der Reverend nickte. »Das denkt zumindest Ihr Vater. Und 
ich glaube, er hat recht. Sehen Sie nur.« Er kniete sich vor 
den Altar, hob das weiße Tuch hoch und zerrte einen großen 
zerbeulten Pappkarton hervor, der grau vor Ruß und 
Schmutz war. Ich griff eine Ecke, half ihm, den Karton 
hervorzuzerren und fragte mich, was um alles in der Welt 
sich darin befinden mochte. 

»Der Ingenieur, der bei uns war«, keuchte der Pfarrer, »hat 
uns gebeten, nebenan unter der Treppe im Pfarrsaal alles 
wegzuräumen, weil er sich eine feuchte Stelle ansehen 
wollte, die er an der Außenmauer entdeckt hatte. Es war 
ganz schön anstrengend; dort hatte sich eine Menge Müll 
angesammelt. Aber dabei haben wir das hier gefunden.« 

Die Verschlusslaschen des Kartons waren so altersschwach, 
dass sie sich leicht auseinanderbiegen ließen. Der Pfarrer 
zog eine alte Zeitung heraus, dann starrten wir alle in das 
Innere des Kartons. 

»Was ist das?«, fragte ich enttäuscht. Es sah aus wie ein 
Haufen Scherben und verbogenes Metall. Sicher auch bloß 
ein Teil des Mülls, von dem Jeremy Quentin gesprochen 
hatte. Er griff mit beiden Händen hinein und zog ein Stück 


heraus. Als er es ins Licht hob, begriff ich, wieso er so 
aufgeregt war. Ich erkannte einen schmalen grünen Streifen, 
der mit lauter weißen Blüten besetzt war. Ein bisschen 
erinnerten sie mich an Zehen, die in einer Sandale steckten. 
Ich war erstaunt. In dem Karton befand sich ein 
zerbrochenes altes Glasfenster. 

»Ich schätze, es wurde im Krieg zerstört«, sagte der Pfarrer 
und legte das Glas vorsichtig zurück. »Irgendwo auf der 
Zeitung steht ein Datum. Schauen Sie mal nach.« 

Zac zog die Zeitung heraus und strich sie glatt. »14. 
September 1940«, las er laut vor. »Ja, das könnte das Datum 
sein, an dem es passiert ist und jemand die Einzelteile 
gerettet hat.« 

Über Zacs Schulter las ich mit. Es war eine Titelseite, und 
ich konnte ein vergilbtes Foto erkennen, auf dem 
Feuerwehrleute ein ausgebombtes Gebäude durchsuchten. 

»Ich habe mir ein paar alte Chroniken angesehen«, fuhr 
Jeremy fort. »Leider konnte ich nichts Brauchbares finden, 
bis auf eine Passage über die Britannia, die später an die 
Stelle des zerstörten Fensters gesetzt worden ist. Irgendeine 
Müttervereinigung hatte sie nach dem Krieg in Auftrag 
gegeben.« 

»Ich frage mich, ob es in Ihrer Pfarre noch Leute gibt, die 
sich an das alte Fenster erinnern.« Zac bückte sich, nahm 
ein paar Stücke aus der Schachtel und drehte sie 
nachdenklich hin und her. 

»Ja, allerdings, ein oder zwei Leute könnte es noch geben«, 
murmelte Jeremy Quentin. »Ich werde mich umhören.« 

»Ob Dad wohl etwas davon wusste?«, überlegte ich laut. 
»Ich meine natürlich nicht damals, da war er ja noch ein 
kleines Kind, aber vielleicht später. Er weiß doch so viel über 
die Firma.« 

»Deshalb dachte ich ja auch, dass es ihn interessieren 
würde, Fran. Bei den Recherchen zu seinem Buch hatte er 
irgendwo gelesen, dass hier noch ein anderes Kirchenfenster 
existiert haben musste. Er wollte versuchen herauszufinden, 


welches es war - danach habe ich leider nicht mehr mit ihm 
gesprochen.« 

Wir sahen uns traurig an. Dann fiel mir etwas ein, das ich 
in seinen Aufzeichnungen gelesen hatte. »Diese Jungfrau 
mit dem Kind könnte zu den Fenstern gehören, die ein 
Pfarrer um 1880 in Auftrag gegeben hatte.« 

»Ja. Aber Ihr Vater glaubte, dass zur selben Zeit noch ein 
weiteres entstanden sein könnte.« 

»Und zwar dieses kaputte hier.« Zac hielt eine rubinrote 
Scherbe hoch, die im Spätnachmittagslicht wunderschön 
funkelte. 

»Genau.« 

»Sie haben rechts, flüsterte ich. »Dad hätte dieser Anblick 
fasziniert.« 

»Wie geht es dem armen Kerl eigentlich?«, fragte Jeremy 
Quentin. Erneut rührte mich das tiefe Mitgefühl in seinem 
Blick. »Ich würde ihn gern besuchen, wenn das möglich ist. 
Ich mag Ihren Vater sehr gern. Er ist ein ausgesprochen 
interessanter Mann und ein sehr tapferer dazu.« 

Tapfer? Was meinte er damit? »Ich muss gestehen, ich 
wusste nicht, dass Sie so eng befreundet sind«, sagte ich 
zögernd. 

»Oh, wir haben uns auch erst in letzter Zeit näher 
kennengelernt.« 

»Er ... er ist sicher kein einfacher Mensch«, antwortete ich. 
Ich fragte mich, wie viel mein Vater ihm wohl erzählt hatte; 
der Pfarrer spürte, in welcher Stimmung ich mich befand. 

»Das kann ich mir vorstellen.« Er nickte. »Er ist sehr 
reserviert, nicht wahr? Und das habe ich natürlich 
respektiert. Deshalb bin ich auch nicht sicher, ob er sich 
über einen Besuch freuen würde.« 

»Bestimmt. Nur kann er es leider nicht zeigen. Er kann im 
Moment nicht kommunizieren. Ich mache mir große Sorgen 
um ihn.« 

Zac zog sich taktvoll zurück und erklärte, dass er sich die 
Fenster gern mal von außen ansehen würde. Er nahm die 


Leiter mit, und wenig später hörten wir ihn die schützenden 
Gitter abschrauben. Ich sprach eine Weile mit Jeremy und 
schilderte ihm Dads Zustand, dann gingen wir beide hinaus, 
um Zac zu helfen. 

Als Zac fertig war und die Leiter wieder weggeräumt hatte, 
versammelten wir uns noch einmal in der Marienkapelle. 

Reverend Quentin sah uns an: »Ich habe mir etwas 
überlegt. Die Kirche hat kürzlich eine Spende erhalten, die 
wir für die Reparatur des zerstörten Fensters verwenden 
könnten. Kirchenfenster sind wichtig. Im Gottesdienst und 
bei der Anbetung können sie mit ihrer Farbenpracht eine 
nicht zu unterschätzende Hilfe sein. Im Mittelalter soll das 
bemalte Glas bei manchen Gläubigen sogar ekstatische 
Visionen ausgelöst haben.« 

Ich warf einen Blick auf die Jungfrau mit dem Kind, dachte 
noch einmal an den Ausdruck der Todespein auf dem 
Kreuzigungsfenster, daran, wie jede Szene für sich 
genommen eine jeweils andere Seite der allumfassenden 
göttlichen Liebe darstellte. Ich verstand, was er meinte. 
Niemand konnte beim Anblick dieser Kunstwerke unberührt 
bleiben. 

»Es wäre jedenfalls wunderbar, wenn Sie den Karton 
mitnehmen würden«, schlug Jeremy vor. »Schauen Sie sich 
an, ob Sie was damit anfangen und erkennen können, was 
das Ganze überhaupt darstellen sollte. Wenn Sie eine 
Restauration für möglich halten, müssen wir natürlich erst 
den Pfarrgemeinderat und die Diözese informieren. Wenn es 
um Kircheneigentum geht, sind die bürokratischen Hürden 
nicht zu unterschätzen ...« Er brach ab und blickte wieder 
auf den Karton. Vermutlich dachten wir in diesem Moment 
alle das Gleiche: Würde sich der ganze Aufwand lohnen? 
Konnten wir diesen Scherbenhaufen tatsächlich wieder in 
ein Fenster verwandeln, das in seiner ganzen Schönheit 
erstrahlte? 

»Also, wir werden auf jeden Fall recherchieren, was es 
gewesen ist«, sagte ich schließlich. »Danach sehen wir 


weiter.« 

»Gut.« Jeremy Quentin nickte. 

»Sie haben nichts zur Hand, was uns dabei helfen könnte, 
oder? Bilder zum Beispiel oder alte Kirchenführer.« 

»Nicht dass ich wüsste. Aber ich werde mich noch einmal 
auf die Suche machen«, versprach der Pfarrer. 

Ich versuchte mir vorzustellen, was unter Umständen 
inmitten der Akten auf Dads vollgestopftem Dachboden zu 
finden wäre. Nicht gerade ein erheiternder Gedanke, die 
Papierhaufen durchwühlen zu müssen. 

Zac schaute auf seine Armbanduhr und räusperte sich 
vernehmlich. »Fran, was meinst du, haben wir für heute 
genug gesehen?« 

Ich nickte, daraufhin bückte er sich, verschloss den Karton 
und versuchte, ihn hochzuheben. 

»Um Gottes willen, tun Sie das nicht«, rief der Pfarrer. »Wir 
haben ihn zu zweit hierhergetragen.« 

»Ich habe nur Angst, dass er reißen könnte«, sagte Zac. 
»Wissen Sie was? Ich komme morgen mit unserem 
Lieferwagen.« Die beiden Männer vereinbarten einen Termin, 
dann schoben sie die Kiste wieder unter den Altar, und der 
Pfarrer zog das Tuch darüber glatt. 

»Dann verabschiede ich mich jetzt«, sagte Jeremy. »Ich 
habe noch etwas in der Sakristei zu erledigen.« 

Es war bereits nach sechs, und wir hatten mitbekommen, 
dass sich am Eingang etwas regte. Leute kamen herein und 
gingen in den Pfarrsaal nebenan. 

Als Zac und ich das Gebäude verließen, sagte er plötzlich: 
»Geh schon mal vor, Fran. Ich habe mein Notizbuch liegen 
lassen.« Rasch lief er noch einmal in die Kapelle zurück. 

Ich ging zur Tür, um zu sehen, was da draußen los war. Der 
Pfarrsaal war voller Menschen. Irgendjemand spielte ein paar 
Akkorde auf einem Klavier. Mich bemerkte niemand. 

»Dominic sammelt den Mitgliedsbeitrag ein. Er ist unser 
Finanzchef«, erklärte ein rotgesichtiges Mädchen einem 


anderen. »Dafür besorgt er uns die Noten. Ich finde, Der 
Traum ist so ein schönes Stück.« 

Das musste der Chor sein, von dem Pfarrer Quentin 
gesprochen hatte. Offenbar probten sie Der Traum des 
Gerontius, eines der berühmtesten Oratorien von Elgar. Es 
gehörte zu meinen Lieblingsstücken, genau wie sein Cello- 
Konzert. Interessiert trat ich einen Schritt näher. 

»Franny, bist du es wirklich?« 

Erstaunt drehte ich mich um. Eine junge Frau mit 
strubbeligem blonden Haar, lässiger Cargohose und engem 
Top kam gerade herein. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, 
aber diese Stimme hätte ich überall erkannt. Niemand sonst 
hatte mich jemals Franny genannt. 


5. KAPITEL 


Neben jedem Menschen, der auf Erden geboren wird, nimmt 
ein Schutzengel seinen Platz ein, um ihn durch die Irrungen 
des Lebens zu geleiten. 


Menander 


»Jo! Was machst du denn hier?« 

Ich sah das vertraute Lächeln, das ihr ganzes Gesicht 
erstrahlen ließ, und es kam mir vor, als hätte ich sie erst 
gestern das letzte Mal gesehen. 

Leute drängten sich an uns vorbei und schimpften, dass 
wir den Weg versperrten, bis wir schließlich hinausgingen. 
Ein oder zwei Sekunden lang schauten wir uns nur an, ein 
bisschen unsicher, doch dann streckte sie die Arme aus. Ich 
ließ mich in die Umarmung fallen und drückte sie fest an 
mich. Erstaunlich, wie gut es tat, sie wiederzusehen, vor 
allem weil ich gestern Abend so gezögert hatte, sie 
anzurufen. 

»Du hast dich kein bisschen verändert«, sagte ich und ließ 
den Blick ausgiebig über sie schweifen. Die Worte waren 
leicht dahingesagt, aber in diesem Fall absolut zutreffend: 
dieselbe rundliche Figur, dasselbe strubbelige hellblonde 
Haar, das jeder Bürste und jedem Festiger widerstand, 
dasselbe ungeschminkte Sommersprossengesicht - kurz 
gesagt, dieselbe Jo. 

»Du auch nicht«, antwortete sie weniger überzeugend. Wir 
wussten beide, dass ich vor zwölf Jahren, als wir uns das 
letzte Mal gesehen hatten, ganz anders gewesen war, 
nämlich ein schüchternes, unsicheres Mädchen mit 
abgekauten Fingernägeln, das sich nur für Musik und Kunst 
interessierte und sich scheute, Fremden gegenüber den 


Mund aufzumachen. Und nun ... na ja, in diesen zwölf Jahren 
hatte ich verdammt viel gelernt - auch wenn ich immer noch 
an den Nägeln kaute. 

»Was machst du so?«, fragte sie mich. »Das Letzte, was ich 
von dir gehört habe, war, dass du auf die Musikhochschule 
gegangen bist. Dein Dad hat mir erzählt, wie gut du warst.« 

Schuldbewusst erinnerte ich mich daran, dass sie mir von 
der Universität Briefe und Postkarten geschickt hatte, von 
denen ich nicht eine einzige beantwortet hatte. Auf welcher 
Uni war sie noch gewesen? Sussex? Keine Ahnung. Ich 
wusste bloß noch, dass sie Sozialpädagogin werden wollte. 
Jo war immer eine gewesen, die für andere da sein und 
Gutes tun wollte. 

»In all den Jahren war ich ein- oder zweimal bei euch im 
Laden«, erzählte sie, und ihre unschuldigen blauen Augen 
durchbohrten mich mit einem Blick, »aber dein Dad hat mir 
jedes Mal gesagt, du wärst nicht da.« 

»Ich war freiberuflich unterwegs, habe für verschiedene 
Orchester gespielt, die eine Tuba brauchten«, erklärte ich 
ihr. »Ich schätze, ich bin mit meinem Instrument einige Male 
um die Welt gereist.« 

»Na, das erklärt natürlich alles.« Sie zuckte mit den 
Schultern. »Du warst ja immer gern auf Reisen.« 

In diesem Moment drängte sich Zac durch die Menge zu 
uns. Er sah Jo, sah, dass wir uns unterhielten, und sagte nur: 
»Bis morgen.« Dann entfernte er sich in Richtung Vauxhall 
Bridge Road, seine Werkzeugtasche hatte er über die 
Schulter geschlungen. 

»Wer war das?«, fragte Jo neugierig. 

»Ach, nur Zac«, antwortete ich. »Ein Angestellter von Dad. 
Der Pfarrer hat uns gebeten, die Kirchenfenster anzusehen. 
Was machst du denn inzwischen so?« 

»Ich arbeite im St.-Martin’s-Heim.« Es war das Heim für 
junge obdachlose Frauen, von dem Jeremy Quentin 
gesprochen hatte. »Ich bin dort Gruppenleiterin.« 

»Wohnst du auch dort?« 


»Oh nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Das wäre zu viel. Ich 
wohne immer noch in der Wohnung von Mom und Dad. Sie 
haben inzwischen ein Haus in Kent, wollten die Wohnung in 
den Rochester Mansions aber behalten, weil Dad immer 
noch regelmäßig in London ist. Eigentlich bin ich zu alt, um 
noch in der Wohnung meiner Eltern zu wohnen, aber bei 
meinem Gehalt ist das durchaus sinnvoll.« 

»Ich bin auch wieder zu Hauses, antwortete ich und 
erzählte ihr von Dads Krankheit. 

»Oh Gott, das ist ja schrecklich!« Das Mitgefühl in ihrer 
Stimme traf mich unvorbereitet. »Wenn ich irgendwas für 
dich tun kann ...« 

»Danke«, erwiderte ich unbeholfen. 

Irgendwer hinter uns rief etwas. »Ist das da drüben nicht 
der neue Chorleiter?« Wir verdrehten den Hals, weil es 
ziemlich voll war, aber ich wusste nicht, nach wem wir 
überhaupt suchten. 

»Es tut mir leid, Fran«, sagte Jo. »Unser neuer Chorleiter ist 
da. Ich muss meine Noten zusammensuchen.« 

»Was ist das für ein Chor?« 

»Die Chorgemeinschaft St. Martin’s. Ich bin erst seit zwei 
Jahren dabei, aber es macht mir riesigen Spaß. Wir geben 
zwei Konzerte im Jahr. Das nächste findet im Dezember statt. 
Ben ist der neue Leiter, der alte ist in Rente gegangen. Hey, 
vielleicht willst du sogar mitmachen? Wir proben gerade Der 
Traum des Gerontius, und ich weiß, dass wir noch einen 
Sopran suchen. Du singst doch Sopran, oder?« 

»Ja, stimmt. Aber ich bin nicht sicher, ob ich das im 
Moment packe.« Dabei klang es ziemlich verlockend. Ich war 
zwar Instrumentalistin, aber ich sang schrecklich gern. »Ich 
überlege es mir, ja? Wie lang dauert die Probe denn?« 

»Zwei Stunden. Um halb sieben fangen wir an, und 
danach gehen ein paar von uns immer noch in den Pub. 
Warum schaust du es dir nicht einfach mal an, wo du gerade 
hier bist? Die Leute sind echt nett.« 


»Hi, Ben!«, rief jemand. »Hattest du einen schönen 
Sommer?« 

Ein Mann an der Tür drehte sich um, und ich sah ihn 
interessiert an. Er wirkte ziemlich jung, hatte sehr helle 
Haut, eine weizenblonde Mähne und feine Gesichtszüge. Es 
kam mir vor, als hätte ich so ein Gesicht schon mal irgendwo 
gesehen - ja, auf italienischen Renaissance-Gemälden. Er 
würde einen perfekten Botticelli-Engel abgeben. Auf jeden 
Fall strahlte er etwas aus, das die Blicke auf sich zog. 

»Hallo, Ben!«, rief Jo, als er vorbeiging. Er blieb stehen, 
drehte sich um und sah sie fragend an. »Ich bin Jo, 
wahrscheinlich kennst du mich nicht«, sagte sie ein 
bisschen atemlos. »Ich hab vielleicht einen neuen Sopran 
für uns. Das ist Fran, eine frühere Schulfreundin.« 

Ben musterte sie mit ernstem Blick. »Jo«, sagte er dann 
und schüttelte ihre Hand. »Natürlich kenne ich dich.« Sie 
wurde rot, und ich lächelte über seinen einstudierten 
Charme. 

Aus der Nähe stellte ich fest, dass Ben etwas älter war, als 
ich anfangs geglaubt hatte, eher um die dreißig, so wie ich. 
Seine Haut wirkte nicht mehr ganz so strahlend jung, und 
unter den Augen lagen schwache Schatten. Aber das verlieh 
ihm eher einen Hauch von Bodenständigkeit und machte ihn 
sogar noch attraktiver. 

»Hallo, Fran.« Ersah mir eine Sekunde lang tief in die 
Augen, und jetzt bekam ich wackelige Knie. 

»Ich weiß noch gar nicht ...«, begann ich, aber er schnitt 
mir einfach das Wort ab. 

»Schön, dich kennenzulernen. Heute Abend kannst du 
doch einfach mal mitsingen, dann können wir hinterher 
reden. Und vor der Probe musst du wirklich keine Angst 
haben, glaub mir.« Damit eilte er weiter. Die Menge wich 
auseinander, offenbar strahlte er große Autorität aus. Ich 
war irritiert und fasziniert zugleich. 

»Tja ...«, sagte ich zu Jo, nachdem mir die Entscheidung 
offenbar aus der Hand genommen worden war. 


»Und? Machst du mit?«, fragte sie aufgeregt. »Natürlich 
musst du erst noch vorsingen, aber ich kann mir nicht 
vorstellen, dass dir das Probleme bereitet. Mich haben sie 
schließlich auch genommen, und Miss Logan hat mir mal 
gesagt, meine Stimme würde sich anhören, als hätte ich 
Sand im Getriebe.« 

Lachend erinnerte ich mich an die vornehme ältere 
Musiklehrerin, die den Schulchor geleitet hatte. Hatte ich 
wirklich Lust, hierzubleiben, mitzusingen und vielleicht 
einem Chor beizutreten? Es würde bedeuten, dass ich eine 
erhebliche Verpflichtung einging. Ich dachte an die 
Alternative: nach Hause zu gehen und wieder allein zu sein. 
Warum also nicht Singen? Schließlich brauchte ich ja nicht 
wiederzukommen, wenn es mir nicht gefiel. 

Ich folgte Jo zurück in den Pfarrsaal. 

»Dominic, hi, wie geht’s dir? Das hier ist Fran, eine frühere 
Freundin aus der Schules, erklärte sie einem dicken 
lächelnden Mann mit hellen Babylocken und einem 
maßgeschneiderten Anzug, der hinter einem Schreibtisch 
saß, auf dem sich Notenhefte türmten. »Gerade eben bin ich 
ihr zufällig in die Arme gelaufen. Nach zwölf Jahren. Ist das 
nicht unglaublich?« 

»Schön, dich kennenzulernen, Fran.« Dominic stand auf 
und schüttelte mir die Hand. Der Blick aus seinen blauen 
Augen war genauso eindringlich und arglos wie zuvor bei Jo. 
Er notierte meinen Namen und meine Telefonnummer und 
reichte mir die Noten von Der Traum mit einer kleinen 
Verbeugung. Dann meinte er so beiläufig wie möglich zu Jo: 
»Wie sieht's aus? Gehst du nachher noch mit was trinken?« 

»Na klar«, antwortete sie. 

»Du natürlich auch, Fran«, fügte er höflich hinzu. Ich 
lächelte und nickte unverbindlich. 

Der kleine Saal war zu drei Vierteln mit Stühlen 
vollgestellt, den Rest der Fläche nahmen ein kleines 
Dirigentenpodest und ein Flügel ein. Ich schätzte die Anzahl 
der Leute im Raum auf sechzig bis siebzig. Sie entledigten 


sich ihrer Jacken und Mäntel, verstauten Wasserflaschen 
unter ihren Stühlen, blätterten in den Noten oder 
schwatzten mit den anderen Chormitgliedern, die sie seit 
der letzten Probe nicht mehr gesehen hatten. Jo und ich 
setzten uns auf zwei freie Plätze in der letzten Reihe, die 
den Sopranstimmen vorbehalten war. Wir redeten ein wenig 
über ihre Arbeit und über gemeinsame alte Schulfreunde, 
bis sich eine Frau vor uns umdrehte und Jos Aufmerksamkeit 
beanspruchte. Nachdem sie uns gegenseitig vorgestellt 
hatte, saß ich schweigend daneben, während sie plauderte, 
und tat so, als würde ich mich auf die mir vertraute Musik 
einstimmen. Den faszinierenden Ben, der inzwischen das 
Podium bestiegen hatte und seinen Notenständer justierte, 
ließ ich dabei keinen Moment aus den Augen. 

Die Leute in dem vollen Saal schien er nicht 
wahrzunehmen, als er ungeduldig in seinen Noten blätterte, 
versunken ein paar Takte schlug und hier und da ein paar 
kleine Bleistiftnotizen aufs Blatt kritzelte. Jackett und 
Krawatte hatte er abgelegt, das Hemd geöffnet und die 
Ärmel aufgekrempelt - jetzt sah er wieder so jungenhaft aus 
wie vorhin. Das wellige Haar kringelte sich über den 
hochgeschlagenen Hemdkragen und schimmerte goldblond 
auf dem weißen Stoff. 

Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Klavierspieler, 
einem grauhaarigen Mann, den Jo mit Graham angesprochen 
hatte, war Ben plötzlich bereit. Er stand ruhig da und 
begrüßte ein paar Zuspätkommende, die sich nach hinten 
schlichen, mit einem Stirnrunzeln. Dann begann er zu 
sprechen. Ich hörte nur mit halbem Ohr auf die Worte, denn 
die Klangfarbe seiner weichen, musikalischen Stimme, die 
Art, wie er die Konsonanten präzise über die Lippen brachte, 
schlug mich in den Bann. Er wirkte unglaublich elegant und 
selbstsicher. 

»Also. Der Traum des Gerontius«, begann er, und alle 
wurden mucksmäuschenstill. »Wir haben insgesamt nur 
zwölf Proben, das heißt, wir müssen zügig arbeiten. Falls 


also jemand mit dem Gedanken spielen sollte, eine Probe zu 
schwänzen, dann ist meine Botschaft eindeutig: Nein! Für 
uns ist das ein großes Konzert, und ich verlange nichts 
weniger als völlige Hingabe.« Er sah sich im Raum um, aber 
niemand schien sich an seinen klaren Worten zu stören. Im 
Gegenteil. Die meisten nickten ernst. 

»Wer von euch hat das Stück schon mal gesungen?« Er 
überflog die erhobenen Hände. »Ein Viertel ungefähr. Gut. 
Für diejenigen, die es nicht kennen, es ist Elgars 
berühmtestes Oratorium. Neben Messias und Elias ist es 
sogar eines der bekanntesten Oratorien überhaupt. Das 
bedeutet, dass es dem Publikum vertraut ist und dass es 
hohe Erwartungen an unsere Aufführung richten wird. 

Vielleicht interessiert ihr euch für den Hintergrund. 
Gerontius wurde 1900 zum ersten Mal aufgeführt. Elgar 
hatte sein ganzes Herzblut in die Komposition gelegt, all 
sein Können. Er hat einmal geschrieben, dass es das Beste 
von ihm sei. Leider geriet die erste Aufführung aus 
verschiedenen Gründen zu einer Katastrophe, was ich ganz 
sicher nicht wiederholen möchte.« Ich bewunderte Bens 
rhetorisches Geschick. Er wartete nicht ab, bis das Gelächter 
verstummte, sondern redete einfach weiter. »Der Traum des 
Gerontius ist die musikalische Inszenierung eines 
berühmten Gedichts von Kardinal Newman. Es handelt von 
einem Mann, der die Grenze ins Reich des Todes 
überschreitet und somit die schwierigste aller Heldenfahrten 
antritt.« Er hielt kurz inne. 

»Okay. Wir beginnen auf Seite elf mit dem Kyrie. 
Semichorus. Hebt bitte die Hände, damit ich euch sehen 
kann. Gut. Crispin«, er zeigte auf einen großen schmalen 
Tenor mit langem Hals, »hat sich freundlicherweise bereit 
erklärt, während der Proben den Gerontius zu übernehmen. 
Ansonsten freue ich mich, euch mitteilen zu können, dass 
ich meinen Freund Julian Wright dazu überreden konnte, 
beim Konzert die Rolle zu singen, und zwar für einen 
Bruchteil seines sonst üblichen Honorars.« Beifälliges 


Gemurmel wurde laut - kein Wunder, denn es war ein echter 
Glückstreffer, den renommierten Tenor Julian Wright für den 
Part zu gewinnen. 

»Im orchestralen Prelude führt Elgar eine Reihe Leitmotive 
ein. Es ist wichtig, dass ihr sie kennt und im Ohr habt. Daher 
möchte ich Graham bitten, die Prelude als Erstes einmal 
komplett durchzuspielen.« 

Gericht, Furcht, Gebete, Schlaf und Verzweiflung. Während 
Graham ein Thema nach dem anderen anspielte, erinnerte 
ich mich wieder an die einzelnen Phasen, die Gerontius auf 
seinem Sterbebett durchlebt, während wir, der Chor, zu Gott 
sangen und ihn um Gnade anflehten. Crispin führte den 
Semichorus an, zögernd zunächst, aber dann zunehmend 
sicherer, bis mich die Schönheit der gewaltigen Musik 
überrollte und gefangen nahm. Die zwei Stunden vergingen 
wie im Flug. 

Am Ende bat Ben alle Neuen, die gern vorsingen wollten, 
noch zu bleiben. Ich und die zweite Kandidatin, eine 
Jamaikanerin mittleren Alters, warteten am Klavier, bis Ben 
zu uns kam. Die Jamaikanerin sang als Erste, sie hatte eine 
reiche Altstimme. 

»Wunderbar, Elizabeth«, lobte Ben. »Sie sind eine 
begnadete Sängerin.« 

Sie nickte erfreut, flüsterte mir »Viel Glück« zu und 
verschwand dann, um ihren Zug zu erreichen. 

»Sehen wir uns gleich im The Bishop, rief Dominic, als er 
mit Jo verschwand. Sie winkte mir zu. »Du kommst doch mit, 
oder, Fran?« 

Und dann waren Ben und ich plötzlich allein. Er spielte ein 
paar Akkorde auf dem Klavier an, und ich trällerte mich 
durch eine Folge von Arpeggios. 

»Sorry, irgendwie habe ich gerade einen Frosch im Hals«, 
haspelte ich. »Aber das geht sicher jedem so, oder?« Ben 
lächelte bloß und blätterte in einem Buch mit 
Stimmübungen. 


»Versuch mal das hier«, meinte er und reichte es mir. Ohne 
zu warten, bis er den Takt am Klavier vorgab, sang ich die 
Passage, die er mir gezeigt hatte, fehlerlos. 

Ersah mich überrascht an. »Bist du Musikerin?« 

»Blechbläserin. Die Tuba ist mein Hauptinstrument.« 

»Das ist ja ungewöhnlich.« Ich war froh, dass er nicht »für 
eine Frau« hinzufügte. Denn die meisten taten das und 
krönten es noch mit »vor allem für so eine kleine«, als wäre 
ich mit meinen eins sechzig ein Zwerg. 

»Ich habe damals mit dem Waldhorn angefangen«, 
erzählte ich ihm. »Aber dann hat mir an der 
Musikhochschule jemand seine Tuba geliehen, und ich fand 
das viel einfacher. Das breitere Mundstück war mir 
wesentlich angenehmer.« 

Sein Blick ruhte ganz kurz auf meinen Lippen. Hastig 
redete ich weiter. »Außerdem finde ich, dass die Tuba als 
Orchesterinstrument viel besser zur Geltung kommt.« 

»Der Klang stützt alles andere, stimmt’s?« 

»Genau.« 

»Für wen spielst du denn?« 

Ich zählte einige Orchester auf, die mich bereits engagiert 
hatten. 

Er nickte beeindruckt. »Du hast eine sehr schöne Stimme. 
Ich würde mich freuen, wenn du uns verstärken würdest.« 
Ben begann, seine Bücher in einer altmodischen 
Aktentasche zu verstauen. Wieder trafen sich unsere Blicke, 
und ich hatte das unangenehme Gefühl, als würde er tief in 
meine Seele blicken. »Kommst du noch mit auf einen Drink? 
Ich muss nur schnell ein bisschen aufraumen.« 

Ich wartete, bis er abgeschlossen hatte. 

»Ich bin der neue Organist von St. Martin’s«, erklärte er 
mir, als ich ihn auf dem Weg zum Bishop Pub in der 
Rochester Row fragte, was er sonst noch so mache. »Die 
Chorleitung gehört zu meiner Aufgabe. Ansonsten bin ich 
Pianist und unterrichte Privatschüler an einer Schule hier in 
der Nähe.« 


Er hatte eine nette Art zu sprechen, ganz anders als vorhin 
auf dem Podium in seiner Rolle als Dirigent. Ein Hauch 
Arroganz blieb zwar, und es machte mich ziemlich nervös, 
wie er mich ansah, aber er wurde mir zunehmend 
sympathischer. 

»Wie kommt es denn, dass Jo dich mitgebracht hat?«, 
fragte er, und ich erklärte ihm, dass ich erst kürzlich nach 
London zurückgekehrt und ihr ganz zufällig in die Arme 
gelaufen sei. 

»Meinem Vater gehört das Glaskunst-Geschäft am 
Greycoat Square«, sagte ich. »Ich habe mir heute 
Nachmittag die Fenster in der Kirche angesehen.« 

»Ah, dann hast du also Jeremy Quentin getroffen.« Er 
nickte. »Wie findest du ihn?« 

»Er ist... sehr nett. Oder nicht?« 

»Ja, schon.« 

Es klang nicht unbedingt begeistert, und ich fragte mich, 
ob hinter seinen Worten noch etwas anderes steckte. In 
diesem Moment hatten wir den Pub erreicht. 

Er hielt mir die Tür auf, und als ich an ihm vorbeiging, 
berührte er mich zufällig am Arm. Dann befanden wir uns 
schon mitten zwischen den anderen Chormitgliedern, die 
uns freundlich begrüßten. 

Ben sah ich kaum noch an jenem Abend. Nur einmal 
erblickte ich ihn kurz, als er mit zwei anderen Männern an 
der Theke stand, eine große, würdevolle Gestalt, tief in ein 
lebhaftes Gespräch verstrickt. 

Irgendjemand aus einer Gruppe, die an einem großen 
Tisch saß, rückte ein Stück, damit ich mich neben Jo in die 
Ecke quetschen konnte. Dominic stand sofort auf, um mir ein 
Glas Wein zu besorgen. 

Da saß ich nun wieder inmitten einer Horde freundlicher 
Menschen, die mich jedoch, abgesehen von Jo, am Ende des 
Abends wieder vergessen haben würden. So viele Leute, alle 
redeten wild durcheinander und stellten mir immer wieder 
dieselben Fragen - woher ich Jo kannte und was ich von 


ihrem Chor hielt. Es war ziemlich anstrengend. Außerdem 
schmeckte der Wein säuerlich, und ich sehnte mich danach, 
allein zu sein. Vielleicht war es ein Fehler gewesen 
mitzukommen, vielleicht war so ein Chor doch nicht das 
Richtige für mich. 

Sobald es nicht mehr unhöflich wirkte, stand ich auf, um 
mich zu verabschieden. Ich umarmte Jo und versprach ihr, 
sie diese Woche noch anzurufen. Als ich schon fast aus der 
Tür war, spürte ich, dass mich jemand an der Hand berührte. 
Es war Ben. Überrascht fragte ich ihn, ob er auch ginge; aber 
nein, er war extra gekommen, um mir auf Wiedersehen zu 
sagen. 

»Bis nächste Woche, oder?« Wieder dieser durchdringende 
Blick. 

»Natürlich«, brachte ich mühsam hervor. Merkwürdig, aber 
meine Zweifel am Chor waren plötzlich verflogen. »Du hast 
uns ja geraten, keine Proben zu versäumen.« 

»Sehr gut.« Seine Stimme klang warm. »Schön, dass du 
mitmachst. Mach’s gut.« 

Der kurze Heimweg beruhigte mich, aber ich war froh, dass 
ich allein war. Doch wie immer stürzten in der Wohnung 
tausend Gedanken auf mich ein. Ich legte mich aufs Bett 
und dachte an Dad, der wahrscheinlich längst schlief. Ein 
alter Mann in Gesellschaft eines anderen alten Mannes in 
der schimmernd weißen Sterilität eines Krankenhauses. Ich 
dachte an die Fenster der St.-Martin’s-Kirche, an Jo, an die 
lärmende Gruppe, mit der ich an diesem Abend kurz 
zusammen gewesen war. Ohne dass ich irgendetwas 
unternommen hatte, schien sich ein neues Leben um mich 
herum zusammenzubrauen; es riss mich einfach in seinen 
Sog hinein. Und ich war mir nicht sicher, wie ich das finden 
sollte. 

Als ich endlich einschlief, träumte ich, ich läge in den 
Armen eines majestätischen Engels, der hoch über der Stadt 
schwebte. Unter uns waren funkelnde Lichter zu sehen, der 
Fluss, der sich wie eine glänzende Schlange im Mondlicht 


wand, die silbrigen Kirchtürme, die glitzernden Fassaden der 
hoch aufragenden Bürohäuser. Das alles lag ausgebreitet 
unter mir - wir aber flogen so weit oben, dass außer dem 


rhythmischen Schlagen der Flügel kein Geräusch mehr zu 
hören war. 


6. KAPITEL 


Vergesst die Gastfreundschaft nicht; denn durch sie haben 
einige, ohne es zu ahnen, Engel beherbergt. 


Brief an die Hebräer 13,2 


Als Teenager bin ich, wenn ich nicht Musik geübt oder 
meinem Vater im Geschäft geholfen habe, häufig in der Tate 
Gallery gewesen. Sie heißt heute Tate Britain und liegt nur 
ein paar Straßen weiter südlich in Richtung Themse. Mein 
Lieblingsraum war der, in dem die Präraffaeliten und die 
Gemälde aus dem späten 19. Jahrhundert hängen, und mein 
liebstes Bild war natürlich eins von Edward Burne-Jones: 
König Kophetua und das Bettlermädchen. Es zeigt das 
Bettlermädchen, das in einem holzgetäfelten Boudoir sitzt 
und den Betrachter anstarrt. Trotz der Lumpen, in die sie 
gekleidet ist, ist sie von der Aura einer Königin umgeben. 
Unter ihr auf einer Stufe sitzt der gut aussehende König, mit 
der Krone im Schoß, und schaut sie voller Bewunderung an. 
Aber sie würdigt ihn keines Blickes. Stattdessen hält sie 
einen Strauß Anemonen in der Hand und sagt ihm auf diese 
Weise, dass sie seine Liebe nicht erwidert. 

Diese dramatische Geste unerwiderter Leidenschaft hat in 
mir so tiefe Gefühle aufgewühlt, dass ich in dem Buch über 
Burne-Jones, in dem das Foto meiner Mutter versteckt war, 
alles über das Bild nachgelesen habe. 

Es basiert auf einer alten Legende über einen König, dem 
die unsterbliche Liebe zu einem schönen Bettlermädchen 
wichtiger war als all seine Macht und sein ganzer Reichtum. 
Burne-Jones ist vermutlich durch die Lektüre von Tennysons 
Gedicht Das Bettlermädchen auf die Geschichte gestoßen, 
die er dann in eine Umgebung gemalt hat, zu der ihn ein 


italienisches Gemälde aus dem 15. Jahrhundert inspiriert 
hat. Angeblich hat er das Bild nach einer schwierigen Phase 
in seiner Ehe geschaffen; manche behaupten, der König 
selbst sei der Künstler - und das Bettlermädchen Georgiana 
seine Frau, die er mit der hinreißenden Schönheit Mary 
Zambaco betrogen hatte. Andere wiederum glauben, dass es 
sich bei dem Mädchen um Frances Graham handelt, ein 
Mädchen, mit dem Burne-Jones eine innige romantische 
Freundschaft verband und die zu seinem Verdruss 1883, 
während seiner Arbeit an dem Bild, heiratete. War das 
Gemälde vielleicht Ausdruck seiner Gefühle angesichts des 
Verlusts von Frances? 

Ich habe mir damals ein Poster von Kophetua gekauft und 
es über mein Bett gehängt. Damals betrat mein Vater aus 
Respekt vor meiner Privatsphäre nur noch selten mein 
Zimmer. Einmal kam er doch herein, und zwar, um mir eine 
Zeitschrift zu bringen, die mit der Post gekommen war. 
Fassungslos starrte er auf das Bild an der Wand. Als ich ihn 
fragte, was los sei, keuchte er bloß: »Nichts!«, und wie 
immer schaltete er innerlich vollkommen ab. 

Als ich am nächsten Tag aus der Schule nach Hause kam, 
war das Poster verschwunden. Auch wenn das vielleicht 
unverständlich klingt, ich habe Dad gegenüber nie ein Wort 
darüber verloren. Ja, natürlich war ich überrascht und auch 
wütend, besaß aber trotz meiner pubertären 
Selbstsüchtigkeit so viel Feingefühl, dass ich begriff, wie 
schrecklich traurig das Plakat ihn gemacht haben musste. 
Also biss ich mir auf die Lippen und nahm es hin. 


Am Tag nach unserem Besuch bei Jeremy Quentin kam Zac 
um neun Uhriin den Laden, machte sich jedoch nicht die 
Mühe, die Jacke auszuziehen. 

»Muss heute Vormittag ein paar Fenster einpassen«, sagte 
er. »Kannst du mir helfen, sie in den Wagen zu tragen?« 


»Klar.« Das bedeutete, dass ich alleine für den Laden 
verantwortlich sein würde. Aber ich beklagte mich nicht, 
sondern half ihm, die beiden Fenster mit den 
Pfauenmotiven, die er zum Trocknen in die Garage im Hof 
gestellt hatte, hinauszutragen, sie noch einmal zu polieren 
und einzupacken. Dann fuhr er rückwärts aus dem Hof, ich 
schloss das Garagentor hinter ihm und ging zurück in den 
Laden. 

Es war ein wunderschöner sonniger Morgen. Früher hätte 
ich an einem Tag wie diesem meine Musikübungen 
geschwänzt; jetzt zwang ich mich, im Laden zu sitzen und 
Sonnenfänger zu bauen. Gestern hatten wir eine Libelle und 
eine Fee aus dem Schaufenster verkauft; mithilfe von Dads 
altem Musterbuch konnte ich sie leicht kopieren. Ich schnitt 
einfache Formen aus Glas, saumte sie mit Kupferfolie, lötete 
sie zu Feen, Vögeln oder Schmetterlingen zusammen und 
versah sie mit einer Kupferschlinge zum Aufhängen. Das 
Ganze ging Mir so leicht von der Hand, dass es sich fast wie 
eine meditative Übung anfühlte. 

Nachdem ich meine Sonnenfänger im Schaufenster 
arrangiert hatte, schaute ich mich um. Im hellen Sonnenlicht 
sah plötzlich alles so staubig aus. Also suchte ich mir einen 
Pinsel und ein weiches Tuch und machte mich ans 
Staubwischen. Ich unterbrach meine Arbeit nur einmal, um 
eine unentschlossene Kundin zu überreden, zwei 
Lampenschirme mit Mohnblütenmuster als 
Hochzeitsgeschenk für ihre Nichte zu kaufen. 

Offensichtlich war der Laden schon ewig nicht mehr 
gründlich gereinigt worden, denn die Luft war bald voller 
Staub, den ich aufgewirbelt hatte. Hustend öffnete ich die 
Tür, um zu lüften, ehe ich damit begann, die 
Ausstellungsstücke im Schaufenster der Reihe nach 
herauszunehmen und ebenfalls zu entstauben. Als ich das 
hübsche Engelsbild in der Hand hielt, schaute ich zufällig 
auf und blickte geradewegs in ein dunkles Augenpaar, das 
ich nicht kannte. Es war das herumlungernde Mädchen, das 


ich vor ein paar Tagen schon einmal gesehen hatte. Doch 
dieses Mal wirkte sie nicht so scheu, sondern eher aufgeregt: 
Noch ehe ich den Engel auf die Theke gelegt hatte, stand sie 
bereits in der offenen Tür. 

»Hallo«, sagte ich freundlich. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Sie wollen den Engel doch nicht verkaufen, oder? Bitte, 
Sie dürfen ihn nicht verkaufen.« Ihre Stimme zitterte, und 
ihre dunklen Augen sahen mich flehend an. 

»Nein, ich mache ihn nur saubers, beruhigte ich sie. 

»Ah, dann ist es gut. Ich dachte schon ...« Sie lächelte so 
süß und unwiderstehlich, dass ich zurücklächelte. Es war 
schwer, ihr Alter zu schätzen, siebzehn oder achtzehn 
vielleicht. Auf jeden Fall war sie unglaublich zart und 
zerbrechlich. Unter ihren aufmerksamen Blicken legte ich 
den Engel auf die Ladentheke und begann, ihn vorsichtig zu 
reinigen. 

Nachdem es nun einmal im Laden war, schien das 
Mädchen unschlüssig, ob es gehen oder bleiben solle. »Der 
Engel gefällt Ihnen, nicht wahr?«, sagte ich schließlich. »Er 
ist wirklich sehr schön. Mein Dad hat ihn gemacht. Wenn Sie 
sich die Figur genauer ansehen wollen, dann kommen Sie 
nur. 

Ihre frühere Schüchternheit war zurückgekehrt, sodass sie 
nur zögernd näher trat. Staunend betrachtete sie die 
Spiegel und Lampenschirme und die Regale voller Glas; ein 
bisschen erinnerte sie mich an Alice im Wunderland. Dann 
kam sie auf Zehenspitzen zur Ladentheke. Vorsichtig hob ich 
das Glasbild und hielt es so, dass das Licht darauffiel. 
Gemeinsam betrachteten wir den Engel. 

Es war eine weibliche Gestalt in weißer, rosa und goldener 
Kleidung und mit rosa Flügelspitzen. Das karamellbraune 
Haar fiel ihr in das herzförmige Gesicht, sie stand mitten in 
einer Blumenwiese. Kurz bevor ich von zu Hause 
weggegangen war, hatte Dad das Bild nach einem eigenen 
Entwurf gefertigt, der an der Art, wie dem Engel das Haar ins 
Gesicht wehte, sehr an die 1970er-Jahre erinnerte. 


»Wissen Sie, wie man solche Glasbilder macht?«, fragte ich 
das Mädchen. 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich ... ich mag einfach 
Engel. Und das Glas ist so hübsch. Ich wünschte, ich könnte 
es kaufen. Wie teuer ist es?« 

»Er ist leider nicht zu verkaufen«, antwortete ich, sah an 
ihrem Gesichtsausdruck, dass sie enttäuscht und erleichtert 
zugleich war, aber die Erleichterung schließlich die 
Oberhand gewann. 

»Dann kann ich wenigstens immer vorbeikommen und ihn 
anschauen.« 

»Ja, ganz bestimmt.« 

»Es ist namlich mein Engel.« 

Jetzt staunte ich. 

»Jeder Mensch hat einen Schutzengel, wussten Sie das 
nicht? Und das hier ist meiner.« 

»Ich glaube, wir können alle ab und zu ein bisschen 
Extrahilfe im Leben gebrauchen«, antwortete ich vorsichtig, 
weil ich die ungewöhnlichen Gedanken weder ermutigen 
noch das Mädchen aufregen wollte. 

»Das stimmt.« Sie lächelte wieder, und ihr Gesicht 
veränderte sich völlig. Ihre Ängstlichkeit war auf einmal 
verflogen. »Unsere Schutzengel begleiten uns auf Schritt 
und Tritt. Damit uns nichts passiert, verstehen Sie? Und 
manchmal ...«, sie zögerte und schaute weg, »helfen sie uns 
auch, wenn uns etwas wehtut.« 

Plötzlich wirkte sie so unglücklich, dass ich sofort begriff, 
über wen sie sprach - über sich selbst. Oje, jetzt würde sie 
mir gleich eine schreckliche Geschichte erzählen, und ich 
würde weder wissen, ob ich sie glauben, noch, wie ich darauf 
reagieren sollte. 

»Wie heißen Sie?«, fragte ich sie und verriet ihr meinen 
Namen. 

»Amber«, antwortete sie. »Ich wohne in dem Heim von St. 
Martin’s.« 


Ich nickte langsam. »Da arbeitet meine Freundin. Jo Pryde. 
Kennen Sie sie?« 

»Oh ja, die ist echt nett.« Die Antwort überraschte mich 
nicht. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es jemanden gab, 
der Jo nicht mochte. »Ich bin nur so lange dort, bis ich mich 
wieder auf die Reihe gekriegt habe. Einen Job gefunden und 
Sso0.« 

»Ah ja«, sagte ich. »So, Amber, jetzt muss ich aber 
weitermachen. Es war nett, mit Ihnen zu reden.« 

»Danke, dass Sie mir den Engel gezeigt haben.« Sie nickte 
und entschwand in einer Staubwolke, was natürlich nur ein 
Spiel des Lichts war. 

Ich dachte noch einmal über Schutzengel nach, während 
ich den Engel reinigte, den ich von nun an nur noch als 
Ambers Engel bezeichnen konnte. Eine rührselige 
Vorstellung, wie aus einem viktorianischen Kinderbuch. Aber 
was war mit all den Kindern, die bei einem Feuer ums Leben 
gekommen, unter die Hufe eines Pferds geraten oder an 
Scharlach gestorben waren? Hatten deren Schutzengel zum 
falschen Zeitpunkt in die falsche Richtung geschaut? Dad 
hatte in Engeln eine Quelle der Inspiration gesehen. 
Manchmal, wenn er eine gute Idee für einen neuen Entwurf 
gehabt hatte, sagte er: »Ich glaube, ein Engel ist gerade 
über mich hinweggeflogen.« 

Ja, wirklich, dachte ich, während ich unseren Engel ins 
Schaufenster zurückhängte, sie sind sehr hübsch. Aber die 
Zeiten haben sich geändert. Engel gehörten in Geschichten, 
auf Bilder und Träume - das war alles. 


Erst am späten Nachmittag hörte ich Zac mit dem Wagen in 
den Hof fahren. Ich öffnete die Hintertür, sah, dass er einen 
schweren Karton aus dem Kofferraum hievte, und lief raus, 
um ihm zu helfen. Ich hatte ganz vergessen, dass er das 
zerbombte Fenster von St. Martin’s abholen wollte. Der 
Karton wölbte sich an einer Seite bedenklich, und ich legte 


schnell die Hand an die aufgerissene Seite, damit er nicht 
platzte. Zusammen schleppten wir ihn in den Laden und 
stellten ihn auf den Tisch. 

Einen Moment standen wir nur da und sahen ihn an, dann 
öffnete Zac die Laschen, zog erst das Zeitungspapier heraus 
und danach den Teil einer Spitze. Dabei brach ein Stück Glas 
ab, weshalb er alles hastig in den Karton zurücklegte. 

»jJetzt hab ich sowieso keine Zeit, es mir in Ruhe 
anzusehen«, murmelte er. Er griff nach Dads Auftragsbuch 
und blätterte darin, nicht ohne immer wieder sehnsüchtige 
Blicke auf den Karton zu werfen. 

Um fünf schloss ich die Tür ab. Ich hatte vor, sofort zu Dad 
ins Krankenhaus zu gehen. Doch als ich mich von Zac 
verabschieden wollte, sah ich, dass er Glas- und Bleiteile aus 
dem Karton nahm und vorsichtig auf einem Stück 
Kaschierpapier sortierte, das er auf dem Tisch ausgelegt 
hatte. 

Warum konnte er nicht warten? Ich stellte meine Tasche ab 
und beschloss, meinen Besuch bei Dad auf später zu 
verschieben. 

»Soll ich helfen?«, fragte ich zögernd und freute mich, als 
Zac lächelte. 

»Wenn du gut puzzeln kannst, gerne.« Mit seinen langen 
kräftigen Fingern schob er die Teile auf dem Papier herum. 

Schweigend betrachteten wir die Elemente vor uns auf 
dem Tisch. Einige Goldfragmente waren darunter, die 
offensichtlich nur dekorative Funktion besaßen. Ein Stück 
Weiß mit Rot entpuppte sich als eine Hand, die einen Stock 
umfasste. Bei einem weißen Teil mit wellenförmigen 
Goldlinien schien es sich um Haare zu handeln. Zac schob 
die Scherben auf dem Papier herum und ordnete sie den 
möglichen Stellen zu, dann versuchten wir, kleinere Teile 
rundherum zu legen und ein größeres Bild daraus zu bauen. 

Ich stöhnte. »Dieses Muster ist wie der Himmel in einem 
Puzzle. Schau mal, da ist ein Teil mit einem Auge, und das 


hier scheint eine Nase zu sein. Kannst du mir noch ein paar 
Gesichtsteile raussuchen?« 

Zac hob die größeren Stücke aus dem Karton und begann, 
vorsichtig in den Scherben darunter zu suchen. 

Schließlich hatten wir den größten Teil des Gesichts 
zusammen, aber dieser Teil des Fensters hatte erheblichen 
Schaden erlitten. Obwohl das Glas früher einmal ein 
einziges Stück gewesen sein musste, war es jetzt so stark 
zersplittert, dass es aussah, als läge ein feiner 
Spitzenschleier über dem Gesicht. Es war unmöglich, es als 
Ganzes zu erkennen. Frustriert schauten wir es eine Zeit 
lang an. Dann wickelte Zac ein großes goldenes Fragment 
aus einer weichen Umhüllung, das ganz offensichtlich 
Federn darstellen sollte. Wir grinsten uns an. »Ein Engell!«, 
riefen wir gleichzeitig. 

Irgendwie schienen plötzlich überall um mich herum nur 
noch Engel zu sein. 

Wir arbeiteten eine weitere halbe Stunde, bis wir keine 
Teile mehr hatten. Das Bild war aber erst zu drei Vierteln 
fertig. Weite Teile des gemusterten Hintergrunds und der 
Kleidung waren noch unvollständig, außerdem konnten wir 
nicht erkennen, wo Hände, Füße oder der Kopf hingehörten, 
obwohl Zac ein paar schlimm zersplitterte Anschlussteile 
zurückgelegt hatte, damit wir es wenigstens versuchen 
konnten. 

»Eigentlich ist das Glas in gar keinem so schlechten 
Zustand«, erklärte Zac. »Vermutlich ist das Fenster nicht 
direkt getroffen worden, sondern durch die Druckwelle einer 
Explosion zersplittert. Oder siehst du irgendwo Rußspuren?« 

Ich schüttelte frustriert den Kopf. »Auf jeden Fall kommen 
wir ohne Vorlage jetzt nicht mehr weiter.« 

Zac schien auch mehr als genug zu haben. »Wir können 
nur hoffen, dass der Reverend irgendwo einen alten 
Kirchenführer mit einer Abbildung findet, sonst müssen wir 
selbst die Bibliotheken durchsuchen. Gibt es denn oben auf 


dem Dachboden nichts Brauchbares? Hattest du nicht 
gesagt, dein Dad hätte alle Unterlagen herausgesucht?« 

»Den Originalentwurf, meinst du? Kann sein. Ich sehe noch 
mal nach, wenn ich später wieder hier bin.« 


Als ich von meinem Besuch bei Dad zurückkam, war es fast 
neun. In der Wohnung klingelte das Telefon. Ich beeilte mich 
ranzugehen, weil ich dachte, es könne was mit Dad sein. 
Aber es war Jo. 

»Ich habe mich so gefreut, dass wir uns gestern 
wiedergesehen haben«, sagte sie. »Ich habe morgen Abend 
nichts vor. Hast du Lust, dich mit mir zu treffen?« 

»Ja, gerne«, antwortete ich erfreut. 

Nachdem ich aufgelegt hatte, übte ich eine Zeit lang 
Tonleitern und Arpeggios auf der Tuba. Der Klang in dem 
engen Raum war überwältigend, auch wenn die Nachbarn 
das möglicherweise anders sahen. Ich legte das Instrument 
zurück in den Kasten. 

Ich erinnerte mich wieder an den zerstörten Engel und 
stieg auf den Dachboden. Dort setzte ich mich an Dads 
Schreibtisch, überließ mich kurz der bangen Ahnung, welch 
immense Arbeit vor mir lag, und fing dann an, die alten 
Aktenstapel zu durchsuchen. Einige Akten waren in 
verblasstem Kupferdruck datiert, andere trugen Dads 
Bleistiftkritzeleien - »überwiegend Rechnungen« zum 
Beispiel, oder »St Ethelberga’s« oder einfach ein Datum. 
Dann gab es Papierfragmente, die nur mit einem 
verschlissenen Band zusammengebunden waren. Auf dem 
Fußboden neben dem Schreibtisch lagen Papierrollen in 
allen möglichen Größen; einige rollte ich vorsichtig 
auseinander. Es waren viele Entwürfe für Fenster darunter, 
aber nicht das, wonach ich suchte. Ich wusste, dass sich in 
dem großen Schrank an der Kopfwand des Dachzimmers 
noch Hunderte weitere befanden, dazu jede Menge große 


Musterbücher. Die sprichwörtliche Rede von der Suche nach 
der Nadel im Heuhaufen traf hier wirklich zu. 

Welche Informationen hatten wir bisher? Der Eintrag im 
Auftragsbuch ließ darauf schließen, dass die Fenster der 
Marienkapelle von St. Martin’s um 1880 entstanden waren 
und dass es sich insgesamt um zwei handelte; weitere 
Einzelheiten waren nicht genannt worden. Daher nahm ich 
mir mehrere Ordner, die auf 1880 datiert waren, und 
blätterte sie systematisch durch. 

Wie ich befürchtet hatte, war es keine leichte Arbeit. 
Minster Glass schien jeden Fetzen Papier über seine 
Aufträge aufbewahrt zu haben - Rechnungen der 
Lieferanten, Angebote -, und ich musste nur einen kurzen 
Blick auf das Material werfen, um festzustellen, dass es 
wertlos war. Aber dann fand ich plötzlich etwas, das 
interessant war: einen Brief von Reverend Brownlow, dem 
Pfarrer von St. Martin’s, auf den ich schon einmal gestoßen 
war. Er stammte vom April 1880. 


Sehr geehrte Damen und Herren, 

Bezug nehmend auf unser Gespräch kürzlich sehe ich 
mich nun endlich in der Lage, Sie zu bitten, Mr. Philip 
Russell mit Zeichnungen für zwei Fenster in der 
Marienkapelle von St. Martin’s zu beauftragen. Auf dem 
einen soll eine Jungfrau mit Kind dargestellt sein, auf dem 
anderen ein Engel, für das südlich einfallende Licht 
gedacht. 

Ich würde mich freuen, in dieser Angelegenheit 
baldmöglichst von Ihnen zu hören. 

Mit ergebenen Grüßen 
JAMES BROWNLOW (Reverend) 


Ein Engel! Auf dem zerstörten Fenster war tatsächlich ein 
Engel abgebildet gewesen. Endlich hatte ich eine 


brauchbare Spur in die Vergangenheit gefunden; eine Spur, 
die mir, wenn ich ihr folgte, möglicherweise die ganze 
Geschichte entwirren würde. 

Als ich den Brief vorsichtig in den Ordner zurücksteckte, 
rutschte mir das sperrige Ding plötzlich aus der Hand. Ich 
fing es auf und schob den Inhalt zurück, aber ein Stück 
Zeichenpapier hatte sich gelöst und segelte langsam in 
Richtung Holzfußboden. 

Vorsichtig hob ich es auf. Als ich es umdrehte, sah ich 
sofort, dass es offenbar aus einem kleinen Skizzenbuch 
geschnitten worden war. Es handelte sich um die grobe 
Bleistiftskizze eines Bogenfensters. Nur ein Vorentwurf, 
dachte ich, denn er war über und über mit Notizen und 
Zahlen beschrieben, die vermutlich nur dem Künstler etwas 
sagten. 

Auf der Seite befanden sich weitere Zeichnungen. In einer 
Ecke das Gesicht einer jungen Frau, in der anderen eine Art 
Muster. Das Muster erinnerte mich an etwas ... an Dads 
keltischen Knoten; dann wurde mir auf einmal bewusst, dass 
es sich tatsächlich um nichts anderes handelte als um Dads 
keltischen Knoten. Die Signatur von Minster Glass. Während 
ich mich über die Entdeckung freute, fiel mein Blick auf die 
kleine Skizze einer jungen Frau. Sie war gekonnt 
gezeichnet: In der Art, wie sie ihr entschlossenes, beinahe 
quadratisch anmutendes Gesicht zur Seite neigte, lag eine 
ungeheure Lebhaftigkeit; Klugheit und Witz in dem offenen 
Blick, den sie direkt auf den Betrachter richtete. Das dichte 
Haar war streng zurückgekämmt. Sie war nicht im 
klassischen Sinne schön, stand aber in der Blüte der Jugend, 
und ihre Ausstrahlung war irgendwie fesselnd. Der Künstler 
hatte mit krakeliger Schrift etwas daruntergeschrieben. Lana 
konnte das heißen oder Laura. Danach kam noch ein zweites 
Wort, das mit einem B begann. Auf einmal tauchte in meiner 
Erinnerung eine Anmerkung in Dads handschriftlichen 
Notizen auf. Was war es noch, was er an den Rand seines 
Hefts geschrieben hatte? »Wer war Laura sowieso?« 


Natürlich, der Name in dem Brief, den ich gerade gelesen 
hatte. Brownlow, ja, das war’s. »Wer war Laura Brownlow?«, 
hatte Dad geschrieben. Er musste diese Zeichnung ebenfalls 
gesehen und sich die Frage gestellt haben. Wer also war sie? 
James Brownlows Frau? Oder seine Tochter? Und wieso hatte 
dieser Minster-Glass-Künstler sie gezeichnet? 

Noch einmal studierte ich ihr Porträt. Ihre Augen schienen 
mich förmlich anzustarren. Als wollte sie mir ihre Geschichte 
erzählen. 

Ich legte das Papier wieder in den Ordner und den Ordner 
zurück auf den Stapel. Ich hatte keine Ahnung, wo ich als 
Nächstes suchen sollte. Aber ich war ohnehin müde. 
Vielleicht half es, einige der Ordner in die Schublade 
zurückzuräumen. 

Ich streckte mich, weil ich vom vielen Sitzen ganz steif 
war, dann ging ich zu den großen metallenen 
Aktenschränken hinüber. Die Schublade mit der Aufschrift 
»1879-81« ließ sich ganz leicht öffnen, und als ich 
hineinspähte, wusste ich auch, warum. Nur die hinteren 
Hängeregister enthielten irgendwelche Unterlagen. 

Ich kehrte zum Schreibtisch zurück, sortierte die Ordner 
nach dem Datum und trug sie dann hinüber, um sie in die 
Hängeregister einzuordnen. Als ich bei 1880 angelangt war, 
wo ich den Brief von Reverend Brownlow und die Zeichnung 
gefunden hatte, stieß ich gegen ein Hindernis. Ich legte den 
Ordner auf den Schrank ab und untersuchte das Fach. 

Meine Finger berührten etwas Hartes - eine Art Buch. Ich 
packte es und zog es heraus. Es hatte die Größe eines 
schmalen Hardcovers, und als ich es aufschlug, sah ich 
sofort, dass es sich um eine Art Tagebuch handeln musste, 
denn die einzelnen Seiten waren mit einer sauberen 
weiblichen Handschrift gefüllt. Im Umschlag stand ein 
Name, und ich brauchte einen Moment, um zu begreifen. 

Denn es war der Name, den ich nun schon mehrmals 
gelesen hatte, der Name unter der Zeichnung der jungen 
Frau, der Name, der Dads Interesse geweckt hatte. Wer war 


Laura Brownlow?Es sah aus, als würde ich nun endlich die 
Antwort bekommen. 

Die Einträge begannen im Juni 1879, die erste Seite war 
ziemlich verblasst und kaum noch zu lesen. Ich setzte mich 
wieder an Dads Schreibtisch und begann im Schein der 
Lampe die gleichmäßig schrägen, sepiafarbenen 
Buchstaben zu entziffern. 


Sonntag, 18. Mai 1879 


Herzlichen Glückwunsch zu Deinem Geburtstag, meine 
liebe Schwester Caroline! Unvorstellbar, dass Du nun 
achtzehn wärst! Mama und Papa, Harriet, George und ich 
haben heute einen besonderen Gottesdienst für Dich 
gefeiert. Und Tom ist extra von Oxford nach Hause 
gekommen. Hast Du uns gesehen und gehört? Ich glaube 
schon. Du kamst mir so nah vor, so als wärst Du dort 
»zwischen Luft und Engeln« gewesen, für uns just nicht zu 
greifen. 

Ich denke immer noch ständig an dich. Wenn ich 
aufwache, muss ich mich daran erinnern, dass das 
Zimmer nebenan leer ist, dass ich heute nicht zu Dir 
gehen kann, um Dir vorzulesen oder mit Dir Karten zu 
spielen. Ich werde nachts oft wach, weil ich mir einbilde, 
Du hättest meinen Namen gerufen, und die Wahrheit 
lastet dann so schwer auf mir wie die Dunkelheit. 

So vieles erinnert mich an Dich. Eine Zeile aus einem 
Lied, das Du immer gesungen hast. Letzte Woche hat Mrs. 
Jorkins ein paar alte Stiefel von Dir gefunden und Mama 
gefragt, ob sie sie wegwerfen soll. Aber das habe ich nicht 
zugelassen und sehr geweint. Du bist nun seit drei 
Monaten fort, und die Taubheit, die ich anfangs gespürt 
habe, legt sich ganz allmählich. Stattdessen empfinde ich 
einen beständigen Schmerz über Deinen Verlust, über das 
Bewusstsein, dass unser gemeinsames Leben nun vorüber 


ist, für immer. Als ich diese Stiefel sah, dachte ich einen 
Moment lang, ich könne Dich noch einmal festhalten. Ich 
habe mich geirrt. 


Langsam blätterte ich die Seiten um, bewegt über die Trauer 
der Verfasserin. Laura Brownlow war also offenbar die 
Tochter von Reverend James Brownlow, dem Mann, der die 
Fenster von St. Martin’s in Auftrag gegeben hatte. Und sie 
richtete ihre Tagebucheinträge an Caroline, die tote 
Schwester, der zu Ehren das Engelfenster gefertigt worden 
war. Laura schrieb an Caroline, als wäre sie noch am Leben - 
oder als glaubte sie, ihre Schwester jenseits des Grabes 
erreichen zu können. Wie tief musste ihre Trauer gewesen 
sein. 

Ich las weiter. Die Einträge waren sporadisch, so als hätte 
Laura nur dann geschrieben, wenn sie das Bedürfnis danach 
verspürte oder wenn etwas passiert war, was sie ihrer 
Schwester unbedingt mitteilen wollte. Im Juni 1879 freute 
Laura sich über eine erfolgreiche akademische Prüfung ihres 
Bruders Tom. Im August berichtete sie, dass ein Grabstein 
auf dem Grab des toten Mädchens errichtet worden war. Im 
November folgte die aufregende Nachricht, dass ihre 
verheiratete Schwester Harriet im April Mutter werden 
würde. 

Ab dem neuen Jahr 1880 wurden Lauras Einträge 
regelmäßiger und ausführlicher, und schon bald war ich voll 
und ganz in ihre Geschichte versunken ... 


7. KAPITEL 


Der Engel im Haus 
Coventry Patmore 


LAURAS GESCHICHTE 


An diesem kühlen Februarmorgen hoffte Laura das 
Löwenbaby wiederzusehen. Der Weg zum Westminster 
Hospital führte sie über die Victoria Street in Richtung der 
Abtei, und als sie gestern diesen Weg gegangen waren, 
hatten sie und Mama gesehen, wie ein Junge mit 
gebrochener Nase und mürrischem Gesichtsausdruck das 
arme Tier am Zaun des Royal Aquariums entlanggezerrt 
hatte. Aber das Jungtier, kaum dem Säuglingsalter 
entwachsen, hatte eher erstaunt als verängstigt gewirkt. Es 
hatte an seinem Seil gezogen und war über seine viel zu 
großen Pfoten gestolpert. Der Junge hatte es zurückgerissen 
und zugleich eine Horde Bengel geschimpft, die den Kleinen 
aus sicherer Entfernung abwechselnd lockten und mit 
Steinen bewarfen. 

»Das arme kleine Ding.« Laura hatte ihre Mutter dazu 
gebracht, einen Moment stehen zu bleiben. Bewegt hatte sie 
dem Tier zugesehen, das in einer Umgebung gefangen war, 
für die es nicht geschaffen war, und zweifellos dazu 
gezwungen wurde, sich mit den anderen Löwen einer 
heulenden Zuschauermeute zu präsentieren. Nicht dass 
Laura diese Meute je erlebt hätte. Sie hatte bisher noch nie 
einen Fuß in das Aquarium gesetzt, um sich den Zirkus oder 
die Monstrositätenschaus anzuschauen, auf demEis 
Schlittschuh zu laufen oder staunend den Fischen 
zuzusehen. »Drittklassige Unterhaltung für drittklassige 


Menschen«, hatte ihr hochnäsiger Schwager George 
verächtlich geschnaubt, als sie das Thema gestern Abend 
beim Essen angeschnitten hatte - aber die grellen Titel auf 
den Plakaten reichten ihr, um sich die fantastischsten Dinge 
auszumalen. 

Zu ihrer Enttäuschung war der kleine Löwe nicht da. 
Vielleicht überstieg ein Spaziergang durch den eisigen 
Nebel heute selbst die Grausamkeiten, die er sonst erdulden 
musste. Gut, wenn das der Grund war. Aber vielleicht war 
der Löwentrupp auch einfach weitergezogen und hatte das 
Junge mitgenommen. Laura blieb stehen, um sich von einem 
frierenden kleinen Jungen einen Prospekt in die Hand 
drücken zu lassen. »Zwei spektakuläre Luftakrobaten« 
standen heute auf dem Programm. Von Löwen war keine 
Rede. 

»Trödele nicht so herum, Laura«, mahnte ihre Mutter. »Gib 
mir die Tasche.« Dankbar reichte Laura ihr die schwere 
Segeltuchtasche und folgte ihrer Mutter zum Krankenhaus, 
das ihr mit seinen Schutzwällen und den Flaggen immer 
eher wie eine Burg vorkam. 

Der Besuch bei den Frauen auf der Station für die 
unheilbar Kranken dauerte heute doppelt so lange wie 
geplant. Nach der üblichen Bibellesung und den Gebeten 
hatte eine junge Mutter ihnen das Herz ausgeschüttet und 
anvertraut, wie sehr sie sich um ihre Familie sorge; eine 
andere hatte Laura einen weitschweifigen Abschiedsbrief an 
ihren Sohn, einen Matrosen, diktiert, den sie jahrelang nicht 
gesehen hatte. 

Mutter und Tochter verließen das Krankenhaus erst in dem 
Moment, als der in dichten Nebel gehüllte Big Ben elf Uhr 
schlug. »Haben wir jetzt noch genug Zeit für unsere 
Einkäufe, Mama?«, fragte Laura hoffnungsvoll. Ihre Mutter 
hatte ihr versprochen, Stoff für ein neues Kleid zu kaufen. 
Ihr altes war inzwischen vier Jahre alt und so abgetragen, 
dass es schon Löcher hatte. Aber sie ahnte die Antwort 
bereits. 


»Ich fürchte, damit werden wir bis zum nächsten Mal 
warten müssen, Liebes. Wir haben ja kaum noch Zeit, bei 
den Coopers vorbeizuschauen. Und du weißt doch, dass dein 
Vater Mr. Bond zum Mittagessen eingeladen hat.« 

Laura seufzte, aber als sie die Sorgenfalten auf der Stirn 
ihrer Mutter sah, schluckte sie die Enttäuschung hinunter. 

Sie bahnten sich einen Weg zurück durch die 
Menschenmassen auf der Victoria Street, wo an fast jeder 
Haustür Messingschilder von Architekten und Anwälten 
glänzten - alles solche Mr. Bonds. Dann bogen sie nach links 
ab und gingen weiter südlich in Richtung Fluss. Wenig 
später befanden sie sich in einer anderen Welt. Männer 
lungerten zwischen Schmutz und Unrat herum, es war laut, 
Kinder schrien, Frauen stritten sich, Türen wurden geknallt. 
Der Gestank war unbeschreiblich. Laura hatte jedes Mal den 
Eindruck, dass ihre Kleider lange nach einem Besuch im 
Armenviertel der Gemeinde ihres Vaters muffig rochen. 
Diese düsteren Gassen erinnerten sie an die Beschreibung 
der Unterwelt in dem Buch über griechische Sagen, das sie 
Caroline in den Zeiten ihrer langen Krankheit immer 
vorgelesen hatte. 

Während die beiden Frauen sich vorsichtig einen Weg 
durch Matsch und Lehm bahnten, rief ihnen ein Rüpel, der in 
einem Hauseingang herumlungerte, etwas zu, und Laura sah 
ihre Mutter unsicher an. Mama hielt den Kopf hocherhoben, 
aber zwei hektische Flecken auf ihren Wangen verrieten ihre 
Verärgerung. 

»Komm, Laura«, befahl sie und zog sie mit, vorbei an 
einem Grundstück, auf dem einige besonders baufällige 
Häuser abgerissen worden waren, um Raum für neue zu 
schaffen. Inzwischen waren jedoch mehrere Familien auf das 
Gelände eingedrungen und hatten sich notdürftige 
Unterkünfte gebaut. Als Nächstes kamen sie an der alten 
Schule vorbei. Durch die kaputten Fenster sah man die 
Lehrerin Miss Pilkington mit ihrem Vogelgesicht. Sie zeigte 
auf eine zerschlissene Landkarte an der Wand. Dann ging es 


durch eine noch engere und dunklere Gasse und durch eine 
ramponierte Haustür ein paar Stufen hinauf in eine Diele, in 
der es zusätzlich zu den anderen widerwärtigen Gerüchen 
nach feuchtem und verschimmeltem Holz roch. Laura 
konzentrierte sich darauf, nur durch den Mund zu atmen, 
während sie ihrer Mutter eine weitere Treppe hinauffolgte. 

Die Tür zu den Räumen, in denen die Coopers hausten, 
stand weit auf, aber die Mutter klopfte höflich an und 
wartete. Ein kleines Mädchen steckte ängstlich den Kopf 
heraus, ehe sie die beiden eintreten ließ. 

»Hallo Ida«, sagte Mama. »Das ist meine Tochter, Miss 
Laura. Wie geht es deiner Mutter denn heute, meine 
Kleine?« 

»Nicht gut, Madam, aber sie hat die Brühe geschlürft, die 
Sie und die andere Frau ihr dagelassen haben«, antwortete 
das kleine Mädchen und sah Laura schüchtern an. Beim 
letzten Mal hatte Mama das Hausmädchen Polly 
mitgenommen. 

Als Lauras Augen sich etwas an das trübe Licht gewöhnt 
hatten, erkannte sie, dass der Raum voll von schmutzig 
aussehenden Kindern war, die auf dem Holzboden auf 
widerwärtig aussehenden Strohmatten lagen oder in 
zerrissene Decken eingehüllt waren und die Besucher mit 
hungrigen Augen anschauten. Ebenso wie Ida in ihrem 
zerlöcherten Kleidchen. Laura erinnerte sich, dass ihre 
Mutter gesagt hatte, sie sei zwölf. Dabei hätte sie leicht für 
acht durchgehen können. 

Die Mutter reichte Laura die Tasche, und Laura packte die 
Brotpakete von der Köchin Mrs. Jorkins aus, um sie an die 
Kinder zu verteilen. Sie hatten kaum die Kraft, die Wohltaten 
in Empfang zu nehmen. Es gab auch eine Flasche Milch, 
deren Inhalt Laura in Emäillebecher goss und an die 
kleineren Kinder verteilte. Alles war viel zu schnell weg. Als 
Nächstes würde sie Ida bitten müssen, ihr beim Waschen zu 
helfen; aber erst musste sie wissen, wie es deren Mutter 
ergangen war. 


Durch den Korridor gelangte man in ein zweites Zimmer. 
Auf einer Matratze auf dem Fußboden lag eine Frau mit 
zerzausten roten Haaren unter einer dünnen Decke. Ihr 
Gesicht glühte fiebrig. Ihre Mutter wollte ihr Bett machen, 
und Laura half, die Kranke vorsichtig auf die Seite zu 
drehen, damit Mama das alte durchgeschwitzte Laken 
entfernen konnte. Laura merkte, wie ihr übel wurde, als sie 
die Lache aus frischem Blut erblickte. 

»Wir müssen den Arzt holen, Molly«, sagte die Mutter leise, 
und als die Frau etwas von den viel zu hohen Kosten 
murmelte, fügte sie hinzu: »Mach dir keine Sorgen, wir 
kümmern uns schon darum. Du musst jetzt an dich denken. 
Und an dein Baby.« 

Laura kniete neben dem jüngsten Mitglied der Familie 
Cooper, einem neugeborenen Jungen, der regungslos in 
einer Holzkiste neben der Matratze lag. Seine Haut war fahl, 
der Blick ziellos, als suche er nach etwas, das er in diesem 
heruntergekommenen Haus, in dem er unglücklicherweise 
zur Welt gekommen war, niemals finden würde. Vorsichtig 
hob sie das Kind heraus und dachte daran, wie sie früher 
ihren kleinen Bruder Ned, ein sonniges, pausbäckiges Baby, 
gehalten hatte. Ihr Herz quoll über vor Mitleid für dieses 
stumme kleine Würmchen. Das Tuch, in das er eingewickelt 
war, war völlig verschmutzt. Sie bat Ida, ihr etwas Wasser zu 
bringen, und suchte in der Tasche nach sauberen Windeln. 

Als alle gefüttert, gewaschen und umgezogen waren, 
gingen sie wieder. Ihre Mutter versprach noch einmal, einen 
Arzt zu schicken. 

»Auf der Suche nach Arbeit«, sagt sie jedes Mal, wenn ich 
mich erkundiges, lautete die bittere Antwort auf Lauras 
Frage nach Mr. Cooper, während sie in Richtung Greycoat 
Square eilten. »Ich jedenfalls habe den Jammerlappen noch 
nie zu Gesicht bekommen.« 

Laura war erstaunt über den Ton ihrer sonst so 
sanftmütigen Mutter. Nach diesem Besuch waren sie beide 
sehr niedergeschlagen, aber Laura dachte auch, dass ihre 


Mutter jetzt weniger angespannt wirkte, obwohl sie beide 
sehr erschöpft waren. 

»Danke, dass du mitgekommen bist, Laura. Du besitzt ein 
großes Herz und viel Mitgefühl, und du siehst, wie viel in 
dieser Pfarre zu tun ist.« 

»Ja, Mama.« Laura seufzte und hatte sofort ein schlechtes 
Gewissen, dass sie nicht vor Zufriedenheit glühte, sondern 
einfach nur froh war, wieder auf dem Heimweg zu sein. Sie 
überholten einen Jungen mit einem struppigen Welpen an 
der Leine, und sie musste gleich an das verunsicherte 
Löwenjunge denken, das in einer Welt gefangen war, in die 
es nicht hineingehörte. Wie das Cooper-Baby, dessen 
Aufenthalt auf dieser Erde vielleicht nur kurz war. Auf dieser 
Welt schien es mehr Leid zu geben, als man ertragen 
konnte. 

Lauras Vater war der Reverend James Brownlow, und die 
Familie bewohnte seit acht Jahren das Pfarrhaus von St. 
Martin’s am Greycoat Square. Der Platz selbst war ruhig und 
hell, mit einer kleinen Grünanlage in der Mitte, wo im 
Sommer Kindermädchen Babys spazieren fuhren und Kinder 
im Gras tollten. In der Nachbarschaft lebten Ärzte, 
Rechtsanwälte, Geschäftsleute und der eine oder andere 
Parlamentsabgeordnete, von denen die meisten jedoch die 
modernere St.-Mary’s-Kirche auf der anderen Seite des 
Platzes besuchten. St. Martin’s hingegen war schon vor 
dreißig Jahren vor allem für die Armen gebaut worden. Die 
Kirche lag abgewandt von den eleganten Stadthäusern am 
Platz, in Richtung des Armenviertels zwischen Old Pye 
Street und Duck Lane, das zwar Stück für Stück saniert 
wurde, was aber für Menschen wie die Familie Cooper viel zu 
langsam ging. 

Während Laura sich ihr Arbeitskleid auszog und angesichts 
der Schmutzflecken und des Geruchs die Nase rümpfte, warf 
sie einen Blick aus ihrem Schlafzimmerfenster. Ein kleiner 
Junge tippelte an der Hand seines Kindermädchens durch 
die Grünanlage auf dem Greycoat Square. Er hatte 


weizenblonde Haare, lachte und riss fröhlich an der Hand 
des Mädchens. Zum zweiten Mal an diesem Tag musste sie 
an Ned denken. 

Er war ungefähr im selben Alter gewesen, vier Jahre, als er 
starb. In Lauras Gedächtnis war er fest verankert - als 
strahlendes, lachendes Kind, das nie älter wurde, jedoch 
genauso Teil ihrer Gedanken war wie Tom, ihr älterer Bruder, 
der inzwischen in Oxford Theologie studierte und sich 
anschickte, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten. 

Laura sah dem Kind nach, bis es verschwunden war. Dann 
schaute sie in ihren winzigen Spiegel (er war deshalb so 
klein, weil ihre Mutter es schändlich fand, sich mit seinem 
Äußeren zu beschäftigen) und steckte die Haarnadeln fest, 
erst auf dereinen, dann auf der anderen Seite ihres Kopfes. 

Im Haus war es ruhig; es war ein Freitag während der 
Fastenzeit, und der unangenehme Geruch gekochten Fischs 
kroch die Treppe hinauf. Laura blieb kurz vor Carolines 
Zimmer stehen und stellte fest, dass die Tür, die 
normalerweise verschlossen war, einen Spalt aufstand. Sie 
spähte kurz hinein und rechnete damit, ihre Mutter zu sehen 
oder Polly mit dem Staubwedel, aber es war niemand da. Sie 
ging hinein, schloss die Tür hinter sich und atmete den 
leichten Hauch von Bienenwachs ein. 

Das Zimmer war noch genau so, wie Caroline es verlassen 
hatte. Das Bett war ordentlich gemacht, der Kamin gefegt, 
die Möbel entstaubt. Carolines Kinderschätze - ein Teddybär, 
ihre Puppe mit dem weißen Porzellangesicht, eine Kiste mit 
hübschen Knöpfen - waren auf der Kommode aufgereiht. Auf 
einer Handarbeit an der Wand, die sie im Alter von acht 
Jahren mühevoll selbst bestickt hatte, standen ihr Name und 
ihr Geburtsdatum: 18. Mai 1861. Bücher, Zeichenblöcke, ein 
Buch mit gepressten Blüten waren auf dem Bücherregal 
aufgereiht. Auf dem Spitzendeckchen auf dem Waschtisch 
lagen die silberne Haarbürste, der Kamm und der Spiegel, 
die sie zum sechzehnten Geburtstag geschenkt bekommen 
hatte. 


Alles sah so aus, als würde Caroline im nächsten 
Augenblick ins Zimmer treten. 

Dabei würde sie es nie wieder tun. 

Laura legte sich aufs Bett, vorsichtig, um die Laken nicht 
zu zerknittern, und zog die Tagesdecke ein Stück zurück, um 
die Wange aufs Kissen zu drücken. Mit geschlossenen Augen 
atmete sie hoffnungsvoll ein, von Carolines Lieblings- 
Veilchen-Eau de Toilette war allerdings nichts mehr übrig. 
»Caroline«, flüsterte sie leise und lauschte. Aber es gab kein 
Gespenst, das eine Antwort wisperte. 

Carolines Tod mit fast siebzehn Jahren lag nun ein Jahr 
zurück. Es war ein langer, schleichender Tod gewesen, nach 
einer Jahre dauernden Blutkrankheit, die aus dem einst 
fröhlichen, rundgesichtigen Kind ein blasses, mageres 
Mädchen gemacht hatte, das nie richtig zur Frau geworden 
war. 

Der kleine Ned dagegen war ganz schnell gestorben. Eines 
Tages war er im Pfarrgarten in Hampstead hinter dem Hund 
der Nachbarn hergejagt, der durch den Zaum geschlüpft 
war, und im nächsten Moment hatte er im Koma gelegen, 
mit einem knallroten Ausschlag, der sich wie Feuer auf 
seiner Haut ausgebreitet hatte. Das war nun acht Jahre her. 
Ihre Mutter hatte es nicht ertragen, in dem Haus zu bleiben, 
in dem er gestorben war, und ihr Vater hatte eine 
Versetzung beantragt. James Brownlow hatte gehofft, die 
seelischen Wunden seiner geliebten Theodora würden 
verheilen, wenn sie sich um ihre anderen Kinder kümmerte 
sowie um die geistig und körperlich verkümmerten 
Angehörigen ihrer neuen Pfarre. Vielleicht hätte es 
funktioniert, wenn nicht auch noch Caroline krank geworden 
wäre. 

Laura merkte, wie ihr eine Träne über die Wange rollte und 
auf Carolines Kissen tropfte. Im nächsten Augenblick hörte 
sie, dass es an der Haustür klingelte und Mrs. Jorkins rief: 
»Polly? Wo ist das Mädchen? Polly!« Die Tür wurde geöffnet, 
und dann vernahm man eine tiefe Männerstimme und 


Stiefelschritte. Mr. Bond war gekommen. Laura sprang auf 
und wischte sich die Augen mit dem Handrücken trocken. 
Sie zog die Bettdecke glatt, schloss die Tür leise hinter sich 
und lief nach unten. 


Anthony Bond, Dads Anwalt und Kirchenvorsteher, war ein 
fünfunddreißigjähriger Mann, nicht attraktiv, aber auch 
nicht hässlich, weder groß noch klein, weder dick noch 
dünn. Eigentlich konnte man ihn in jeder Hinsicht als 
durchschnittlich bezeichnen. Sein glattes braunes Haar und 
der Bart waren ordentlich geschnitten, seine Bewegungen 
weder besonders elegant noch ungeschickt. Er hatte nichts 
an sich, was die Aufmerksamkeit auf sich zog. Auf der Straße 
würde man ohne einen zweiten Blick an ihm vorbeigehen - 
was Laura häufig tat. 

Papa hatte ihn zum Mittagessen eingeladen, weil er und 
Bond vor einem Termin mit einem Architekten am 
Nachmittag noch einiges zu besprechen hatten. Laura tat es 
leid, dass der Besucher ein Fastenessen aufgetischt bekam, 
auch wenn Mrs. Jorkins als Konzession an den Besuch eine 
weiße Soße zum Fisch servierte und es Zwetschgenkompott 
zum Grießpudding gab. 

Als sie nach unten kam, stellte sie fest, dass Papa mit 
seinem Gast im Arbeitszimmer verschwunden war. Sie blieb 
einen Moment stehen und lauschte auf den Klang der 
Stimmen, die trotz des Geklappers aus der Küche zu ihr 
drangen. 

Die geschlossene Tür war ihr nur allzu vertraut. Seit 
Carolines Tod zog sich Papa immer häufiger in sein 
Arbeitszimmer zurück. Er schreibe an einer Geschichte über 
die Kirche von England, hatte er ihnen erzählt, aber einmal, 
als sie ihn zum Abendessen holen sollte, hatte sie ihn fest 
schlafend im Sessel erwischt. Sie hatte das Buch 
aufgehoben, das zu Boden gefallen war, und es umgedreht. 
Es war Kardinal Newmans Gedicht über eine Seelenreise, 


geöffnet an der Stelle, wo der Schutzengel eines Toten 
dessen Seele vors Jüngste Gericht begleitet. Sie las das Lied 
des Engels. 


Dieses Kind aus Ion 
anvertraut war es mir 

zu erziehen und zu geleiten 
durch Sorgen und Schmerz 
auf dem steinigen Pfad. 


Armer Papa! Sie sah zu, wie er schlief. Schmerz und Sorge 
gruben sich in tiefen Falten in sein Gesicht. Seit dem Verlust 
von Caroline wirkten ihre Eltern hinter der vorgespielten 
Tapferkeit so ... so klein und zerbrechlich. Natürlich hatten 
sie noch ihre anderen Kinder, aber Tom hatte das Elternhaus 
bereits verlassen, würde bald die Priesterweihe erlangen 
und seinen eigenen »steinigen Pfad« beschreiten. Harriet 
war verheiratet, erwartete ihr erstes Kind und raufte sich die 
Haare über ihre geschwätzige Schwiegermutter. Nur sie, 
Laura, war noch übrig - »meine ungepflückte Rose«, wie ihr 
Vater sie manchmal liebevoll nannte. Vielleicht war es ihr 
vorbestimmt, niemals zu heiraten und für immer bei ihnen 
zu bleiben. Würde sie das stören? Ein bisschen vielleicht. 
Aber sie war erst zweiundzwanzig; es wäre schön zu erleben, 
wie sich die Liebe eines Mannes anfühlte. 

Beim Essen pflückten Mama und sie das Fleisch des 
Kabeljaus von der schmutzig schwarzen Haut, während Mr. 
Bond und Papa über Mr. Gladstones Vorstoß diskutierten, 
verheirateten Frauen mehr Rechte und mehr Eigentum 
zuzugestehen. Mr. Bond meldete durchaus einige Vorbehalte 
an, aber er dachte auch pragmatisch. Papa sorgte sich 
jedoch, dass eine größere Unabhängigkeit der Frauen das 
heilige Sakrament der Ehe, das Mann und Frau zu einem 
Fleisch vereinte, weiter schwächen würde. 


Mama stocherte in ihrem Essen herum, die beiden Falten 
auf ihrer Stirn wurden immer tiefer. Ob sie wieder ihre 
Kopfschmerzen bekommt?, fragte Laura sich besorgt. Der 
Kopfschmerz fesselte Theodora Brownlow meist für mehrere 
Tage ans Bett, mit zugezogenen Vorhängen. Aber Mama aß 
immerhin ein paar Gabeln Fisch, was ein gutes Zeichen war. 
Vermutlich war sie bloß müde. 

»Wie soll es einem Mann so gelingen, eine junge, 
eigensinnige Frau zu führen?« Papa richtete die Frage 
allgemein in die Runde. 

»Warum sollte eine gebildete Frau nicht selbst einige 
Entscheidungen treffen und über ihr Vermögen verfügen 
können, Papa?«, fragte Laura ruhig. 

Ihr Vater schluckte einen Bissen hinunter und runzelte die 
Stirn. »Du bist noch viel zu jung für so eine Diskussion, 
Laura«, antwortete er. »Wenn du mit einem Mann verheiratet 
wärst, dem du mit Leib und Seele vertraust, so wie deine 
Mama mir vertraut, würdest du vielleicht verstehen, wieso 
die jetzige Gesetzeslage durchaus sinnvoll ist.« 

Er wechselte einen Blick mit Mr. Bond, der seltsam lachte. 
Was ist so lustig an meinen Worten?, rätselte Laura. 

»Eine gebildete und pflichtgetreue Ehefrau ist durchaus 
aufgefordert, ihren Ehemann beratend zu unterstützen, Miss 
Brownlow«, sagte Mr. Bond freundlich. »Und dann kann ihr 
Mann für sie beide entscheiden.« Er steckte seine letzte 
Gabel Fisch in den Mund, legte Messer und Gabel zusammen 
auf den Teller und tupfte sich den Mund mit der Serviette ab. 
»In der Mehrheit der Fälle«, fuhr er fort, »wird eheliche 
Eintracht herrschen. Doch das neue Parlament könnte sich 
von den monströsen Beispielen leiten lassen, in denen der 
Mann seine Verantwortung vernachlässigt oder gar 
missbraucht.« 

Laura gab angesichts des Durcheinanders von Gräten auf 
ihrem Teller auf. Während sie höflich darauf warteten, dass 
auch Mrs. Brownlow mit dem Essen fertig wurde, wanderten 
ihre Gedanken zu einer Geschichte, die sie gern schreiben 


würde, über eine Frau, die von ihrem Mann verlassen wurde. 
Vielleicht würde sie noch heute Abend damit beginnen, jetzt 
wo das bestickte Altartuch für die Osterzeit, das sie so viele 

lange Abende beschäftigt hatte, endlich fertig war. 

Als sie sich wieder auf die Unterhaltung konzentrierte, 
sprach Mr. Bond gerade über einen Nachlass, der der Kirche 
vor Kurzem zugefallen war. »Mrs. Fotheringtons Neffe hat 
mir ihr Testament gezeigt. Sie wünscht sich ein Fenster für 
die Marienkapelle mit einem angemessenen Thema.« 

Laura vermisste Sarah Fotherington, die vor weniger als 
zwei Wochen bei einem Missionarskränzchen für Damen tot 
umgefallen war. Nicht weil sie sie besonders gemocht hätte, 
sondern weil sie sich mit Mama die Arbeit in der Gemeinde 
geteilt und die Sonntagsschule geleitet hatte. Nun erwartete 
man offenbar, dass Laura diese Aufgaben übernahm. 
Niemand hatte sie gefragt, es wurde einfach vorausgesetzt, 
dass sie das tat. 

Als Mama schließlich Messer und Gabel aus der Hand 
legte, hatte sie kaum etwas gegessen. Polly trat vor, um die 
Teller abzuräumen, und Mama sagte mit verträumter 
Stimme: »Eine Mutter mit ihrem Kind. Das wäre genau das 
Richtige für eine Marienkapelle - die Jungfrau mit dem 
Kind.« 

Laura und Papa schauten sich erschrocken an, denn sie 
kannten Mrs. Brownlows Neigung zur Melancholie. Aber 
Mamas Blick war fest, ohne jede Spur von Tränen. 

»Eine sehr gute Idee, meine Liebe«, antwortete Papa. 

Mrs. Jorkins brachte die Schüsseln mit Grießbrei herein 
und stellte feierlich eine Schale mit ihrem besten 
Zwetschgenkompott auf den Tisch. 

Nervös schaute Mr. Bond zwischen Mann und Frau hin und 
her. »Ich kann Mrs. Brownlows Vorschlag gern mit Mrs. 
Fotheringtons Neffen Mr. Stuart Jefferies besprechen, wenn 
Sie das wünschen, Herr Pfarrer.« 

»Ja«, antwortete Mr. Brownlow und reichte ihm das 
Kompott. Laura sah zu, wie Mr. Bond sich eine kleine Portion 


auf den Teller häufte, dabei aber ein Gesicht machte, als 
würde er gern mehr nehmen. »Jefferies scheint ein sehr 
vernünftiger Mann zu sein.« 

»Gibt es in der Marienkapelle denn nicht mehrere Fenster, 
James?«, fragte Mrs. Brownlow leise und nahm sich einen 
winzigen Löffel Zwetschgen. 

»So ist es, meine Liebe, aber eins ist halb zugestellt von 
einem Schrank. Eine Jungfrau mit Kind würde gut in das 
Fenster über dem Altar passen, findest du nicht auch?« 

»Oh ja, und das Kind ... James, ihr solltet auf jeden Fall nur 
einen Künstler beauftragen, der sich auf das Zeichnen von 
Babys versteht.« 

»Die Babys sind meist so hässlich«, stimmte Laura zu und 
häufte sich eine ordentliche Menge Zwetschgen über den 
verhassten Grießbrei. »Die größten Künstler waren immer 
weitaus mehr an ihrem weiblichen Modell als an der 
lebendigen Darstellung des Christuskindes interessiert.« 

»Oh Laura.« Ihr Vater lächelte. »Natürlich ist die 
Darstellung des Kindes wichtig. Wir werden uns jemand 
Gutes suchen, Theodora.« 

»Danke, James. Und noch etwas. Das Geld, das mein Vater 
mir vererbt hat ... würde es für das zweite Fenster reichen?« 
Papa wehrte die Zwetschgen ab, die Laura ihm hinhielt, 

und runzelte die Stirn. »Wir haben noch nicht besprochen, 
was wir mit dem Geld machen werden«, antwortete er. »Da 
stellt sich natürlich zunächst die Frage nach den steigenden 
Kosten für Toms Ausbildung.« 

»Ich weiß. Aber ich hätte gern ein Fenster zur Erinnerung 
an Caroline«, fuhr Mama mit leicht gebrochener Stimme fort. 

»Oh, Papas, rief Laura dazwischen. »Das ist eine 
großartige Idee! Lass uns noch ein zweites Fenster in 
Auftrag geben!« 

Mr. Brownlow warf seiner Frau einen so mitfühlenden Blick 
zu, dass Mr. Bond, der geduldig auf ein Zeichen wartete, um 
mit dem Essen zu beginnen, mit rotem Kopf auf seinen 
Grießbrei starrte. 


»Es ist wirklich eine exzellente Idee, Dora. Vielleicht 
sollten wir sie später unter vier Augen besprechen«, sagte 
Mr. Brownlow mit fester Stimme und nahm endlich den Löffel 
zur Hand. 

»Ein Engel, James«, flüsterte Mrs. Brownlow, und ein 
verzücktes Lächeln erhellte ihr müdes Gesicht. »Ein Engel 
zu Ehren Carolines. Bitte, denk darüber nach.« 

»Ein Engel zu Ehren Gottes, Dora«, korrigierte James 
Brownlow sie behutsam und verzog das Gesicht, als er den 
ersten Löffel klebrigen, ungesüßten Milchpuddings in den 
Mund schob. 


Es war bereits nach elf, als Lauras Stimme in meinem Kopf 
allmählich verstummte. Ich musste länger als eine Stunde 
gelesen haben, war aber so vertieft gewesen, dass ich gar 
nicht mitbekommen hatte, wie die Zeit verging. Lauras 
Geschichte war wie ein Ausflug in eine andere Welt. 

Ich wollte gern noch mehr erfahren, aber ich war 
schrecklich müde. Also stellte ich den letzten Ordner in den 
Schrank zurück, verschloss die Schublade und ging nach 
unten. Das Tagebuch ließ ich auf dem Schreibtisch liegen, 
um morgen weiter darin zu lesen. Noch einmal dachte ich an 
die Einträge über die geplanten Kirchenfenster. Sie 
faszinierten mich. Vielleicht fand ich ja etwas, das uns bei 
den Restaurationsarbeiten half. Ich musste Zac und Jeremy 
unbedingt von meiner Entdeckung berichten. 


8. KAPITEL 


Ich sitze eine lange Zeit auf der siebenten Stufe 

Und ich bin sicher, dass der Engel da ist. 

Ich kann ihm alles erzählen, was man seinem Vater und 
seiner Mutter nicht erzählen kann. 


Frank McCourt, Die Asche meiner Mutter 


Am nächsten Morgen rief ich Jeremy Quentin an. Ich wollte 
ihm vom Fortschritt unserer Arbeit an dem zerstörten 
Fenster und von Lauras Tagebuch berichten, aber er schnitt 
mir gleich das Wort ab. 

»Ich war gestern bei Ihrem Vaters, sagte er. 

»Oh, tatsächlich? Das ist wirklich sehr nett von Ihnen. War 
er wach? Was ... was denken Sie, wie geht es ihm?« 

»Ja, er war wach. Ich bin mir auch ziemlich sicher, dass er 
mich erkannt hat. Er hat versucht zu sprechen, aber es hat 
ihn so angestrengt, dass ich ihm gesagt habe, er solle es 
nicht tun. Und dann habe ich eine Zeit lang an seinem Bett 
gesessen. Fran, ich glaube, es geht ihm gut. Man kümmert 
sich sehr liebevoll um ihn. Viele Menschen erholen sich von 
einem Schlaganfall erstaunlich gut. Wir dürfen die Hoffnung 
nicht aufgeben.« 

»Nein«, antwortete ich ein wenig dumpf, »das dürfen wir 
nicht.« 

»Es ist sehr schwer für Sie, ich weiß das. Wenn Sarah und 
ich irgendwas tun können, um zu helfen, lassen Sie es uns 
bitte wissen. Wir sind immer für Sie da.« 

»Danke, das ist sehr freundlich von Ihnen.« 

Wir schwiegen beide und hingen unseren Gedanken nach. 
Dann fiel mir wieder ein, weshalb ich ihn angerufen hatte. 
»Zac und ich haben versucht, die Teile des Fensters 


zusammenzusetzen. Es sind Engelflügel und goldenes Haar 
zu erkennen ...« 

»Dann ist es also tatsächlich ein Engel, ja? Ich könnte mir 
vorstellen, dass es sich um den Erzengel Gabriel handelt.« 

»Weil er derjenige war, der Maria verkündet hat, dass sie 
Jesus gebären würde?« 

»Genau. Wenn er eine Lilie in der Hand hält, ist er es ganz 
sicher. Die Lilie ist das Symbol für Gabriel. Und er würde gut 
zu dem Fenster von Maria und dem Kind passen. Ich habe 
mich hier nach alten Kirchenführern umgeschaut, aber 
bisher leider nichts gefunden. Als Nächstes will ich 
jemanden von den Diözesan-Archiven bitten, ein wenig 
nachzuforschen. Aber das wird natürlich dauern.« 

»Es gibt noch etwas. Ich habe ein Tagebuch gefunden. Es 
scheint Reverend Brownlows Tochter Laura gehört zu 
haben.« 

»Tatsächlich?« 

»Darin sind Pläne für den Auftrag des Fensters erwähnt. 
Noch nichts wirklich Brauchbares, aber ich werde auf jeden 
Fall weiterlesen.« 

»Klingt spannend. Halten Sie mich auf dem Laufenden.« 

Nachdem ich aufgelegt hatte, saß ich noch eine Weile da 
und dachte an Dad. Der Pfarrer hatte natürlich recht. Viele 
Menschen konnten sich nach einem Schlaganfall wieder sehr 
gut erholen, aber darüber hatte man im Krankenhaus bisher 
noch kein Wort verloren. Ich würde einfach weiter hoffen 
müssen. Und warten. 

Am Ende vergaß ich ganz, Zac von meinem Fund zu 
berichten, zumal ich ihn an diesem Tag kaum sah. Er war 
erneut mit dem Lieferwagen unterwegs zu verschiedenen 
Kunden. Er musste nach Clapham, um dort ein Fenster in 
einem Privathaus zu begutachten, danach fuhr er ins 
nördliche London, wo er Material von der Glaswerkstatt 
eines Freundes abholte. 

Ich verbrachte den Tag im Laden, erledigte ein paar 
Reparaturen und bediente zwischendurch Kunden. Ich 


öffnete die Post und überlegte, was ich mit den Rechnungen 
und den eingehenden Zahlungen machen sollte. Zac 
schaute sie kurz durch, als er zurückkam, dann brachte er 
die Tageseinnahmen und ein paar Schecks in ein 
Schließfach bei der Bank. 

Später schloss er für mich ab, weil ich zu Dad ins 
Krankenhaus wollte. Dieses Mal erwachte er nur kurz, und 
ich erzählte ihm ein bisschen von meinem Tag. Ich wartete, 
bis er wieder einschlief, dann ging ich. Ich war froh, dass ich 
den Abend mit Jo verbringen konnte. 


Um halb acht tauschte ich meine Jeans gegen eine schickere 
Hose und ein Jackett und machte mich auf den Weg zu der 
Tapas-Bar, die Jo für unser Treffen vorgeschlagen hatte. 

Als ich am schwarz umzäunten Kirchengrundstück von St. 
Martin’s vorbeikam, sah ich einen Mann aus der Kirche 
treten und die Tür hinter sich zuziehen. Ich schaute genauer 
hin, registrierte den blonden Haarschopf. »Ben?« 

»Hallo.« Überrascht drehte er sich um. »Fran, nicht wahr? 
Verdammt!« Er versuchte, einen großen Schlüsselbund aus 
seiner Tasche zu angeln, wobei einige der Notenblätter, die 
er unter dem Arm trug, auf die Erde segelten. Ich lief zu ihm, 
um ihm beim Aufheben zu helfen. 

»Sind die für Sonntag?«, fragte ich, als ich die Titel einiger 
Kirchenlieder las. 

»Ja. Vor der Probe des Kirchenchors am Freitag spiele ich 
die Stücke immer gern zu Hause durch«, erklärte er, »ich 
wohne gleich um die Ecke. Wo willst du denn hin? Du siehst 
so schick aus?« 

»Irgendwo in die Victoria Street. Ich bin mit meiner 
Freundin Jo verabredet. Ich wusste gar nicht, dass du auch 
hier am Greycoat Square wohnst. Auf welcher Seite denn?« 

»Ich zeig’s dir.« Wir blieben an der Ecke des Platzes 
stehen. »Nummer 61, das ist gleich da drüben auf der linken 
Seite. Ich könnte auch rasch in die Kirche gehen, um dort 


auf der Orgel zu üben, aber auf meinem eigenen Klavier ist 
es noch einfacher.« 

»Verstehe.« Ich fragte mich, welches der viktorianischen 
Reihenhäuser wohl seins war. 

»Lach jetzt nicht«, fuhr er fort, »aber manchmal kann ich 
morgens früh ab fünf Uhr nicht mehr schlafen, und dann 
finde ich es sehr beruhigend, Kirchenmusik zu spielen.« 

»Das kann ich gut verstehen.« Ich stellte mir vor, wie seine 
langen Finger im silbrigen Morgenlicht über die Tasten 
flogen, und verspürte ein zartes Kribbeln. »Aber das 
bedeutet doch, dass die Nachbarn auch nicht schlafen, 
oder?« 

Er lachte. »Zum Glück sind die Wände auf der einen Seite 
sehr dick. Und die alte Dame auf der anderen Seite ist fast 
taub. Wo wohnst du denn?« 

»Siehst du den schwarz-silbrigen Laden da drüben an der 
Ecke neben dem orangefarbenen Caf&-Schild? Das ist 
Minster Glass. Ich wohne in der Wohnung direkt darüber. 
Natürlich nur, solange ich bei meinem Vater zu Besuch bin.« 

Er runzelte die Stirn. »Ah, stimmt, Minster Glass. Jeremy 
hat mir von dem Fenster erzählt, das er gefunden hat. Seid 
ihr damit schon weitergekommen?« 

»Eigentlich nicht sehr. Aber immerhin wissen wir jetzt, 
dass es sich um einen Engel handelt. Wir brauchen 
unbedingt irgendeine Abbildung, an der wir uns orientieren 
können.« 

»Ich kann mir vorstellen, wie schwierig das ist. Ein 
aussichtsloses Unterfangen, wenn du mich fragst.« 

»Meinst du?« Ich war überrascht über die plötzliche 
Verbitterung in seiner Stimme. 

»Es ist vierzig Jahre her, seit die Orgel das letzte Mal 
überholt worden ist«, antwortete er, »aber sie - also Jeremy 
und der Kirchenvorstand - schieben es immer wieder auf. 
Jetzt reden sie plötzlich davon, alte Fenster zu restaurieren. 
Wie soll ich anständige Musik machen, wenn die Orgel 
quietscht und stöhnt wie ein angestochenes Schwein?« 


»Ich verstehe, dass das frustrierend sein muss. Es geht nur 
entweder - oder, stimmt’s? Entweder das Fenster oder die 
Orgel.« 

»So würde ich das nicht sagen. Aber es ist natürlich 
ärgerlich, dass ein Haufen alter Scherben, von dem bisher 
niemand was wusste, auf einmal in der Prioritätenliste ganz 
oben steht. Jeremy Quentin liebt Musik, aber seine bemalten 
Fenster liebt er noch mehr.« 

»Das tut mir leid«, antwortete ich unbehaglich. »Ich 
fürchte zwar, dass ich zum Glas-Lager zähle, aber als 
Musiker-Kollegin kann ich gut nachvollziehen, wie du dich 
fühlst.« 

Er lächelte, fuhr sich mit den Händen durch das dichte 
Haar und bedachte mich mit einem seiner durchdringenden 
Blicke. »Hör zus, sagte er schließlich leise. »Du hältst mich 
sicher für unhöflich, weil ich das gesagt habe. Ich wollte 
eure Arbeit bestimmt nicht abwerten, im Gegenteil, ich mag 
die alten Glasfenster auch sehr gern. Wo wir doch so enge 
Nachbarn sind, solltest du irgendwann mal zu mir zum 
Abendessen kommen.« 

»Danke, sehr gern«, antwortete ich erfreut. 

»Okay. Heißt du eigentlich Frances oder Francesca?« 

»Frances, aber so nennt mich niemand. Jedenfalls nicht, 
wenn ihm sein Leben lieb ist.« 

»So geht’s mir auch mit meinem Namen. Benedict.« Er 
lachte. »Gut, dann sage ich auch besser Fran.« 

In diesem Moment schaute er über den Greycoat Square 
und winkte heftig. »Ah, da kommt ja Nina zu unserer 
Stunde. Ich muss los. Wir sehen uns Montag bei der Probe.« 

»Ja.« Ich folgte seinem Blick. Vor Nummer 61 stand eine 
ernst dreinblickende junge Frau und wartete. Sie trug einen 
Geigenkasten in der Hand. Vermutlich bloß eine Schülerin, 
überlegte ich. Aber als er näher kam, strich sie ihm mit der 
freien Hand über die Wange und strahlte ihn an. In diesem 
Moment wusste ich, dass Ben ihr etwas bedeutete. 


Ich sah zu, wie er sie auf die Wange küsste. Dann drehte er 
sich um und winkte mir noch einmal zu. Ich winkte zurück 
und setzte meinen Weg durch die Vincent Street fort. Doch 
auf einmal war alles anders. Noch vor wenigen Minuten 
hatte ich mich fröhlich und unbeschwert gefühlt, jetzt kam 
mir alles öde und trostlos vor. Der schwarz glänzende Zaun 
neben mir ragte bedrohlich auf, die glatten Eingangstüren 
wirkten abweisend. Was war los mit mir? Ich war froh, als ich 
die Straße erreichte, die Jo mir genannt hatte. Von hier 
musste ich in die Victoria Street abbiegen. Die Tapas-Bar 
befand sich genau an der Ecke. Ich ging hinein. Von Jo war 
weit und breit nichts zu sehen. 

Ich wurde an einen Ecktisch geführt und trank ein Glas 
Rioja, während ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. 
Vermutlich bin ich wegen Dad ein wenig aus dem Tritt 
geraten, schloss ich, deshalb fühle ich mich angegriffen und 
verwundet. Ich sollte mich wirklich ein bisschen am Riemen 
reißen. 


»Es tut mir schrecklich leid!« Zwanzig Minuten später ließ Jo 
sich seufzend auf den Stuhl gegenüber fallen. »Ja, bitte«, 
sagte sie, als ich ihr Wein anbot. »Sollen wir was zu essen 
bestellen? Du musst kurz vor dem Verhungern stehen. Ich 
tue es jedenfalls.« 

»Ist dir bei der Arbeit was dazwischengekommen?«, fragte 
ich und schob ihr den Brotkorb hin. 

»Eine Besprechung, die endlos gedauert hat.« 

Sie gab dem Kellner ein Zeichen. Das Essen kam ziemlich 
schnell, und wir machten uns hungrig über gefüllte Oliven, 
spanischen Schinken und Calamares her. Dabei schwatzten 
wir ununterbrochen und versuchten, zwölf Jahre aufzuholen. 
Jo hielt noch Kontakt zu einer Reihe von Mädchen aus 
unserer Schule und berichtete von diesen beständigen 
Freundschaften, während ich es wieder bereute, dass ich die 
Brücken hinter mir abgebrochen hatte. 


»Du musst unbedingt mitkommen, wenn wir uns das 
nächste Mal treffen«, sagte sie begeistert, »bestimmt 
würden sich alle sehr freuen.« Ich war mir nicht sicher, ob 
das nach dem jahrelangen Schweigen tatsächlich so einfach 
war. 

Anschließend sprachen wir über ihre Arbeit. »Ich bin seit 
zwei Jahren Gruppenleiterin im St. Martin’s Heim für 
Frauen«, erzählte sie. »Vorher habe ich mit AIDS-Patienten 
gearbeitet, aber als mir diese Stelle angeboten wurde, habe 
ich sofort zugegriffen.« Ihre Augen glänzten. »Am meisten 
Spaß macht es mir, den Mädchen zuzuhören und zu 
versuchen, ihnen zu helfen. Du kannst dir gar nicht 
vorstellen, was manche von ihnen hinter sich haben. Und sie 
sind so dankbar, wenn sich jemand um sie kümmert.« 

»Ich glaube, du bist ein richtiger Engel.« 

»Unsinn!« Sie schüttelte energisch den Kopf, schien sich 
aber insgeheim zu freuen. 

»Apropos Engel. Ich habe gestern ein Mädchen aus eurem 
Heim kennengelernt, sagte ich, denn ich erinnerte mich 
plötzlich. »Sagt dir der Name Amber was?« 

»Und ob.« Jo nickte. »Amber Hardwick.« 

»Sie kam gestern zu uns in den Laden. Sie war völlig 
fasziniert. Vor allem ein Engelbild im Schaufenster hatte es 
ihr angetan.« 

»Ja, das ist typisch Amber. Sie ist völlig verrückt nach 
Engeln. Im Moment hat sie im Heim keinen leichten Stand. 
Ein paar andere Mädchen machen ihr das Leben schwer, 
stehlen ihr Sachen, beschimpfen sie.« Jo seufzte. »Das ist 
wirklich sehr böse. Dabei ist das Schlimmste, was man über 
Amber sagen kann, dass sie sich für eine Neunzehnjährige 
sehr unreif verhält. Aber Lisa, die Anführerin der Gruppe, die 
sich gegen sie verschworen hat, kann sie einfach nicht in 
Ruhe lassen. Vor einigen Tagen hatten wir einen ziemlich 
üblen Vorfall. Ein Schmuckstück, an dem Amber sehr hing, 
war plötzlich verschwunden. Es war ein Kettenanhänger. Sie 
ist fast hysterisch geworden. Irgendwann haben wir es dann 


in der Mülltonne gefunden. Jeder weiß, dass es Lisa war, 
aber wir können ihr nichts beweisen.« 

»Sie ist ein schrecklich nettes Mädchen, aber du hast 
recht, sie ist unreif für ihr Alter. Wie um alles in der Welt ist 
sie denn zu euch ins Heim gekommen?« 

Jo schenkte noch einmal Wein ein. 

»Ich darf dir das eigentlich gar nicht sagen, aber wem 
solltest du es schon weitererzählen? Amber hatte es als Kind 
furchtbar schwer. Ihre Mutter war behindert, sie saß im 
Rollstuhl, und Amber hat ständig in der Schule gefehlt, weil 
sie sich um sie kümmern musste. Anstatt Hilfe zu suchen, 
hat die Mutter den Schuldirektor angelogen und behauptet, 
Amber sei krank. Irgendwann hat er aufgegeben, und dann 
hat sich keiner mehr um Amber gekümmert. Ihre Mutter ist 
gestorben, als sie vierzehn war, daraufhin ist sie zu ihrer 
Großmutter gekommen. Als die im letzten Jahr in ein 
Pflegeheim musste, wusste Amber nicht wohin. Da sie in der 
Schule so viel versäumt hatte, bekam sie keinen 
Ausbildungsplatz.« 

»Was für eine Stelle hat sie denn gesucht?« 

»Irgendwas im Supermarkt oder im Gaststättengewerbe. 
Für beides wäre sie durchaus geeignet. Sie ist praktisch 
begabt, funktioniert bloß nicht, wenn sie unter Druck gerät. 
Außerdem hat sie künstlerisches Talent. Sie fertigt gerne 
Schmuck aus Draht und Perlen an. Vielleicht sollte sie das 
als Nächstes probieren. Ich werde es ihr mal vorschlagen.« 

»Für unsere Glasarbeiten hat sie sich jedenfalls sehr 
interessiert«, sagte ich. 

»Wirklich?« 

»Ja, ich habe ihr ein bisschen erklärt, und sie hat alles 
begierig aufgesogen.« 

»Dem sollte man vielleicht nachgehen.« Ich sah, wie Jos 
Augen blitzten, und dann wurde mir klar, dass ich mir selbst 
eine Falle gestellt hatte. 

»Oh, nein, versteh das bitte nicht falsch. Ich bin im 
Moment nicht in der Lage, jemandem etwas beizubringen. 


Die Verantwortung für eine junge Auszubildende wäre 
wirklich das Letzte, was ich mir zurzeit aufbürden möchte.« 

»Amber könnte sich um den Laden kümmern, wenn du 
keine Zeit hast. Oder Zac. Und dann könnte sie dir über die 
Schulter schauen. Du bräuchtest ihr auch nicht viel zu 
zahlen, und sie ist sehr willig. Sie kann sicher großartig mit 
Kunden umgehen. Denk einfach mal darüber nach, Fran.« 

»Jo, hör mir zu«, wehrte ich lachend ab, »du überrennst 
mich förmlich.« Nur zu gut konnte ich mich noch daran 
erinnern, wie sie mir in der Schulzeit meinen letzten Rest 
Taschengeld für ein Tierheim aus der Tasche geleiert hatte, 
wie ich dringend eine Petition gegen die Fuchsjagd 
unterschreiben musste und natürlich auch am Charity- 
Schwimmwettbewerb teilnehmen. 

»Natürlich, du hast recht. Es tut mir leid, dass ich dich 
damit belästigt habe.« 

Jo wirkte plötzlich so bestürzt, dass ich seufzte. »Okay, ich 
denke darüber nach. Aber ich kann dir nichts versprechen.« 

Sie lächelte glücklich. »Es ist eine gute Idee, das weiß ich 
genau.« 

Entschlossen wechselte ich das Thema. »Wie geht’s deinen 
Eltern?« 

»Eigentlich wie immer. Sie bauen sich gerade dieses 
riesige Haus auf dem Land, in der Nähe von Tunbridge Wells. 
Ich glaube manchmal, sie sind ein bisschen enttäuscht, dass 
ich mich mit diesen Unterprivilegierten abgebe.« 

»Sie sind sicher stolz auf dich.« 

»Sie sind immer noch eisern konservativ. Dad glaubt, nur 
weil er sich selbst aus dem Dreck gezogen hat, dürften auch 
andere Leute nicht durchgefüttert werden, wie er es nennt.« 

Ich lächelte und dachte an Jos Vater, einen charmanten, 
freundlichen Mann. Seine Frau und er waren immer sehr nett 
zu mir gewesen. Aber vermutlich förderte es nicht gerade 
die fürsorgliche Seite in einem Menschen, wenn man als 
Spitzenanwalt in einer renommierten Kanzlei arbeitete, 
zumal Kevin Pryde als Aufsteiger immer unter dem Druck 


stand, sich selbst beweisen zu müssen, dass er so gut war 
wie »der Kerl am nächsten Schreibtisch auch«, wie ich ihn 
mal hatte sagen hören. 

»Außerdem macht Mom sich Sorgen, dass ich mich nicht in 
den richtigen Kreisen bewege, in denen ich Männer 
kennenlerne, die genug verdienen, um für mich »zu sorgen«. 
Aber ich liebe meinen Job. Ich weiß, dass ich mit einem 
goldenen Löffel im Mund geboren bin und dass meine Eltern 
mich jederzeit raushauen würden, falls ich mal ernsthaft 
verschuldet sein sollte. Aber ich habe auch nichts dagegen, 
meinen eigenen Weg zu gehen. Geld ist mir einfach nicht so 
wichtig, verstehst du.« 

Wir lachten beide, und sie berührte mich am Arm, auf ihre 
freundschaftliche, natürliche Art, um die ich sie immer 
beneidet hatte. »Es ist so schön, dass du wieder da bist.« 

Und plötzlich war es mir möglich, einfach zu vergessen, 
dass ich unsere Freundschaft und vieles andere so lange 
vernachlässigt hatte. Zwölf Jahre lang waren wir getrennte 
Wege gegangen und hatten uns zu eigenständigen 
Persönlichkeiten entwickelt. Aber vielleicht schafften wir es 
ja, noch einmal ganz von vorne anzufangen. 

»Erzähl mir doch ein paar Geschichten von diesen 
unpassenden Männern«, bat ich sie spöttisch. 

»Ach, weißt du.« Sie lachte, aber es klang nicht richtig 
echt. »Mama scheint einfach nur auf eine große Hochzeit zu 
warten.« Zu meiner Überraschung sah ich einen Hauch von 
Traurigkeit in ihrem Blick. 

»Vielleicht lernst du ja bei der Arbeit oder im Chor 
jemanden kennen«, sagte ich und dachte daran, wie 
Dominic sie die ganze Zeit angeschaut hatte. Offenbar hatte 
ich einen wunden Punkt getroffen, denn sie wurde über und 
über rot. 

»Im Heim arbeiten nur Frauen«, sagte sie. »Bis auf Ra, und 
der ist mit einem netten Mädchen verlobt.« 

»Was ist denn mit Dominic aus dem Chor?«, ermutigte ich 
sie, »der scheint doch wunderbar zu sein.« 


»Oh, ja, das ist er. Echt nett.« 

»Mehr nicht?« 

»Wir sind bloß Freunde. Ich glaube nicht, dass er mehr will. 
Ben ist natürlich auch ein Prachtkerl, findest du nicht?« 

»Prachtkerl ist genau der richtige Ausdruck. Zu prächtig 
für uns Normalsterbliche.« 

»Verstehe, was du meinst.« Jo seufzte. »Gibt es für dich im 
Moment jemand Besonderes?« 

Ich verdrehte die Augen, aber es war mir gewissermaßen 
zur zweiten Natur geworden, nicht allzu viel über mich 
preiszugeben. »Das ist bei mir eine Katastrophe, das willst 
du gar nicht hören. Und überhaupt«s, ich wechselte das 
Thema, »im Moment habe ich andere Dinge um die Ohren.« 

Sie nickte mitfühlend. »Wie geht’s denn deinem Dad 
inzwischen?« 

Ich kratzte an einigen Wachsflecken auf dem Tischtuch. 
»Wenn, und das ist das entscheidende Wort, wenn es eine 
Verbesserung gibt, dann nur ganz langsam. Er ist manchmal 
bei Bewusstsein, aber ich ... ich bin mir nicht sicher, ob er 
mich versteht, wenn ich mit ihm spreche.« 

»Das tut mir so leid, Fran. Aber du solltest trotzdem weiter 
mit ihm sprechen. Das soll angeblich helfen.« 

»Ich weiß. Es ist bloß so schwierig ... na ja, du weißt ja 
sicher noch, dass wir nie ein besonders enges Verhältnis 
hatten.« 

Jo nickte. Auch wenn wir früher nur selten über die 
Beziehung zu meinem Vater oder über die Trauer wegen 
meiner Mutter gesprochen hatten, hatte Jo, wenn sie mich 
besuchte, oft registriert, wie distanziert er war, und mich 
getröstet. 

»Seit ich zu Hause ausgezogen bin, habe ich ihn kaum 
gesehen, Jo.« Heftig rieb ich an einem besonders 
hartnäckigen Wachsfleck. 

Jo beugte sich vor, sah mich aus ernsten blauen Augen an 
und fragte: »Warum bist du damals so plötzlich 
weggegangen, Fran? Warum bist du einfach verschwunden 


und hast alle Brücken hinter dir abgebrochen? Gab es einen 
bestimmten Grund?« 

»Eigentlich wollte ich das gar nicht«, antwortete ich 
ausweichend. »Aber die Musik war damals einfach 
unglaublich anstrengend. Ich musste mich ganz und gar auf 
meine Arbeit konzentrieren, auf mich selbst. Für anderes 
blieb mir keine Kraft mehr.« 

Aber Jo ließ nicht locker. »War das nur eine 
Entschuldigung?«, fragte sie und sah mich eindringlich an. 
»Oder ist etwas passiert - mit deinem Dad vielleicht? In 
meinen ersten Semesterferien war ich bei euch im Laden, 
um zu sehen, ob du zu Hause bist. Als ich nach dir gefragt 
habe, hat dein Dad bloß mit den Schultern gezuckt und war 
ziemlich abweisend. Damals dachte ich, ihr hättet euch 
vielleicht gestritten.« 

Bisher hatte ich niemandem anvertraut, was geschehen 
war, doch jetzt verspürte ich plötzlich das Bedürfnis, es zu 
tun. Und ich wusste, dass Jo mich verstehen würde. 

»Du hattest recht«, antwortete ich leise. »Ich hatte damals 
herausgefunden, dass er mich angelogen hatte, und zwar iin 
einer sehr wichtigen Angelegenheit.« 

Jo sagte nichts, sondern sah mich nur an. Und nun, 
nachdem ich zwölf lange Jahre geschwiegen und die 
Geschichte in mir vergraben hatte, brach es förmlich aus mir 
heraus. 

»Du erinnerst dich vielleicht nicht«, begann ich und trank 
einen großen Schluck Wein, »aber in unserem letzten Jahr 
an der Schule hatte ich mich für einen zweiwöchigen 
Sommer-Musikkurs in Paris beworben. Ich wollte im Herbst 
ans College, um Musik zu studieren, und mein Musiklehrer 
meinte damals, Paris sei für mich eine grandiose Chance, um 
mit anderen Musikern aus aller Welt zusammen zu spielen.« 

»Doch, ich glaube, ich erinnere mich«, sagte Jo 
stirnrunzelnd. 

Als ich Jo die ganze Geschichte erzählte, durchfluteten 
mich der Schmerz und die Enttäuschung von damals so 


deutlich, als sei es erst gestern gewesen. 

Es hatte sich 1981 abgespielt. Ich war achtzehn geworden 
und volljährig, aber für Dad zählte das nicht. Im Februar 
hatte er mir erlaubt, nach Paris zu fahren, und die 
Anzahlung überwiesen, aber als der Mai gekommen war, 
schien er seinen Entschluss plötzlich zu bereuen. Als ich ihm 
erzählte, dass ich einen neuen Pass benötigte, kam alles 
heraus. Er sagte, er sei überzeugt, ich wäre noch nicht alt 
genug, um alleine ins Ausland zu gehen. Ich protestierte 
natürlich, sagte, er solle nicht solchen Unsinn reden, und er 
schwieg mich eine Woche lang beleidigt an. Schließlich sah 
es so aus, als würde er mich doch gehen lassen; also fragte 
ich ihn nach meiner Geburtsurkunde, um den Pass zu 
beantragen. Ich war fassungslos, als er behauptete, er hätte 
sie verlegt - wie konnte er ein so bedeutsames Dokument 
verlegt haben, wenn er es doch zusammen mit all seinen 
anderen Geschäftsunterlagen sicher hätte wegschließen 
müssen? 

Am Ende musste ich zum Amt, um mir eine Ersatzurkunde 
ausstellen zu lassen. Ich rechnete fest damit, irgendeine 
grässliche Entdeckung im Hinblick auf meine Geburt zu 
machen, aber das geschah nicht. Warum nur hatte er solch 
ein Theater gemacht? 

Es dauerte lange, bis der Groschen fiel - Jahre, um genau 
zu sein. Er hatte ganz einfach Angst gehabt, mich zu 
verlieren. Er wollte nicht, dass ich erwachsen wurde und 
fortging. Vermutlich hatte er gehofft, dass ich bei ihm 
bleiben und das Geschäft irgendwann übernehmen würde. 
Und dass die Musik, die wir beide liebten, nur eine 
Nebenbeschäftigung bliebe anstatt einer Laufbahn, die ich 
ernsthaft einschlagen wollte. Aber er hatte keine Ahnung, 
wie er all das ausdrücken sollte; wenn es anders gewesen 
wäre, hätten wir über alles reden und reinen Tisch machen 
können. Stattdessen versuchte er mich zu manipulieren, 
und das war das Schlimmste, was er machen konnte. Ich 


vertraute ihm nicht mehr und sehnte mich verzweifelt 
danach, endlich das Haus zu verlassen. 

Ich beendete die Schule mit dem Abitur und ging nach 
Paris. Dort hatte ich eine wunderbare Zeit, und als ich 
Anfang August nach Hause zurückkehrte, stellte ich zu 
meiner Erleichterung fest, dass Dad sich offenbar beruhigt 
hatte. Doch im September brach seine Angst erneut durch. 
Eines Abends kam ich nach Hause und fand ihn halb 
bewusstlos vor. Er kam mit dem Rettungswagen ins 
Krankenhaus. Dort stellte sich heraus, dass er mehrere 
Insulinspritzen vergessen hatte, was ganz und gar nicht 
typisch für ihn war. Ich war heilfroh, dass mein College in 
Kensington lag und ich weiter zu Hause wohnen und ein 
Auge auf ihn halten konnte. Aber später glaubte ich, dass er 
diesen medizinischen Notfall absichtlich herbeigeführt 
hatte. Wenn ich heute zurückblicke, bin ich mir da allerdings 
nicht mehr sicher. Vielleicht war er ja tatsächlich ein 
bisschen durcheinander, als ich fort war. Wie auch immer, er 
erholte sich rasch. 

Danach stritten wir uns häufig um Geld, zumindest war 
Geld der Ausgangspunkt vieler Auseinandersetzungen. Im 
September erfuhr ich, dass ich ein Stipendium bekommen 
würde, das meine Lebenshaltungskosten deckte. Trotzdem 
benötigte ich noch Geld für Noten und Bücher. Und dann 
ließ Dad eine echte Bombe hochgehen. Er zauberte ein 
Sparbuch hervor, das auf meinen Namen eingetragen war. 
Auf dem Konto befanden sich zwölftausend Pfund. 

Zwölftausend Pfund! Anfangs war ich außer mir vor Freude 
und glaubte, Dad hätte die Summe im Laufe der Jahre für 
mich angespart. Aber als ich genauer hinschaute, sah ich, 
dass es, abgesehen von den Zinsen, nureine einzige 
Zahlung gegeben hatte - 1972. Ich sprach ihn darauf an. 
Und dann erzählte er es mir endlich. Die Mutter meiner 
Mutter war gestorben, als ich neun Jahre alt gewesen war, 
und hatte mir einen gewaltigen Batzen Geld hinterlassen. 


Und Dad hatte mir nichts davon gesagt, hatte es auf dem 
Sparbuch ruhen lassen, bis ich achtzehn geworden war. 

Die Tatsache, dass ich nichts von diesem bedeutenden 
Erbe wusste, war an sich schon schlimm genug. Aber es kam 
noch viel, viel schlimmer. Er hatte mir nicht erzählt, dass 
meine Großmutter gestorben war. Erst viel später, als ich ein 
Teenie war und anfing, nach ihr zu fragen, sagte er mir, sie 
sei tot. Und er tat so, als sei sie bereits gestorben, als ich 
noch ein Kleinkind gewesen war. Ich vermute, es war ihm 
peinlich, dass er es mir zum tatsächlichen Zeitpunkt ihres 
Todes nicht gesagt hatte, daher hat er mich angelogen. Erst 
über dieses Sparbuch erfuhr ich nun also die ganze 
Geschichte. 

Es war nicht leicht, Jo - deren Vater ein offener, 
mitteilsamer Mann war - klarzumachen, wie sehr die 
Entdeckung mich schockierte. Doch damals hatte ich 
wirklich das Gefühl, mein ganzes Leben sei auf den Kopf 
gestellt und die Beziehung zu meinem Vater gründe nur auf 
Lügen. 

Ich hätte ihn gleich konfrontieren sollen, ihn auffordern, 
mir alles über meine Mutter zu erzählen und mir die 
gesamte Wahrheit zu sagen. Aber dazu war ich ihm zu 
ahnlich. Ich entschied mich für den Weg des geringsten 
Widerstands. Beleidigtes Schweigen. In den letzten Wochen, 
bevor ich aufs College ging, sprachen wir so gut wie kein 
Wort miteinander. Dann nahm ich mein Sparbuch, ging 
damit zur Bank und hob die Summe ab, die ich für ein 
Zimmer im Studentenwohnheim benötigte. 

»Indem er mir das Geld gab«, erklärte ich Jo, »versetzte 
Dad sich selbst den Todesstoß. Er hatte mir damit sowohl die 
Mittel als auch den Grund geliefert, ihn zu verlassen.« 

Ich machte eine Pause, erschöpft vom vielen Reden, aber 
zugleich auch nervös, wie Jo darauf reagieren würde. Ich 
hätte mir keine Sorgen zu Machen brauchen. 

»Warum hast du mir das alles nicht schon damals 
erzählt?«, flüsterte sie. »Ich hätte dir doch geholfen. Ganz 


bestimmt.« 

»Ich hatte dich den ganzen Sommer über kaum gesehen. 
Erst kam Paris, und dann bist du mit deinen Eltern in Urlaub 
gefahren. Und ich war mir nicht sicher ... ob du das wirklich 
alles verstehen würdest. Du warst immer so glücklich in 
deiner Familie, ich habe dich oft beneidet, wirklich. Du 
hättest mit mir gestritten, alle hätten ihren Senf 
dazugegeben, und das wär’s dann gewesen.« 

»Natürlich hätte ich versucht, dich zu verstehen.« 

»Heute weiß ich das auch«, bestätigte ich sanft, »aber 
damals war für mich nichts sicher außer meiner Musik. Ich 
war froh, dass ich mich in das Studium stürzen konnte. Das 
hat mich damals gerettet.« 

»Was war mit deinem Dad? Hattest du ihn danach noch 
besucht?« 

»Ja. Ich brachte es nicht übers Herz, ihn voll und ganz 
allein zu lassen. Ich sagte ihm, wir müssten eine Weile auf 
Abstand gehen, aber ich habe vieles zu Hause gelassen und 
ihn regelmäßig besucht. Er veränderte sich, zog sich mehr 
und mehr zurück, wurde immer schweigsamer und gab mir 
das Gefühl, ihn im Stich gelassen zu haben. Ich wurde sauer. 
Jahrelang sprachen wir kaum über etwas Wichtiges, schon 
gar nicht über unseren Streit. Erst vor wenigen Wochen, kurz 
vor seinem Schlaganfall, wurde er wieder zugänglicher. 
Manchmal, wenn ich mit ihm telefonierte, wirkte er so ... 
verletzlich ... wollte gar nicht auflegen. Vielleicht spürte er, 
dass ihm etwas passieren würde. Wenn ich eher nach Hause 
gekommen wäre, hätten wir vielleicht ...« Ich schluckte und 
starrte auf meine abgekauten Fingernägel. 

»Red dir nicht ein, dass es deine Schuld ist, Fran.« Jo legte 
ihre Hände auf meine. Wieder einmal rührte ihre Wärme 
mich tief im Innern. »Es ist vielleicht noch nicht zu spät. 
Versuch mit ihm zu reden. Es könnte euch beiden helfen.« 

Ich nickte und lächelte verzagt. Trotz meiner Traurigkeit 
verspürte ich Erleichterung. Es hatte gutgetan, Jo alles 


anzuvertrauen. Ich wünschte, ich hätte ihr die Geschichte 
schon vor Jahren erzählt. 


9. KAPITEL 


Dann zeige Mitleid, damit du nicht einen Engel von deiner 
Tür weist. 


William Blake, Lieder der Unschuld 


Wenn ich heute zurückblicke, erkenne ich, dass dieses 
Gespräch mit Jo den Wendepunkt brachte. Ich hatte mich 
meiner Freundin geöffnet; ihre warmherzige Reaktion hatte 
den Eiszapfen, der mein Herz durchbohrt und in ewige Kälte 
getaucht hatte, endlich zum Schmelzen gebracht. 

Ich dachte noch einmal an ihre Worte, als ich einem 
zögernden Zac den Laden anvertraute und Dad am nächsten 
Tag um die Mittagszeit besuchte. Ich liebte meinen Vater, 
das wusste ich genau. Auch wenn wir uns oft stritten und ich 
ausgezogen war, um mein eigenes Leben zu leben. Er war 
trotz allem immer noch mein Dad, der mich als kleines Kind 
umsorgt und mich getröstet hatte, wenn ich traurig war, der 
voller Stolz »mein Mädchen!« gebrummt hatte, wenn ich 
eine Prüfung erfolgreich bestanden oder eine bescheidene 
Rolle in einem Schultheaterstück ergattert hatte. 

Als ich nun neben seinem Bett saß und zusah, wie er 
darum kämpfte, bei Bewusstsein zu bleiben, versuchte ich, 
das Krankenhaus zu vergessen und an das zu denken, was 
wir gemeinsam erlebt hatten. Es fiel mir schwer. 

Vielleicht war Jos Idee, mit ihm zu reden, gar nicht so 
falsch. Es erschien mir im Moment unangebracht, mit den 
düsteren Dingen zu beginnen, den Bitterkeiten und 
Geheimnissen, aber vielleicht konnte ich Dad an die 
glücklichen Momente erinnern und ihm sagen, dass ich ihn 
liebte. 


»Weißt du noch, Dad?«, begann ich zögernd. »Weißt du 
noch, als ich die Masern hatte und du mit mir Brettspiele 
gespielt hast und mich immer gewinnen lassen musstest? 
Und wie du mir Geschichten aus deiner Kindheit erzählt 
hast? Du hattest einen Hund, nicht wahr, der mit im Laden 
war - es war ein Windhund, und er hieß Silky, stimmt’s?« 

Ich wartete, und dann - war es bloß ein Zufall? - blinzelte 
Dad auf einmal und sah mich direkt an. Verzweifelt 
überlegte ich, was ich ihm noch erzählen sollte. Von dem 
Engelfenster ... das würde ihn bestimmt interessieren. Also 
berichtete ich ihm von Jeremy Quentins Entdeckung und 
davon, wie Zac und ich versucht hatten, die Einzelteile 
wieder zusammenzusetzen. 

»Ich wünschte, du könntest uns dabei helfen, Dad«, sagte 
ich. »Ich wette, du wüsstest genau, wo wir die 
Originalzeichnung finden.« 

Wieder zögerte ich. Es war seltsam, mit jemandem zu 
sprechen, der keine Antwort gab. Außerdem hatte ich noch 
nie zu den Menschen gehört, die endlos plappern konnten. 

Außerdem war mir die Kluft zwischen uns bewusst. Es gab 
so vieles zu besprechen. Ich sehnte mich verzweifelt 
danach, mit ihm über meine Mutter zu reden; aber wie sollte 
ich das anfangen? Ich würde keine Worte über die Lippen 
bringen, die nicht gestelzt oder kitschig klangen. Und ich 
hatte Angst, ihn aufzuregen, wenn er mich hören oder gar 
verstehen konnte. Vielleicht sagte ich ja unbeabsichtigt 
etwas, das ihn verletzte oder nicht der Wahrheit entsprach, 
und er konnte sich nicht mal wehren. Am Ende sagte ich 
daher bloß: »Wenn es dir wieder besser geht, Dad, werden 
wir uns in Ruhe unterhalten. Ich werde häufiger bei dir sein, 
das verspreche ich dir.« 

Sein Blick wich nicht von meinem Gesicht; er wirkte so 
angstlich, dass ich erschrak. Hatte er Schmerzen? Doch 
dann entspannten sich seine Züge. Mit erstickter Stimme 
flüsterte ich: »Es tut mir leid, Dad. Es tut mir so leid.« 


Als ich in den Laden zurückkam, war Zac in ein Gespräch 
mit einem teuer gekleideten jungen Paar vertieft. Oder 
besser gesagt, mit der Frau. Der Mann lief im Geschäft auf 
und ab und schaute sich stirnrunzelnd die Preisschilder an, 
während seine Frau, eine temperamentvolle Blondine mit 
Hornbrille, sich mit Zac über eine Serie von Fotos unterhielt, 
die sie auf der Theke ausgebreitet hatte. Zac betrachtete sie 
eingehend, nickte, unterbrach ihren Redefluss durch 
hartnäckige Fragen. Ich erinnerte mich, dass er ungern über 
Aufträge verhandelte. Ihm war die künstlerische Arbeit 
lieber. 

Ich lächelte sie kurz an und versuchte, an ihnen vorbei in 
die Werkstatt zu huschen, aber Zac warf mir einen 
verzweifelten Blick zu. 

»Fran, Mr. und Mrs. Armitage wüssten gern, ob wir etwas in 
dieser Art hier machen können. Was meinst du?« 

Auf den Fotos waren zwei bunte Glasfenster zu sehen. Eins 
zeigte einen Jungen mit Tirolerhut, der in einem See fischte, 
das andere ein Mädchen, das sich in einem viel zu kurzen 
Rock streckte, um mit dem Netz einen Schmetterling zu 
fangen. Beide Abbildungen waren umrahmt von Teddys, 
Puppen, Blumen und Früchten; sehr kitschig, aber manche 
Leute mochten das. 

»Wir haben sie in New Jersey gesehen, stimmt’s, mein 
Schatz?«, sagte Mrs. Armitage. »Unsere Freunde waren 
gerade erst in ihr neues Haus gezogen und wussten nicht, 
von wem sie stammten. Deshalb haben wir ein paar Fotos 
gemacht und uns gedacht, wir könnten sie für die Zimmer 
der Zwillinge vielleicht nachmachen lassen, stimmt’s, mein 
Schatz?« 

Ihr Schatz grunzte zustimmend. 

»Wir könnten ein paar ähnliche Entwürfe machen, oder, 
Zac?« Ich sah ihn an. 

»Ja, ich habe erklärt, dass wir Schwierigkeiten bekommen 
könnten, wenn wir die Bilder einfach nur kopieren. Aber mit 
ein paar kleinen Änderungen ...« 


»Das wäre wunderbar!« Mrs. Armitage tippte mit ihren 
krallenartigen Nägeln auf die Theke. »Was meinen Sie, wie 
viel würde das ungefähr kosten? Außerdem hätten wir die 
Fenster gern bis Ende Oktober fertig. Da haben die Zwillinge 
nämlich Geburtstag.« 

Zac zeigte ihnen einige Muster und nannte den 
ungefähren Preis. Ich beobachtete den Mann eingehend, der 
sich aber nur danach erkundigte, welchen Unterschied im 
Preis es ausmachen würde, wenn man anderes Glas wählte; 
ansonsten schien er die absehbare Belastung seines 
Portemonnaies ungerührt hinzunehmen. 

Als die beiden den Laden schließlich verlassen hatten, 
gingen Zac und ich zusammen in die Werkstatt. Während 
ich Tee kochte, schrieb er den Auftrag in Dads Auftragsbuch. 
Dann warf er noch einen Blick auf die Fotos und schüttelte 
den Kopf. 

»Was ist?«, fragte ich ihn. 

»Sagen wir mal so: Das trifft einfach nicht meine 
Vorstellung von anspruchsvoller Kunst.« 

Ich lachte. »Komm schon, du wirst deine Sache sicher gut 
machen, wie immer.« 

»Hm.« Er nickte. »Ich werd’s versuchen.« 

»Was macht dir denn am meisten Spaß?«, fragte ich, wobei 
mir einmal mehr klar wurde, wie wenig ich über Zac wusste. 

»Die künstlerischen Aufträge, meine eigenen Entwürfe. 
Und die Arbeiten für die Kirche, weil sie nicht nur der Zierde 
dienen, sondern einen tieferen Sinn haben.« 

»Was meinst du denn mit deinen eigenen Entwürfen?«, 
fragte ich. »Diesen Sonnenaufgang zum Beispiel?« 

»Nein. Da habe ich nur das gezeichnet, was die alte Dame 
mir vorgegeben hat. Ich habe angefangen, andere Dinge zu 
machen, aber das sind im Grunde genommen bisher nur 
Experimente. Wir haben hier nicht die richtige Ausrüstung, 
deshalb nutze ich das Studio meines Freunds David.« 

»Ich wusste nicht, dass du auch andere Arbeiten machst.« 


»Die mache ich auch nicht während meiner Arbeitszeit«, 
antwortete er. Offenbar hatte er mich missverstanden. »Und 
das Material zahle ich selbst. Allerdings hat dein Vater mir 
hin und wieder einzelne Teile geschenkt.« 

»Das ist völlig in Ordnung, Zac. Ich wollte dich keinesfalls 
Kritisieren.« 

»Ich weiß. Ich wollte es nur klarstellen.« 

»Ich würde deine Arbeiten gerne mal sehen.« 

»Ehrlich?« Er schaute mich überrascht an. »Ich stelle 
gerade eine Mappe zusammen, vielleicht ist sie uns hier 
einmal nützlich. Sobald sie fertig ist, zeige ich sie dir.« Seine 
Augen leuchteten, erhellten sein Gesicht, sodass ich 
unwillkürlich daran denken musste, wie melancholisch er 
sonst immer wirkte. Ob die Arbeit mit Glas sein ganzes 
Leben erfüllte? Hatte er eigentlich Familie und Freunde in 
London? Aber ich fragte nicht laut. Solange ich mein eigenes 
Leben nicht im Griff hatte, war ich wohl kaum berechtigt, 
anderen Menschen mit einem klugen Rat zur Seite zu 
stehen. 

In diesem Augenblick bimmelte wieder die Ladenglocke. 

»Ach, das hätte ich fast vergessen«, rief Zac, als ich 
nachschauen ging, wer gekommen war, »es hat jemand für 
dich angerufen. Eine Jessica Eldridge. Du möchtest sie bitte 
zurückrufen.« 

»Oh, Jessica! Ich muss mich dringend bei ihr melden.« 
Sofort hatte ich ein schlechtes Gewissen. »Sie bucht meine 
Engagements, fügte ich hinzu, als ich seine 
verständnislose Miene sah. Anscheinend hatte ich ihr 
irgendwann mal die Nummer von Minster Glass gegeben. 
»Danke, Zac. Ich rufe sie nachher an.« 

Als ich wenig später einer jungen Kunststudentin 
preiswerte Glasreste heraussuchte, die sie für eine Skulptur 
brauchte, und die Reste sorgfältig in Zeitungspapier 
einwickelte, bemerkte ich, dass Amber wieder vor dem 
Laden herumlungerte. 


Ich hielt der Studentin, die beide Hände voll hatte, die Tür 
auf. Als sie weg war, winkte ich Amber herein. 

»Haben Sie gerade viel zu tun?«, fragte sie ängstlich, 
schlüpfte in den Laden und sah sich ausführlich um. Nach 
einer Weile nahm ich sie mit in die Werkstatt und stellte sie 
Zac vor, der damit beschäftigt war, Spiegelglas in kurze 
Streifen zu schneiden. 

»Amber ist eine Bekannte meiner Freundin Jo«, stellte ich 
vor. 

Zac schien überrascht. Dann lächelte er. 

»Was machen Sie da?«, fragte Amber neugierig. 

»Ein Kaleidoskop«, antwortete er und nahm ein fertiges 
Exemplar aus dem Regal. »Schauen Sie mal rein«, sagte er 
und hielt ihr ein Ende des rhombenförmigen Instruments 
hin. 

Sie hielt es gegen das Licht. »Wie schön!«, murmelte sie 
ergriffen. 

»Drehen Sie mal die Murmel.« Am anderen Ende des 
Kaleidoskops befand sich eine große, von einer Metallfolie 
umschlossene Glasmurmel. Ich wusste, dass die Farben in 
den Spiegeln innen reflektierten und wunderschöne Muster 
bildeten, wenn man die Murmel drehte. 

»Wie macht man so was?«, fragte Amber. In diesem 
Augenblick ging schon wieder die Ladenglocke. 

Als ich die Kunden bedient hatte und zurückkam, waren 
Zac und Amber ins Gespräch vertieft. Zac zeigte ihr gerade, 
wie man einen Glasschneider hielt, und Amber versuchte, 
ein Stück Treibhaus-Glas zu bearbeiten, das Zac ihr gegeben 
hatte. 

»Sie dürfen keine Angst vor dem Glas haben«, meinte er, 
»es beißt nämlich nicht. Jedenfalls nicht, wenn Sie es mit 
Respekt behandeln. Halten Sie es einfach so zwischen 
Daumen und Zeigefinger und ... ja, und jetzt abbrechen, gut 
gemacht!« 

»Das Glas fühlt sich an, als wäre es aus Zucker.« 


»Ja, es lässt sich ganz exakt bearbeiten. Aber nicht jedes 
Glas ist so leicht zu schneiden. Manchmal bricht es genau 
an der falschen Stelle, und dann muss man wieder von vorn 
anfangen.« 

»Wie machen Sie das farbige Glas? Wird es hier 
produziert?« 

»Oh nein«, antwortete Zac. »Heutzutage wird fast alles aus 
dem Ausland importiert. Es gibt die unglaublichsten Farben, 
Muster und Oberflächen.« 

»Dieses pink- und goldfarbene gefällt mir.« Sie zeigte auf 
das Stück, aus dem Zac die Hülle des Kaleidoskops gemacht 
hatte. 

»Das ist ein sehr kostbares Glas. Die warmen Farben wie 
Rot sind immer besonders kostspielig, weil man für ihre 
Herstellung teure Chemikalien benötigt. Im Rot zum Beispiel 
ist manchmal sogar echtes Gold enthalten. Die Blau- und 
Grüntöne sind einfacher und preiswerter.« 

In diesem Augenblick merkte Zac, dass ich 
hereingekommen war. »Was ist los?«, fragte er. 

Ich stand mit verschränkten Armen in der Tür und 
versuchte zu verhindern, von einem Ohr zum anderen zu 
grinsen. 

»Nichts«, antwortete ich. »Lasst euch nicht stören. Ich 
habe dich noch nie so viel auf einmal reden hören.« 

Zac lächelte nur selten; aber diesmal strahlte er beinahe 
über das ganze Gesicht. Er drehte sich wieder zu Amber. 
»Wenn ich mit dem letzten Stück fertig bin, zeige ich Ihnen, 
wie man schleift. Und danach vielleicht noch, was man mit 
Kupferfolie macht.« 

Ich war froh, dass Zac trotz seines engen Zeitplans die 
Gelegenheit nutzte, sich ein bisschen um Amber zu 
kümmern, und ließ die beiden allein. 


»Zac«, begann ich später, als Amber wieder fort war. Zum 
Abschied hatten wir ihr noch einen Sonnenfänger 


geschenkt. »Was würdest du sagen, wenn ich Amber fragen 
würde, ob sie uns ab und zu aushelfen möchte?« 

Ersah mich misstrauisch an. »Du meinst, wenn sie hier 
arbeiten würde? Was sollte sie denn tun?« 

»Auf den Laden aufpassen, wenn wir unterwegs sind, 
Material auspacken, ans Telefon gehen, all diese 

Dinge. Dann könnten wir uns mehr um anderes kümmern. 
Außerdem könnten wir ihr ein paar 

einfache Handgriffe zeigen, vielleicht auch Muster 
entwerfen und so weiter.« 

»Sie ein bisschen anlernen, meinst du? Stimmt, es ist 
wichtig, neue Leute anzulernen. Wir sollten mal 

darüber nachdenken.« 

»Ja. Denn ich fürchte, du hast recht. Dad wird nicht mehr 
1..%& 

»Ich weiß.« Sein Blick war voller Mitgefühl, und ich musste 
wegschauen. Es war höchst 

unwahrscheinlich, dass Dad jemals wieder in der Werkstatt 
arbeiten würde; aber das Eingeständnis kam 

mir trotzdem vor wie ein Verrat. 

»Fran, es gibt etwas, worüber wir reden müssen. Hat dein 
Dad dir je eine Vollmacht ausgestellt? Es 

... es gibt da ein paar unbezahlte Rechnungen. Und ich bin 
nicht zeichnungsberechtigt.« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, Zac. Ich 
werde mich bei der Bank erkundigen. Und bei Dads Anwalt.« 


Nachdem ich den Laden abgeschlossen hatte, fiel mir 
Jessicas Nachricht wieder ein. Sie war um diese Zeit meist 
noch in ihrem Büro; also machte ich mich auf die Suche 
nach meinem Adressbuch. 

»Fran!«, rief sie, als sie meine Stimme hörte. »Ich glaube, 
ich habe alle Nummern probiert, die du mir je gegeben hast. 
Ich habe mir schon Sorgen gemacht, du wärst vielleicht 
gekidnappt worden oder so. Wie geht’s dir?« 


Ich entschuldigte mich, erzählte ihr von Dad und warum 
ich in London gebraucht wurde. Während ich redete, fiel mir 
auf, dass mein früheres Leben - mit Orchestern um die Welt 
zu touren und alle paar Tage in einem anderen Hotel zu 
wohnen - schon jetzt Lichtjahre entfernt zu sein schien. 
Meine ganze Energie, alles, was für mich wichtig war, 
konzentrierte sich hier. 

»Ich fürchte also, dass ich eine Zeit lang nicht verfügbar 
sein werde. Außer vielleicht in Londons, fügte ich bedrückt 
hinzu. 

»Das ist schlecht. Ich hätte da nämlich was Interessantes 
in New York für dich gehabt. Die Halliwell gehen auf Tournee, 
und der Tuba-Spieler liegt mit einer Rippenfellentzündung 
flach. Aber ich verstehe dich natürlich. Wenn ich irgendwas 
in der Nähe reinkriege, sage ich dir Bescheid. Ansonsten 
warte ich, bis du dich wieder bei mir meldest.« 

»Danke, Jess.« 

»Aber warte nicht zu lange, ja?« Es klang locker, aber ich 
hörte deutlich die Warnung hinter ihren Worten. 

»Nein, ganz bestimmt nicht«, versicherte ich. Schließlich 
wusste ich, wie leicht man in der Musikbranche in 
Vergessenheit geriet. 

Mit einer Mischung aus Bedauern und Erleichterung legte 
ich auf. Bedauern, weil ich immer noch zu jener Welt dort 
gehören wollte; Erleichterung, weil mir klar war, dass ich, 
zumindest im Augenblick, in diese Welt hier gehörte. 


Ich toastete mir gerade ein Käsesandwich zum Abendessen, 
als Reverend Quentin anrief. 

»Meine Frau Sarah hat in den letzten Tagen sämtliche 
Kisten und Schränke in der Sakristei und im Pfarrbüro 
durchsucht, sagte er. 

»Das ist sehr nett von ihr«, antwortete ich. »Hat sie Glück 
gehabt?« 


»Sie hat eine Chronik der Kirche aus dem Jahr 1927 
gefunden, aber darin werden die Fenster nur beschrieben. 
Leider gibt es keinerlei Abbildungen. Also habe ich einen 
Mitarbeiter des Diözesan-Archivs gebeten, nachzuschauen, 
ob er uns helfen kann, aber wie ich schon befürchtet hatte, 
meinte er, das würde eine Weile dauern.« 

»Was steht denn in der Beschreibung?«, fragte ich. 

»Moment mal bitte. So, da habe ich es. »Die Marienkapelle. 
Ostfenster: Maria mit dem Kind, kostbares farbiges Glas aus 
dem späten 19. Jahrhundert von Minster Glass, Stifterin Mrs. 
Sarah Fotherington ... Südfenster, Engel, ebenfalls von 
Minster Glass, Stifter Reverend James Brownlow, im 
Gedenken an seine Tochter Caroline«<. Das ist alles.« 

»Okay.« 

Ich musste geseufzt haben, denn er fügte hinzu: »Tut mir 
leid, das war nicht sehr hilfreich, oder?« 

»Das macht nichts. Ich werde später noch mal in Dads 
Unterlagen suchen.« 

Nach ungefähr einer Stunde hatte ich Glück. Ich fand 
etwas, das man im Fachjargon »Vidimus« nannte, wörtlich 
übersetzt: »Lass uns sehen«. Es handelte sich um eine 
kleine Farbskizze für das Fenster mit der Jungfrau und dem 
Kind. Vermutlich hatte der Künstler sie angefertigt, um 
seinem Auftraggeber schon zu einem sehr frühen Zeitpunkt 
eine Vorstellung zu verschaffen, wie er das Fenster gestalten 
wollte. Die Skizze war wunderschön ausgeführt, die Farben 
ungeheuer ausdrucksvoll. 

Erstaunlicherweise hing eine Notiz daran, die mich zu 
einem großen Aktenschrank im hinteren Teil des Raums 
führte. Darin befanden sich, sorgfältig gefaltet und sortiert, 
Hunderte wesentlich größerer Zeichnungen. Ich stieß einen 
regelrechten Triumphschrei aus, als ich zwanzig Minuten 
später eine Zeichnung mit dem Titel »/ungfrau mit dem Kind 
im Glorienschein, St.-Martin’s-Kirche« herauszog. Aufgeregt 
faltete ich sie auseinander und breitete sie auf dem 
Fußboden aus. Es war eine viel größere Version der Vidimus- 


Skizze, die ich vorher gefunden hatte, in der tatsächlichen 
Größe des Fensters, aber nur in Umrissen gezeichnet, ohne 
Farbe. Vermutlich diente sie als Schablone für das Fenster. 
Deutlich konnte man die Größe jedes einzelnen 
Glaselements erkennen, das zugeschnitten werden musste, 
ebenso die Details der Gesichtszüge und der Kleidung und 
die Stellen für die Querstreben, die das Ganze stabilisieren 
sollten. Ich blickte abwechselnd auf die farbige Skizze und 
die große Zeichnung und fragte mich, ob sie vielleicht von 
derselben Hand stammten, was sehr ungewöhnlich wäre. 
Meist wurde ein Künstler nur damit beauftragt, die Skizze zu 
zeichnen und die Farben anzulegen; dieses Vidimus wurde 
dann dem Handwerker übergeben, der es vergrößerte und 
das eigentliche Fenster schuf. Der entwerfende Künstler 
bekam also normalerweise nicht mit, was aus seinen 
Entwürfen wurde, bis das Fenster fertig war - es sei denn, er 
hegte ein ausgeprägteres Interesse an seiner Arbeit. 

Ich betrachtete die Gesichter auf der Zeichnung, die 
akribisch gezeichneten Linien, das sorgfältig arrangierte 
Spiel mit Licht und Schatten. Der Jubelglanz in den Augen 
der Jungfrau spiegelte sich in denen des Kindes, und ich 
staunte, wie gut es dem Künstler gelungen war, 
überwältigende Gefühle auszudrücken. Vorsichtig faltete ich 
beide Zeichnungen wieder zusammen und legte sie zurück 
in die entsprechenden Ordner. Dann setzte ich meine Suche 
nach dem Engel fort. Dort, wo ich die Skizze gefunden hatte, 
befanden sich noch mehrere Briefe, Rechnungen und 
Materiallisten, die zwar alle einen Bezug zum Fenster hatten 
- aber von einem Engel war nirgends die Rede. Es war 
frustrierend. Trotzdem würde es den künstlerischen Prozess 
erhellen, den der Künstler zur Schaffung des Engels hinter 
sich gebracht hatte und dem wir bei unserer Arbeit ebenfalls 
folgen mussten. 

Ich nahm Laura Brownlows Tagebuch mit nach unten ins 
Wohnzimmer. Dort suchte ich nach einem Vergrößerungsglas 
und machte es mir bequem, um weiterzulesen. Laura 


schrieb so anschaulich, dass man kaum glauben konnte, 
dass sich dies alles vor über hundert Jahren abgespielt 
hatte. Fast konnte ich mir einbilden, ich wäre dabei gewesen 


Sonntag, 15. Februar 1880 

Wärst Du doch bloß hier, Caroline! Wir hätten uns so viele 
Geheimnisse anvertrauen können. Stell Dir vor, Caro, ich 
habe meinen ersten Heiratsantrag bekommen! Aber ich 
habe ihm Nein gesagt, weil ich ihn weder lieben noch sonst 
ihm Zuneigung entgegenbringen kann. Es ist Mr. Anthony 
Bond - Papas Kirchenvorsteher, wenn Du Dich erinnerst -, 
ein sehr distinguierter und vornehmer Herr mit - wie Mama 
mir versichert - entfernten Verbindungen zu den Herzögen 
von Norfolk! (Allerdings so entfernt, dass man sie nur mit 
einem Opernglas erkennen kann!) 

Aber ich sollte Dir lieber der Reihe nach erklären, wie sich 
alles zugetragen hat. Es war eine Riesenüberraschung, denn 
Mr. Bond hatte mir gegenüber nichts von seinen Absichten 
verlauten lassen. Am Freitag hat er mit uns zu Mittag 
gegessen, und noch am selben Abend sagte Dad mir, dass 
der Mann die Absicht habe, am Sonntag zum Tee zu uns Zu 
kommen, dass er vor allem meinetwegen käme und dass ich 
ganz ernsthaft über seinen Antrag nachdenken solle. 

Mir wäre nie in den Sinn gekommen, dass seine häufigen 
Vorwände, uns zu besuchen, etwas mit mir zu tun haben 
könnten. Seine Miene drückt nie irgendetwas außer 
Verlegenheit aus. Glaub mir, ich war fest davon überzeugt, 
dass er bloß über ein Buch mit mir sprechen wolle, welches 
ich ihm geliehen hatte. 

Als er da war, entschuldigte Mama sich, und wir blieben 
allein im Morgenzimmer zurück. Er machte einen recht 
nervösen Eindruck und verschüttete seinen Tee. Als ich ihm 
die Tasse abnehmen wollte, hielt er meine ausgestreckte 
Hand fest und murmelte: »Oh, Miss Brownlow. Laura«, und 


zwar mit derart zittriger Stimme, dass ich meine Hand 
zurückzog und wir einander erschrocken angestarrt haben. 
Daraufhin hat er sich umständlich geräuspert und geflüstert: 
»Hat Ihr Vater Ihnen denn nichts von meinen Absichten 
angedeutet?« In dem Moment wurde mir klar, was er 
meinte. 

Sein Gesicht begann zu glühen. »Ich hatte gehofft ...«, 
begann er stotternd. 

»Nein, Mr. Bond, ich flehe Sie an, sagen Sie nichts mehr! 
Es kann nicht sein!«, schrie ich in Panik. Ich war wütend auf 
Papa und Mama, weil sie mich nicht gewarnt hatten, und so 
wurde es noch schlimmer für Mr. Bond, als es ohnehin schon 
gewesen wäre. 

Ich dachte, ich würde mich über meinen ersten Antrag 
freuen - weißt Du noch, als wir darüber gesprochen haben, 
wie es sein würde? Stattdessen bin ich nun furchtbar 
durcheinander. Ich trage die Schuld an Mr. Bonds Elend, 
obwohl ich gar nichts falsch gemacht habe. Ich habe nie um 
seine Aufmerksamkeit gebuhlt. 


Montag, 16. Februar 

Ich habe endlich mit meiner neuen Geschichte 
angefangen. Die junge Frau ist eine Waise und heiratet aus 
Liebe einen jungen Mann, der fälschlicherweise glaubt, sie 
sei sehr vermögend. Als er erfährt, dass ihre Liegenschaften 
unveräußerlich sind und dass er das Geld nicht anrühren 
darf, verlässt er sie, und sie verliert ihre gesellschaftliche 
Stellung. Ich muss noch überlegen, wie es weitergeht, aber 
ich stelle mir vor, dass sie ihr Leben trotz der öffentlichen 
Schmach selbst in die Hand nimmt. 


Mittwoch, 18. Februar 

Als wir gestern Abend vom Dinner bei George und Harriet 
zurückkamen, sahen wir eine grässliche Szene. Mrs. Jorkins 
hat sich mit einem betrunkenen Mann gestritten, der sich 


als der mysteriöse Mr. Cooper entpuppte. Erinnerst Du Dich, 
dass ich Dir von den Coopers erzählt habe? Es ist so traurig. 
Das Baby ist gestorben, und der Arzt hat Molly Cooper ins 
Krankenhaus eingewiesen. 

Mr. Cooper hat geflucht und gebrüllt und wollte unbedingt 
Geld haben. Papa wollte ihm keins geben, weil er genau 
wusste, dass er es ohnehin nur für Schnaps ausgeben 
würde. Stattdessen hat er uns alle ins Haus geschoben und 
damit gedroht, den Constable zu holen. Zum Glück ist der 
Mann daraufhin gegangen, aber wir konnten ihn noch in 
weiter Ferne toben und fluchen hören. Mama war ziemlich 
mitgenommen, aber Du kannst Dir sicher denken, wie 
entschlossen sie reagiert hat. »Die Kinder sind ganz allein, 
James«, rief sie und wollte nicht ins Bett gehen, sondern 
sofort nach der verlassenen Familie sehen. Aber Papa 
untersagte es ihr. »Bis morgen wird ihnen schon nichts 
passieren«, meinte er. »Was willst du jetzt ausrichten? Du 
holst dir den Tod, wenn dieser Mann uns nicht vorher 
umbringt.« 

Also sind wir am nächsten Morgen alle früh aufgestanden 
und haben die Familie Cooper besucht. Was für ein Elend! 
Keine Spur von dem verschwundenen Papa. Und obwohl Ida 
ihr Bestes getan hatte, hatten die Kleinen nichts mehr 
gegessen, seit der Arzt am Tag zuvor da gewesen war. 
Mama bat mich, bei ihnen zu bleiben, während sie mit Ida 
zum Krankenhaus ging. Doch heute Abend sind die 
Nachrichten nun richtig schlecht. Molly Cooper ist ihrem 
Fieber erlegen, und die Kinder sind nun praktisch Waisen. 
Die Behörden werden morgen über ihr weiteres Schicksal 
entscheiden. 


Freitag, 20. Februar 
Ein weiterer grässlicher Tag. Die fünf Cooper-Kinder sind 
ins Waisenhaus gebracht worden, und Ida soll vorläufig als 


Küchenmagd bei uns arbeiten. Sie sitzt nur da und weint, 
die Armste. Mrs. Jorkins ist so nett, sich ihrer anzunehmen. 


Samstag, 21. Februar 

Dieser Schurke Cooper ist wieder aufgetaucht und hat 
erneut gebrüllt und verlangt, seine Tochter zu sehen. Und 
dann hat er Mama und Papa verflucht, weil sie ihm seine 
Familie weggenommen haben. Er hat Mama sogar 
vorgeworfen, seine Frau umgebracht zu haben - der Mann 
ist ungeheuerlich. Irgendwann kamen zwei Wachtmeister, 
um ihn zu verhaften, wer weiß, was nun mit ihm geschieht. 
Ida hatte sich die ganze Zeit versteckt, so groß war ihre 
Angst. Sie hat Mama erzählt, dass er ihre Mutter immer 
geschlagen hat, wenn er zu viel Schnaps getrunken hatte. 
Mama verhält sich großartig, wie immer in so schwierigen 
Situationen. Aber sie hat dabei denselben Ausdruck 
aufopfernder Verzweiflung im Gesicht wie die Heilige 
Jungfrau auf dem Kreuzigungsfenster. Ich weiß nicht, wie 
lange es dauern wird, bis ihre Gesundheit leidet. 


Danach folgte eine lange Tagebuch-Pause von einigen 
Monaten. Der nächste Eintrag war auf den 15. April 1880 
datiert. Ich las weiter ... 


10. KAPITEL 


Wir sollten zu den Engeln beten, denn sie sind uns zum 
Schutz gegeben. 


HI. Ambrosius, De Viduis 
LAURAS GESCHICHTE 


Der Türknauf drehte sich langsam, die Tür sprang 
quietschend auf, und Laura betrat die Kirche. Die Luft roch 
nach Lilien und Weihrauch und erschien einem besonders 
kühl, wenn man aus der warmen Frühlingssonne kam. Laura 
brauchte einen Moment, bis sich ihre Augen an die 
Dunkelheit gewöhnt hatten. Sie stand da und lauschte in die 
erschreckende Stille. »Das ist die Gegenwart Gottes«, hatte 
ihre Mutter ihr einmal zugeflüstert. Die Geräusche, die von 
der Straße hereindrangen, wie der Besen, der rhythmisch 
über den Boden fegte, das eilige Hufgetrappel einer 
vorbeifahrenden Pferdekutsche, das Bellen eines 
aufgeregten Hunds - all das störte die Stille kaum. 

Auf Zehenspitzen lief Laura das Mittelschiff hinauf, ihr 
Rock streifte die Kirchenbänke. Am Altar mit dem neuen 
goldbestickten Tuch verbeugte sie sich kurz, bekreuzigte 
sich und kniete sich dann unbeholfen in die erste 
Kirchenbank. Den Blick fest auf die Kreuzigungsszene vor 
sich gerichtet, versuchte sie die sich überschlagenden 
Gedanken in ihrem Kopf so weit zu beruhigen, dass sie 
beten konnte. 

Zwei Monate nach seinem ersten Antrag hatte Mr. Bond 
erneut darum gebeten, sie allein sprechen zu dürfen, und 
hatte um ihre Hand angehalten. Dieses Mal war er 
unverblümter gewesen und hatte seine Liebe zu ihr mit 


einer Leidenschaft erklärt, die sie ihm nie zugetraut hätte. 
Wie hatte sie solche Gefühle in diesem spröden, ernsten 
Mann wecken können, sie, die doch immer schlicht, ja 
beinahe schäbig gekleidet war, blass und ohne Harriets 
offene Koketterie oder Carolines goldige Zerbrechlichkeit? 
»Du bist sehr hübsch«, hatte die Mutter ihrer geliebten 
ältesten Tochter häufig versichert, aber Lauras winziger 
Spiegel verriet ihr die Wahrheit. Sie besaß die Frische der 
Jugend und der Gesundheit - glänzendes kastanienbraunes 
Haar, strahlende Augen und eine beneidenswert reine Haut. 
Aber ihr Mund war zu breit, die Nase zu unregelmäßig und 
ihre Bewegungen eckig und unelegant. 

»Überleg es dir gut«, hatte ihr Vater gesagt, als er ihr 
angekündigt hatte, dass Mr. Bond seinen Heiratsantrag 
wiederholen würde. »Er ist ein anständiger Mann, und er ist 
gut situiert. Deine Mutter und ich wären glücklich, wenn du 
Ja sagen würdest. Hör ihn an, mehr verlangen wir nicht. Wir 
werden dich nicht bedrängen.« 

»Aber ich empfinde nichts für ihn ...« 

»Die Liebe kann wachsen, mein Schatz. Mit Gottes Hilfe 
kann die Liebe wachsen. Wir würden eine solche Verbindung 
jedenfalls sehr begrüßen. Mr. Bond hat einen guten 
Charakter. Ich kann mich in der Pfarre auf ihn verlassen.« 
Trotzdem spürte Laura, dass ihr Vater nicht glücklich war. Er 
tätschelte ihr die Schulter, als wollte er sie trösten. Sie war 
verwirrt. 

»Du würdest uns fehlen, Liebes«, sagte ihre Mutter. »Aber 
du musst an dein Glück denken, und wir sind dankbar, dass 
ihr beide, du und Harriet, in der Nähe wohnen bleibt.« 

Laura betrachtete das Gesicht Marias vor sich im Fenster. 
Es wirkte gespenstisch blass. Maria hatte damals alles, was 
mit ihr geschehen war, widerspruchslos hingenommen. 
Welches Leben sollte sie selber wählen? Einen Mann 
heiraten, für den sie keine Wärme verspürte, und hoffen, 
dass die Liebe sich schon irgendwie einfinden würde? Oder 


bei ihren Eltern bleiben, sie bei ihren Sorgen trösten und 
ihnen bei der Arbeit behilflich sein? 

»Gibt es denn sonst niemanden, den du magst?«, hatte 
Harriet sie verzweifelt gefragt, als Laura sie das letzte Mal 
besucht hatte. Seit das Kind in die Geburtslage geglitten 
war, verließ ihre Schwester kaum noch das Haus. 

»Nicht so richtig«, antwortete Laura. Da war Papas junger 
Vikar Gilbert Osborn, der die Pfarre vor zwei Jahren verlassen 
hatte. Eine Zeit lang hatte es so ausgesehen, als würde er 
sich für sie interessieren, aber dann hatte sie plötzlich 
erfahren, dass er eine Cousine zweiten Grades aus 
Hampshire heiraten und eine Stelle in der Pfarre von deren 
Vater antreten würde. Es sei doch ganz offensichtlich, hatte 
Harriet mit all ihrer Lebenserfahrung damals gemutmaßt, 
dass diese beiden Ereignisse miteinander in Beziehung 
ständen. Wahrscheinlich hatte ihre Schwester recht, aber 
Laura wollte ihm einfach nichts Schlechtes unterstellen. Sie 
erinnerte sich an seine schönen dunklen Augen, an die 
warme Art, mit der er ihre nagenden Ängste um Caroline 
zerstreuen konnte. Nach der Nachricht über seine Verlobung 
hatte sie eine Woche lang still und heimlich in ihre Kissen 
geweint. 

Aus dem hinteren Teil der Marienkapelle hörte sie plötzlich 
einen Seufzer, dann Holz, das auf dem Steinboden knarrte. 
Dort war jemand. Laura stand auf und strich ihren Rock 
glatt, weil sie vermutete, dass es sich um den Küster 
handelte. Aber die Gestalt, die sich nun aus der Dunkelheit 
löste, war nicht der alte gebeugte Mr. Perkins, sondern 
jemand Größeres, Aufrechteres und viel Jüngeres. 

»Entschuldigung, ich wollte Sie nicht stören. Ich habe 
nicht gemerkt, dass jemand hier ist«, sagte der Mann mit 
weicher Stimme. Er machte eine kurze Verbeugung. In einer 
Hand hielt er seinen Hut, in der anderen ein großes Buch. Er 
kam auf sie zu, und sein Haar glänzte golden, als ihn ein 
plötzlicher Lichtstrahl traf. Sie atmete tief ein und senkte 
den Blick. Das Buch, erkannte sie nun, war ein Skizzenbuch. 


Sie schüttelte hastig den Kopf. »Nein, nein, Sie stören mich 
gar nicht. Haben Sie die Kirche gezeichnet? Darf ich mal 
sehen?«, brach es neugierig aus ihr heraus. 

Er blieb stehen, schaute sie zögernd an, dann wieder auf 
das Buch, schien unentschlossen abzuwägen. »Ich sammle 
nur Ideen für einen bestimmten Auftrag«, antwortete er 
schließlich, »ein paar erste Skizzen.« 

Er trat ganz ins Licht. Beinahe hätte sie mit offenem Mund 
nach Luft geschnappt, so gut sah er aus. Das goldbraune 
Haar und der Schnurrbart ließen seine Haut blass wirken; als 
ihre Blicke sich trafen, sah sie, dass in seinen 
haselnussbraunen Augen grüne Sprenkel funkelten. Er 
öffnete das Buch, und sie blickte auf die Seite, die er ihr 
zeigte. Die Bleistiftzeichnung eines Bogenfensters mit den 
Umrissen einer Figur war durchgestrichen und mit 
Kritzeleien versehen. 

»Du liebe Güte, Sie müssen ... Mr. Russell sein«, sagte sie. 
Ihr Vater hatte den Namen schon mal erwähnt. »Der 
Künstler, der die Entwürfe für unsere Fenster macht.« 

»Das bin ich tatsächlich«, antwortete er. »Und Sie sind 
1. 2% 

»Die Tochter von Reverend Brownlow«, erklärte sie hastig. 
»Miss Laura Brownlow.« 

»Nun, dann ist dies ja ein überaus glücklicher Zufall, Miss 
Brownlow.« Seine Hand schloss sich kurz um ihre Rechte; 
trotz des Handschunhs spürte sie, wie warm er sich anfühlte. 

»Das ist mein erster Besuch in dieser Kirche, sagte Mr. 
Russell. »Ich schaue mir gerne vorher alles an und lasse die 
Umgebung auf mich wirken, ehe ich mit der Arbeit 
beginne.« 

Sie stellte sich vor, wie er wie eine Steinstatue im 
Halbdunkel stand, schaute und horchte. 

Da sie nichts sagte, fuhr er fort: »Ich finde es wichtig, die 
Kirche zu verschiedenen Tageszeiten zu betrachten. Nur so 
sehe ich, wie das Licht auf die Fenster fällt.« 

Laura nickte. »Ich verstehe.« 


»Natürlich schaue ich mir auch die verschiedenen Farben 
in der jeweiligen Kirche an und versuche mir vorzustellen, 
was am besten dazu passt - ein tiefes Rubinrot zum Beispiel 
oder silbriges Weiß.« 

»Und was stellen Sie sich für diese Kirche vor?« 

»Der Kalkstein verlangt weiche Farbtöne. Nichts zu 
Grelles.« 

»Ich nehme an, Sie schauen sich vorher auch die Fenster 
an, die es schon gibt?« 

»Oh ja. Das hier über dem Altar ist besonders schön. Es 
stammt von Mr. Kempe. Sehen Sie dieses Zeichen, die 
Weizenbündel, versteckt in der Ecke, links von Maria 
Magdalena? Das ist seine Signatur.« 

Er machte einen Schritt nach vorn. Rotes, blaues und 
grünes Licht fiel nun auf ihn, als sollte er gesegnet werden. 

Auch Laura trat in den Farbregen, ließ den Blick der Linie 
seines ausgestreckten Fingers folgen und nickte. »Das ist 
mir vorher noch nie aufgefallen.« Der Ärmel seines Mantels 
war ein Stück hochgerutscht, und die Tatsache, dass die 
Manschette seines Hemds ziemlich ausgefranst war, 
berührte sie seltsam. Allerdings verwandelte das flirrende 
Licht die Faser in etwas Kostbares. 

»Haben Sie auch so eine Signatur, Mr. Russell?«, fragte sie 
und sah ihn mit festem Blick an. 

Er lächelte, dann zog er geschickt die Schöße seines 
Mantels hoch und setzte sich in die erste Bank. Er war 
Linkshänder, wie sie registrierte, seine Finger bogen sich wie 
die Scheren eines Krebses, als er zeichnete. Ein paar rasche 
Bewegungen, dann war er fertig. »Ich benutze meist diese 
hier«, sagte er und reichte ihr das Skizzenbuch. 

Laura betrachtete das komplizierte Knotenmuster auf dem 
Papier, drehte es herum. »Es ist von allen Seiten gleich«, 
stellte sie erstaunt fest. 

»Und ich kann es zeichnen, ohne den Stift vom Papier zu 
nehmen«, erklärte er. »Man findet dieses Muster auf alten 


keltischen Kreuzen, allerdings ist das hier meine eigene 
Erfindung. Der Gedanke der Unendlichkeit fasziniert mich.« 

Verliere nie den Blick auf die Unendlichkeit ... Die tiefe, 
ernste Stimme ihres Vaters beim Lesen des alten Gebets 
hallte in Laura wider. 

»Mich auch«, antwortete sie feierlich. »Sie erinnert einen 
an die wichtigen Dinge im Leben, an das, was wir verloren 
haben und das nun jenseits dieser Welt bis in alle Ewigkeit 
weiterlebt.« 

Eine Zeit lang schwiegen sie beide. Laura dachte an ihren 
Bruder Ned, einen kleinen Jungen, der in Ewigkeit lachend 
durch einen grünen Garten laufen würde. Woran Mr. Russell 
wohl dachte? Sein Gesicht war angespannt, und seine 
Halsschlagader pochte heftig. Rasch schaute sie wieder weg, 
aus Angst, er könne merken, dass sie ihn anstarrte. 

»Ich habe für das Fenster ein Bild der Jungfrau mit dem 
Kind vor Augen«, sagte er schließlich. »Aber der Engel ... ich 
nehme an, das Fenster ist zu Ehren Ihrer Schwester 
gedacht?« 

»Caroline, ja.« 

»Können Sie mir ein bisschen über sie erzählen? Natürlich 
nur, wenn es Ihnen recht ist.« 

»Oh ja, ich rede gerne über sie. Dann habe ich immer das 
Gefühl, dass sie noch bei uns ist. Caroline war vier Jahre 
jünger als ich, fast siebzehn, als sie starb. Sie hatte etwas an 
sich, das sich schwer beschreiben lässt. Eine Sanftheit, eine 
Güte.« 

Russell, der rasch etwas in die Ecke seines Blattes 
zeichnete, während er zuhörte, nickte ihr aufmunternd zu. 

Sie fuhr fort: »Wir waren nie eifersüchtig auf sie, sondern 
haben sie immer geliebt. Das ist für Geschwister ganz schön 
erstaunlich, oder? Mit Harriet habe ich mich manchmal 
gestritten - sie ist die Schwester zwischen Caroline und mir. 
Und dann ist da noch Tom, der Älteste. Er studiert in Oxford 
und möchte einmal Pfarrer werden, so wie Papa. Wir hatten 


noch einen Bruder. Ned war der jüngste von uns, aber leider 
haben wir ihn auch verloren.« 

Mr. Russells Gesichtsausdruck war voller Mitgefühl. Laura 
hielt den Atem an. 

»Mama sagt, man würde es heute nicht mehr sehen, weil 
er so grau ist, aber Papa hätte früher auch so hellgoldene 
Haare gehabt. Das von Caroline war so ähnlich, bevor es 
anfing auszufallen. Sie war so dünn wegen ihrer Krankheit, 
dass ihre Haut ganz durchscheinend war. Man konnte das 
Blut in ihren Adern fließen sehen.« 

»Gibt es vielleicht eine Fotografie oder ein Gemälde von 
ihr?« 

»Es gab einige Fotografien, aber meine Mutter hat sie 
versteckt. Sie kann es nicht ertragen, sie anzusehen. Wenn 
Sie möchten, kann ich sie danach fragen.« 

»Glauben Sie, eine Engelsdarstellung zum Gedenken an 
Ihre Schwester würde ihr gefallen?« Er wirkte auf einmal 
unsicher. »Oder ... wäre das zu schmerzhaft?« 

Laura wusste nicht, was ihrer Mutter gefallen würde. Wie 
stand es um sie selbst? Es würde merkwürdig sein, Carolines 
Gesicht im Fenster zu sehen. »Ich weiß nicht«, antwortete 
sie. »Am besten, Sie fragen sie selbst.« 

»Ja, das werde ich tun«, antwortete er und klappte sein 
Skizzenbuch zu. 

Laura stand auf und zog ihren Umhang fester. Er erhob 
sich ebenfalls, und als sie kurz zur Rückenlehne der Bank 
griff, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, hielt er sie am 
Arm fest. Einen Moment lang war er ihr so nah, dass ihr ganz 
schwindelig wurde. 

»Kommen Sie schon bald?«, fragte sie ihn. 

»Natürlich. Vielleicht Dienstagmorgen, wenn das 
angenehm ist.« Mit einer leichten Verbeugung trat er 
zurück, um sie vorbeizulassen. 


»Oh, das Baby hat schon wieder Schluckauf. Sieh mal!« 


Harriet lag ausgestreckt auf der Chaiselongue, auf die Miss 
Stephens, die Hebamme, sie mit Kissen unter Kopf und 
Füßen sorgfältig gebettet hatte. Fasziniert starrte Laura auf 
den riesigen Bauch ihrer Schwester, der sich unter den 
weiten Röcken deutlich abzeichnete. Im nächsten 
Augenblick zuckte der Bauch leicht, und beide lachten. 

»Oh, Laura, es ist so langweilig, die ganze Zeit hier 
rumzuliegen. Ich sehe kaum noch jemanden. Und Georges 
Mutter schickt mir täglich irgendwelche guten Ratschläge. 
Wenn sie mir noch einmal schreibt, wie wunderbar George 
als Baby war, nur weil sie keine schwere Kost zu sich 
genommen hat und täglich mit ihm an der frischen Luft war 
... Und, ich weiß auch nicht ... ihn wahrscheinlich 
ausschließlich mit Quark gefüttert hat, dann bekomme ich 
einen Schreikrampf, das schwöre ich. Hilf mir mal bitte hoch, 
ja? Ich habe Schmerzen unten im Rücken, schon den ganzen 
Tag. Ah, das ist besser. Das Baby hat sich bewegt. Leg mal 
deine Hand hierhin, dann kannst du sein Füßchen spüren.« 

Vorsichtig legte Laura ihre Finger auf Harriets Bauch. Wie 
hart er ist, dachte sie. »Oh!« Das Baby trat gegen ihre Hand. 
»Harriet!« 

Aufgeregt drückten die Schwestern sich die Hände. 

»Glaubst du, es wird sehr wehtun?« Laura sah ihre 
Schwester an. »Wenn das Baby kommt, meine ich?« 

»Die Hebamme sagt Ja, aber es sei nun mal das Schicksal 
von uns Frauen, und ich müsse tapfer sein. Aber ich weiß 
nicht, ob ich tapfer sein kann, Laura.« Harriets sonst so 
makellose Haut, die in letzter Zeit sehr fleckig war, nahm auf 
einmal die Farbe von Weizen an. 

»Ich könnte das nie«, flüsterte Laura, mehr zu sich selbst 
als zu ihrer Schwester. »Aber wenn Mama dabei ist, wird es 
vielleicht gehen.« 

»Ich hoffe, dass sie dabei sein kann. Die Hebamme sagt, 
manche Ärzte würden das nicht erlauben. Laura, ich habe 
solche Angst. Ich habe das Gefühl, dass es nicht mehr lange 


dauert, ich fühle mich heute so eigenartig. Mein Bauch 
zwickt wie verrückt.« 

»Du Ärmste! Was hältst du davon, wenn ich mich zu dir 
setze und dir ein bisschen erzähle, um dich abzulenken?« 

»Danke, Laura, das wäre sehr nett. Ich wollte dich schon 
die ganze Zeit etwas fragen. Mama sagt, Mr. Bond hätte dir 
wieder einen Antrag gemacht. Was hast du ihm 
geantwortet?« 

»Noch gar nichts. Mein Verstand sagt zwar Ja, aber mein 
Herz sagt Nein.« 

»Ich wünschte, du würdest Ja sagen. Dann könnte ich dir 
bei der Auswahl des Hochzeitskleids helfen und dein Haus 
einrichten, und du würdest in meiner Nähe wohnen, und wir 
würden uns amüsieren.« 

»Aber ich wohne doch auch jetzt in deiner Nähe, und ich 
glaube nicht, dass ich mich amüsieren möchte, Harriet. 
Jedenfalls nicht so, wie du meinst. Es würde mir keinen Spaß 
machen, andere Leute bei sich zu Hause zu besuchen oder 
sie bei mir zu empfangen. Im Gegenteil. Ich möchte Zeit für 
mich selbst haben, zum Lesen, Schreiben und Nachdenken. 
Und ich liebe Mr. Bond nicht. Ich glaube, ich mag ihn nicht 
einmal. Ich könnte ihn nicht > mein geliebtes Herz< nennen, 
wie du zu George sagst. Und noch weniger könnte ich mit 
ihm das Bett teilen.« 

Harriet lachte. »Ich habe George auch nicht geliebt, als er 
mich damals gefragt hat. Aber das hat sich geändert.« Sie 
lächelte geheimnisvoll, dann zuckte sie zusammen und 
legte die Hand auf ihren Bauch. 

Nach Lauras Geschmack war George zu aufgeblasen und 
zu selbstsicher, aber sie hatte von Anfang an ein Knistern 
zwischen Harriet und ihm bemerkt. Harriet beherrschte es 
meisterhaft, mit ihm zu spielen, sie verzauberte ihn, 
schmollte nie, zumindest nicht in der Öffentlichkeit. Der 
Funke zwischen ihnen hatte gezündet, und die anfänglich 
Iodernde Flamme ihrer Liebe hatte sich in ein beständiges, 
warmes Feuer verwandelt. 


Zwischen ihr und Mr. Bond sprühten keine Funken. Sie war 
ganz einfach nicht interessiert an ihm. Aber außer ihr schien 
niemand der Meinung zu sein, dass das eine Rolle spielte. 

»Dann musst du eben auf immer und ewig zu Hause 
hocken«, meinte Harriet schließlich. »Mamas Kopfschmerzen 
behandeln, dich mit Mrs. Jorkins darüber streiten, wie man 
Rindfleisch am besten brät, und sämtliche Coopers aus der 
Pfarre besuchen.« 

»Mr. Bond oder die Coopers«, antwortete Laura 
nachdenklich. »Das ist wirklich keine Alternative.« Aber sie 
fühlte sich unwohl, als sie das sagte. Die Coopers dieser Welt 
brauchten Menschen wie die Brownlows. Papa hatte recht. 
Um Gottes Werk zu tun, musste man selbstlos sein. 

Aber sie war jetzt lange genug selbstlos gewesen. Sie 
wollte endlich leben. 

Und genau das wollte auch Harriets Baby, denn sie stieß 
plötzlich einen scharfen Schmerzensschrei aus. 

»Geht es los? Soll ich Mama rufen?« Während Laura ihrer 
Schwester half, sich bequemer aufzusetzen, kam bereits 
Hebamme Stephens ins Zimmer geeilt. 

Der kleine Junge kam zur Welt, als die ersten 
Sonnenstrahlen am Morgenhimmel auftauchten. Als der Arzt 
fort war, durften Laura und Mama ins Zimmer. Harriet lag 
erschöpft im Bett, verlangte jedoch nach Brot und Milch. 
George stand nervös neben der Wiege. Laura betrachtete 
den winzigen Arthur (benannt nach Georges verstorbenem 
Vater), der in Windeln gewickelt fest schlief, und hatte das 
Gefühl, ihre ganze Welt wäre plötzlich aus den Angeln 
gehoben worden. Mit einem Schlag war ihre Schwester 
Mutter geworden, ihre Mutter Großmutter und sie selbst 
Tante. Die Familie Brownlow hatte einen großen Schritt auf 
dem Weg in die Zukunft hinter sich gebracht. 

»Fünf Minuten, mehr nicht«, befahl Hebamme Stephens 
ihrem Wachtposten am Bett. »Die junge Mutter braucht jetzt 
Ruhe.« 


Ich las Lauras Tagebuch, bis ihre ordentliche Handschrift vor 
meinen Augen zu verschwimmen begann. Der Stoff war so 
reichhaltig, dass ich dringend eine Pause brauchte, um über 
das nachzudenken, was ich gelesen hatte. Noch immer 
konnte ich Lauras Stimme hören und ihre Gegenwart im 
dämmrigen Zimmer beinahe spüren. 

Wie einsam Laura gewesen sein musste, eingeschlossen in 
diesem Haus mit zwei trauernden Eltern. Vielleicht war das 
Schreiben die einzige Möglichkeit gewesen, allem zu 
entfliehen. 

Laura konnte gut schreiben; sie besaß die Gabe, eine 
Szene durch gefühlvolle Beobachtungen und manchmal 
auch durch einen Anflug von Humor lebendig zu gestalten. 
Und dennoch war ihr Bericht von tiefer Traurigkeit geprägt. 
Sie hatte miterlebt, wie zwei ihrer Geschwister gestorben 
waren und wie diejenigen, die überlebt hatten, das Haus 
verlassen, geheiratet, eine Karriere eingeschlagen hatten. 
Sie war übrig geblieben, vielleicht vom Schicksal dazu 
erwählt, sich um ihre Eltern zu kümmern - auch wenn es den 
Eindruck machte, als hätte sie mindestens einmal die 
Gelegenheit gehabt zu heiraten. 

Als ich das Tagebuch auf den Schreibtisch zurücklegte, 
fragte ich mich zum wiederholten Mal, was es hier bei 
Minster Glass zu suchen hatte. Und ob Dad etwas von seiner 
Existenz wusste. Seine an den Rand gekritzelte Frage »Wer 
war Laura Brownlow?« ließ darauf schließen, dass es nicht so 
war. Aber alle seine Unterlagen waren so sorgfältig 
beschriftet, dass es mir schwerfiel zu glauben, dass er es 
nicht gesehen hatte. Vielleicht war ihm die Bedeutung des 
Berichts einfach nicht bewusst gewesen. 


11. KAPITEL 


»Jedes Mal, wenn du ein Glöckchen klingeln hörst, bedeutet 
das, dass ein Engel seine Flügel bekommt.« 


Ist das Leben nicht schön? 


Am Freitagmorgen stellte ich zu meinem Unmut fest, dass 
ich wieder den ganzen Tag allein im Laden verbringen 
musste. Um halb neun kam Zac, fuhr jedoch gleich weiter, 
um ein paar Zeichnungen, die er angefertigt hatte, nach 
Clapham zu bringen. Danach wollte er noch weiter Richtung 
Süden und Dads keltische Glasbilder anbringen. Jos Idee, 
Amber einzustellen, wurde immer verlockender. 

In Gedanken war ich noch immer bei Lauras 
außergewöhnlichem Tagebuch. Ich suchte den Brief, den 
Jeremy Quentin an Dad geschickt hatte, und wählte die 
Nummer des Pfarramts. Leider erreichte ich nur einen 
Anrufbeantworter mit freundlicher Frauenstimme. Als ich 
Namen und Adresse hinterließ, registrierte ich den Absender 
auf dem Brief: 44 Vincent Street. Wie seltsam! Ich war mir 
sicher, dass Laura geschrieben hatte, das Pfarramt läge am 
Greycoat Square. 

An diesem Morgen hatte ich viel zu tun. Ich sehnte mich 
danach, nach oben zu gehen und weiterzulesen. Aber 
offenbar hatten überall neue Abendkurse begonnen, denn 
ständig kamen Hobbybastler mit Materiallisten herein, die 
Werkzeug und Glas und gute Ratschläge brauchten. 
Während ich sie bediente, stellte unser Großhändler eine 
größere Kiste bei uns ab. Als ich endlich Zeit fand, sie 
auszupacken, stellte ich jedoch fest, dass die Sendung 
falsch war. Genervt hockte ich inmitten von offenen Kartons 
und Füllmaterial auf dem Fußboden und telefonierte, als ein 


Schatten durch das Fenster in den Laden fiel. Ich schaute 
auf und erkannte Ben. Hastig sprang ich auf und winkte ihn 
herein, während ich dem schwerfälligen Händler am anderen 
Ende zu erklären versuchte, dass er das falsche 
opalisierende Glas geliefert hatte und ich einen Tiffany- 
Lampenschirm mit Mohnblumen und nicht mit Glyzinien 
bestellt hatte. 

Ben spazierte unterdessen durch den Laden und schaute 
sich in Ruhe um, bevor er sich einen alten Holzstuhl 
heranzog, sich rittlings daraufsetzte und mir mit einem 
amüsierten Lächeln zusah. Es fiel mir äußerst schwer, mich 
noch auf das zu konzentrieren, was ich sagen wollte. 

»Dann erwarte ich die neue Lieferung also am 
Dienstagmorgen um acht«, sagte ich schließlich mit betont 
eisiger Stimme und beendete das Gespräch. 

»Mit dir möchte ich nichts zu tun haben, wenn du einen 
schlechten Tag erwischst«, meinte Ben und grinste. 

»Eigentlich sind wir sehr zufrieden mit ihnen.« 
Schulterzuckend wandte ich mich wieder meinen Kartons 
zu. »Offenbar haben sie einen neuen Mitarbeiter, der alles 
durcheinanderbringt. Schön, dich zu sehen. Bist du aus 
einem bestimmten Grund gekommen oder einfach nur so?« 

»Halb und halb.« Bens Blick schweifte zur Werkstatttür. 
»Ich würde das berühmte zerstörte Fenster gern mal sehen.« 

»Hat der Pfarrer es dir denn nicht gezeigt?« 

»Nur den Karton, in dem es sich befunden hat. Es muss in 
einem ziemlich üblen Zustand gewesen sein.« 

»Ist es noch«, antwortete ich frustriert. 

Die Teile des Engels lagen sorgfältig ausgebreitet auf dem 
Kaschierpapier, so wie wir sie hinterlassen hatten. Ben 
betrachtete sie interessiert, einen Finger im Aufhänger 
seiner Cordjacke, die er lässig über die Schulter 
geschwungen hatte. Heute trug er ein hellblaues 
Leinenhemd. Ich schaute aus den Augenwinkeln, um zu 
sehen, wie es zu seinen Haaren passte. Wie reifes Getreide 
vor einem Sommerhimmel. 


»Korrigiere mich, wenn ich mich irre, sagte er und holte 
mich auf den Boden der Tatsachen zurück. »Aber für mich 
sieht das nach einem völlig aussichtslosen Unterfangen aus. 
Zumal es ja nicht nur darum geht, alle Teile zu einem 
Ganzen zu fügen. Und überhaupt, woher weißt du, was an 
welche Stelle muss und was möglicherweise fehlt?« 

»Tja, genau das ist das Problem«, antwortete ich. »Wenn 
wir irgendwo ein Foto oder den Originalentwurf finden 
könnten, hätten wir eine wesentlich bessere Chance ...« 

»Das ist noch längst nicht alles«, unterbrach er mich, 
»denn die Szene auf dem Fenster, das jetzt in der Kirche 
installiert ist, kann sich durchaus sehen lassen. Hat schon 
mal jemand darüber nachgedacht, was daraus werden soll?« 

»Keine Ahnung. Ich vermute, darüber muss der 
Kirchenvorstand entscheiden.« Bestimmt war er sauer, weil 
er die Orgel gern restauriert haben wollte, aber warum 
machte er mich dafür verantwortlich? 

Er zuckte mit den Achseln. »Ja, wahrscheinlich.« 

Ich sah zu, wie er durch die Werkstatt lief, die Tür des 
Trockenofens öffnete, um hineinzusehen, auf kleine Dosen 
mit Farbe und Säcke mit Zement zeigte und wissen wollte, 
was man damit macht. Ich hielt ihm eins von Zacs 
Kaleidoskopen ins Licht. Überrascht brummte er ein paar 
Worte vor sich hin, während er hineinschaute und die 
Murmel drehte. 

Ein Mann kam herein, um einen Paravent abzuholen, den 
ich für seine Frau repariert hatte. Als ich in die Werkstatt 
zurückkam, betrachtete Ben gerade eine Serie 
wunderschöner kleiner Rauten aus mehrfarbigem Glas, die 
Zac auf einem Regal aufgereiht hatte. Das Glasschmelzen 
war bei Leuten, die eigenen Schmuck herstellten, sehr 
beliebt. Es machte großen Spaß, kleine Stücke zu formen 
und dann in der Mikrowelle zu brennen, auch wenn es 
ziemlich kompliziert war, die richtige Temperatur und die 
richtige Brenndauer zu ermitteln. 


Ein blaugrün schimmerndes Stück, das so irisierend war 
wie ein Schmetterlingsflügel, faszinierte Ben besonders. 
Spontan schenkte ich es ihm. 

»Meinst du wirklich?«, fragte er überrascht. »Tausend 
Dank.« Er steckte es vorsichtig in seine Jackentasche und 
bedachte mich mit einem seiner tiefen Blicke, an die ich 
mich inzwischen schon gewöhnt hatte. 

Ich folgte ihm aus der Tür und wartete darauf, dass er das 
Abendessen erwähnte. Stattdessen sagte er nur: »Nochmals 
vielen Dank. Wir sehen uns dann zur Chorprobe.« Dann war 
er fort, und ich fragte mich, warum er in Wahrheit 
gekommen war. 

Ich blickte ihm nach, wie er die Straße überquerte. Als er 
die kleine Grünanlage erreichte, drehte er sich um, sah, dass 
ich ihm nachschaute, und winkte mir kurz zu. 


Als Zac am Nachmittag zurückkam, zeigte ich ihm Laura 
Brownlows Tagebuch und berichtete, dass es sich bei dem 
Künstler um Philip Russell handelte. 

»Ich habe noch nie was von ihm gehört«, sagte er 
nachdenklich, nahm mir das Buch aus der Hand und 
versuchte, die Handschrift zu identifizieren. Dann gab er es 
mir schulterzuckend zurück. »Du musst mir alles erzählen, 
was du über das Fenster herausfindest.« 

»Das werde ich tun. Außerdem muss ich es unbedingt dem 
Pfarrer zeigen.« Wieder rief ich im Pfarrhaus an. Dieses Mal 
war der Anschluss besetzt. Offenbar war jemand zu Hause, 
daher beschloss ich, kurz vorbeizugehen. Zac versprach, 
solange ein Auge auf den Laden zu werfen. Mit dem 
Tagebuch in einer Plastiktüte marschierte ich los. Das Haus 
Vincent Street 44 entpuppte sich als kleines Reihenhaus aus 
roten Ziegelsteinen im edwardianischen Stil. Es konnte sich 
also definitiv nicht um das Pfarrhaus von Lauras Vater 
handeln. 


Sarah Quentin bat mich herein. Ihr Mann sei unterwegs, 
sagte sie, sie würde ihn aber jeden Moment zurückerwarten. 

»Er wollte nur schnell den Kopierer im Pfarramt benutzen«, 
ergänzte sie. Sie war eine kleine, rundliche Frau etwa Mitte 
fünfzig, die eine große Ruhe ausstrahlte. 

Aus dem Moment wurden zwanzig Minuten. Ich saß am 
Tisch in der unordentlichen Küche und trank Tee, und als ich 
sie auf einen Stapel Papiere ansprach, den sie offenbar 
gerade sortierte, berichtete sie mir von einem Projekt der 
Pfarre, eine weitere Unterkunft für Obdachlose einzurichten. 

»Wir warten noch auf eine Entscheidung über Zuschüsse 
vom Land«, erklärte sie. »Der Papierkrieg ist unvorstellbar. 
Jeremy ist ständig bei irgendwelchen Besprechungen zu 
diesem Thema.« 

Ab und zu schaute sie mich neugierig an. Und dann sagte 
sie plötzlich Worte, bei denen ich mich fast an meinem Tee 
verschluckte. 

»Wissen Sie was? Sie sehen Ihrer Mutter ziemlich ähnlich.« 

»Meiner Mutter?« Ich sah sie fassungslos an. »Sie kannten 
meine ...?« 

»Nein, nein.« Die Frau schüttelte den Kopf. »Ich habe sie 
nie wirklich kennengelernt. Aber Ihr Vater hat uns mal ein 
Foto von ihr gezeigt.« 

»Ein Foto?«, wiederholte ich. Ich wusste natürlich, dass 
mein Vater irgendwo Fotos von meiner Mutter haben musste, 
aber ich selbst hatte sie nie gesehen. Wieso zeigte er sie 
dann diesen ... fremden Leuten? 

Mrs. Quentin merkte sofort, dass ich völlig verstört war. 
Vorsichtig sagte sie: »Vielleicht wussten Sie nicht, dass Ihr 
Vater und mein Mann sich angefreundet haben. Ich habe 
keine Ahnung, worüber sie so gesprochen haben, denn 
Jeremy redet kaum über das, was man ihm anvertraut hat, 
nicht mal mit mir. Aber eines Tages hat Ihr Vater ein Bild von 
Ihrer Mutter mitgebracht. Ich habe es auf dem Schreibtisch 
liegen sehen, als ich den beiden Tee gebracht habe. Es ist 
mir sofort aufgefallen, weil sie mit ihren dunklen Haaren und 


den dunklen Augen so außergewöhnlich hübsch war. Sie 
sind ihr sehr ähnlich. Die Form des Gesichts ... der ganze 
Ausdruck. Ich habe Schönheit immer bewundert, vielleicht 
weil ich selbst nie besonders ansehnlich war. Na ja, jetzt wo 
ich alt werde, ist das nicht mehr so wichtig.« Sie lachte und 
berührte ihr faltiges, ungeschminktes Gesicht. Nein, sie war 
tatsächlich nicht hübsch im klassischen Sinn, aber sie besaß 
eine innere Schönheit und Würde, die wesentlich 
anziehender war als Äußerlichkeiten. 

»Schönheit kann auch ein Fluch sein«, murmelte ich. Ich 
haderte immer noch mit der Erkenntnis, dass mein Vater 
Fremden offensichtlich Dinge anvertraut hatte, die er 
eigentlich mit mir, seiner Tochter, hätte besprechen müssen. 
Vor allem, da es um meine Mutter ging. Es tröstete mich 
etwas, dass ich ihr ähnlich sah, und ich erinnerte mich 
daran, dass mein Vater das auch mal gesagt hatte. Aber die 
außergewöhnliche Schönheit, von der Sarah gesprochen 
hatte, konnte ich 

auch nicht vorweisen. Meine Haare waren zwar auch 
dunkel, aber fein und flusig, und ich hasste meinen Mund, 
auch wenn sich die vollen Lippen gut zum Tuba-Spielen 
eigneten. 

»Es gibt auch schöne Menschen, die innerlich kalt und leer 
sind.« Sarah nickte nachdenklich. »Zum Beispiel diese 
Supermodels, von denen man überall liest. Ich verstehe gar 
nicht, wie Männer auf sie fliegen können, wenn es doch so 
zauberhafte Mädchen gibt wie Ihre Freundin Jo.« 

Ich stutzte. Aber natürlich, sie würde Jo vom Heim kennen. 
Unwillkürlich musste ich lächeln. Offenbar teilte Mrs. 
Quentin die Sorge von Jos Mutter, Jo möglichst bald 
verheiratet zu sehen. 

Man hörte, wie die Haustür geöffnet wurde, dann eine 
Stimme. »Kommst du jetzt mit rein oder nicht? Ich hab nicht 
den ganzen Tag Zeit.« Eine große weiße Katze kam in die 
Küche geschlichen. Sie warf mir einen misstrauischen Blick 


aus ihren grünen Augen zu und verschwand dann durch die 
Katzenklappe. 

»Ach, Luzifer!«, schimpfte Sarah. »Leider hat er Angst vor 
Fremden.« 

Mit einem fröhlichen »Hallo!« kam Jeremy hinterher und 
warf einen großen braunen Umschlag auf den Tisch. »Das 
blöde Vieh mag niemanden«, meinte er lächelnd. 

»Ich dachte, ein Luzifer müsse schwarz sein.« 

»Keineswegs. >O Luzifer, mein heller Morgenstern««, 
stimmte er an und fügte dann frustriert hinzu: »Niemand 
kennt mehr das Alte Testament. Im Buch des Jesaja ist der 
Teufel als rebellischer Engel beschrieben, und sein Name 
bedeutet Lichtbringer. Unser kleiner Luzifer ist definitiv 
rebellisch, jedenfalls macht er, was er will. Ist noch Tee 
übrig, Liebes? Tut mir leid, dass ich so lange weg war. Mrs. 
Taylor war in Plauderstimmung. Sie wollte mich gar nicht 
mehr weglassen.« Er setzte sich an den Tisch und schaute 
seine Post durch, während Sarah eine Tasse holte. »Ich freue 
mich, Sie zu sehen, Fran.« 

»Ich möchte Sie nicht lange aufhalten«, sagte ich. »Sie 
haben offenbar viel Arbeit. Ich wollte Ihnen nur schnell das 
Tagebuch zeigen, von dem ich erzählt habe.« Ich zog das in 
Leder gebundene Buch hervor und gab es ihm. 

»Ich habe es in einem Aktenschrank auf dem Dachboden 
gefunden«, fuhr ich fort. »Laura muss Reverend Brownlows 
Tochter sein. Sie hat das Tagebuch für ihre verstorbene 
Schwester Caroline geschrieben, zu deren Gedenken der 
Engel entstanden ist. Die ganze Geschichte hinter dem 
Fenster könnte sich also hier verbergen, aber ich habe noch 
nicht alles gelesen.« 

Jeremy blätterte in dem Buch. Zwischendurch stoppte er 
regelmäßig, um ein paar Absätze zu lesen. Schließlich gab 
er es mir zurück. »Sieht wirklich interessant aus«, bestätigte 
er. »Wenn Sie fertig sind, würde ich es mir gern genauer 
anschauen. Ich habe ein bisschen über Brownlow in 


Erfahrung bringen können. Er war zwischen 1870 und 1880 
hier Pfarrer.« 

»Meinen Sie, er hat tatsächlich hier gewohnt?« Ich sah ihn 
zweifelnd an. »Dieses Haus ist doch jünger, oder?« 

»Sie haben natürlich recht. Das alte Haus am Greycoat 
Square wurde irgendwann als zu groß befunden. Es ist heute 
in zwei Einheiten aufgeteilt. Eine davon ist für den 
Hilfspfarrer reserviert, aber da wir im Moment keinen haben, 
wohnt der Organist dort.« 

»Sie meinen Ben?« 

»Ja. Er ist seit Juni bei uns. Aber es stimmt, die Familie 
Brownlow hat früher in dem Haus gewohnt. Nach allem, was 
man hört, hatte Pfarrer Brownlow keinen leichten Stand. Er 
hat sich sehr um die Armen in der Pfarre gekümmert, aber 
irgendwie gab es trotzdem einige Missstimmungen.« 

»Ehrlich? Welche denn zum Beispiel?« 

»St. Martin’s hat immer der Hochkirche angehört und sich 
dem Mysterium Gottes verpflichtet gefühlt und der 
Bedeutung der Sakramente - also eher der mystischen 
Seite.« 

Ich nickte. »Verstehe.« 

»Nun, Brownlow hat das alles sehr ernst genommen, aber 
ihm lagen auch die Tradition und die Doktrin der Kirche am 
Herzen. Ich habe mal ein ziemlich trockenes Buch über die 
Kirchengeschichte gefunden, das er geschrieben hat. Er war 
zwar Anglikaner, fand aber auch großen Gefallen an der 
römisch-katholischen Kirche. Er hat sich sehr intensiv mit 
den Schriften des High Church Victorian Oxford Movement 
beschäftigt, vor allem mit John Newman, der ja irgendwann 
katholischer Kardinal geworden ist, wie Sie sicher wissen. 
Später fühlte Brownlow sich bemüßigt, in St. Martin’s Dinge 
zu tun, die andere Pfarrangehörige völlig unakzeptabel 
fanden. Er stellte zum Beispiel Marien- und Heiligenstatuen 
auf, was bei einigen Mitgliedern der Kirchengemeinde auf 
ziemliche Kritik stieß. >Götzendienst<, wie die weniger 
klugen Mitglieder der Gemeinde es nannten.« Jeremy 


machte eine kurze Pause. »Ich glaube, es hat eine Menge 
Auseinandersetzungen gegeben.« 

»Wurden seine guten Taten denn gar nicht anerkannt?« 
Nachdem ich Lauras Bericht gelesen hatte, ergriff ich nun 
sofort Partei für ihren Vater. 

»Ich schätze, die hat man bei all der Aufregung übersehen. 
Leider. Aber Pfarrer müssen immer daran denken, dass sie in 
erster Linie der Gemeinde dienen. Wenn ein Priester 
anfängt, eigenmächtig zu handeln, führt das immer zu 
Problemen.« 

Der arme Mr. Brownlow. Ich blickte auf das Tagebuch seiner 
Tochter und fragte mich, wie das alles wohl ausgegangen 
war. Nachdenklich sagte ich: »Wirklich rätselhaft ist ja, wie 
dieses Tagebuch zu Minster Glass gekommen ist.« 

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Jeremy Quentin. 
»Vielleicht hat es was mit der Anfertigung des Fensters zu 
tun.« 

»Wahrscheinlich.« 

»Ich muss Ihnen übrigens noch was erzählen«, fuhr der 
Reverend fort, »ehe ich es vergesse. Ich habe ein 
Schwätzchen mit einer der Damen in unserem Altenheim 
gehalten, mit einer gewissen Mrs. Muriel Trask. Sie hat ihr 
Leben lang in unserer Gemeinde gelebt, daher wende ich 
mich immer an sie, wenn ich irgendwas wissen will. Vor 
allem bei Begräbnissen ist sie mir ausgesprochen hilfreich. 
Sie hat ein Gedächtnis wie ein Elefant, das kann ich Ihnen 
sagen. Und sie erinnert sich auch daran, wie das 
Engelfenster damals zerstört worden ist. Eine Bombe hat 
1940 eines der Häuser hinter der Kirche getroffen, und die 
Druckwelle hat unseren Engel in Scherben gelegt.« 

»Unglaublich, dass sie sich daran erinnert. Haben Sie sie 
gefragt, wie das Fenster ausgesehen hat?« 

»Natürlich, aber da war sie leider ziemlich vage. Sie 
erinnert sich noch genau daran, wer mit wem Streit hatte, 
welcher Sohn mit welcher Tochter durchgebrannt ist und all 
diese Dinge. Aber wie das Fenster genau aussah, weiß sie 


nicht mehr. Sie sagt, es sei sehr schön gewesen, gold und 
weiß und sehr hell, und es hätte eine ungeheure Ruhe 
ausgestrahlt. Sie sei ja damals noch ein Kind gewesen, hat 
sie gesagt, und sie hätte immer gedacht, es sei ein echter 
Engel, nicht bloß ein Bild. Angeblich hat sie schrecklich 
geweint, als es zerstört wurde.« 

Ich wusste, dass der Pfarrer viel zu tun hatte, daher stand 
ich auf, um zu gehen. Aber eines musste ich unbedingt noch 
wissen. Als ich etwas unentschlossen von Jeremy zu seiner 
Frau Sarah blickte, spürte sie sofort, dass ich ihn gerne kurz 
unter vier Augen sprechen wollte. 

»Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden«, sagte sie 
liebenswürdig. »Es war schön, mit Ihnen zu plaudern, aber 
jetzt muss ich die Wäsche reinholen.« Sie entriegelte die 
Hintertür, und wir sahen durchs Fenster zu, wie sie trotz 
ihrer rundlichen Figur mit ruhigen Schritten durch den 
winzigen Garten ging. 

»Meine Frau freut sich, dass Sie uns besucht haben«, sagte 
der Pfarrer. »Sie vermisst unsere Töchter sehr.« 

»Wie viele Töchter haben Sie denn?« 

»Zwei. Fenella ist fünfundzwanzig. Sie arbeitet in 
Manchester und ist mit einem netten jungen Mann verlobt, 
den sie dort kennengelernt hat. Und Miranda geht in Bristol 
aufs College. Das sollte sie zumindest, aber sie hat sich ein 
Jahr Auszeit genommen. Miranda macht uns leider eine 
Menge Probleme.« Er unterbrach sich traurig. »Das ist nicht 
leicht für uns. Aber ich will mein Herz nicht auf der Zunge 
tragen. Sie hatten noch eine Frage, oder?« 

»Ja.« Ich holte tief Luft. »Jeremy, was würden Sie sagen, 
wie gut kennen Sie meinen Vater?« Ich wollte die Wahrheit 
wissen, auch wenn ich Angst vor ihr hatte. 

Er schwieg einen Moment, klappte seine Brille zusammen 
und schob sie in die Hemdtasche. »Ich bin froh, dass Sie mir 
diese Frage stellen, Fran. Bis letztes Jahr hatten wir ein- oder 
zweimal beruflich miteinander zu tun. Er interessierte sich 
für die Fenster. Aber dann kam er vor ungefähr einem Jahr 


zu mir und bat mich um meinen Rat als Priester. Wir haben 
uns ein paarmal zum Gespräch getroffen, und ich hatte das 
Gefühl, dass wir Freunde geworden sind. Wir sind gleich alt, 
und wie ich bereits sagte, er ist ein interessanter Mensch. Er 
kennt sich in seinem Metier ungeheuer gut aus - ich finde 
das faszinierend. Wussten Sie ...?« 

»jJa, ja«, unterbrach ich ihn. Er schien meine Verzweiflung 
zu registrieren, denn plötzlich widmete er mir seine ganze 
Aufmerksamkeit. 

»Wie soll ich sagen«, fuhr ich fort, »mein Vater war mir 
immer ein Rätsel, und wir haben uns ... ziemlich 
auseinandergelebt. Ich kann nicht wirklich behaupten, viel 
über ihn zu wissen und ihn gut zu kennen.« 

»Niemand von uns kann sagen, dass er jemanden gut 
kennt, oder?«, meinte Jeremy nachdenklich. 

»Das ist sicher richtig. Aber er hat mir eine Menge 
verschwiegen, vor allem im Hinblick auf meine Mutter. 
Dinge, die zu wissen ich ein Recht habe.« 

»Sie möchten also, dass ich Ihnen verrate, was er mir in 
strengstem Vertrauen erzählt hat«, meinte er schließlich. 
»Das hatte ich befürchtet. Aber ich muss Ihnen leider sagen, 
dass ich das nicht kann. Sie müssen verstehen ...« 

»Ich weiß ja. Aber Sie haben ihn doch selbst gesehen. 
Vielleicht wird er nie wieder gesund.« 

»So Gott will, doch«, antwortete Jeremy. »Ich habe großes 
Mitgefühl mit Ihnen, glauben Sie mir. Aber die Richtlinien 
meines Berufs sind in dieser Angelegenheit klar und 
eindeutig. Ich würde das in mich gesetzte Vertrauen 
missbrauchen.« 

»Und was ist mit mir? Muss ich jetzt leiden, wegen Ihrer 
Richtlinien?« 

»Meine liebe Fran, wir hoffen alle, dass Ihr Vater wieder 
gesund wird. Und solange es keine ungünstige Prognose 
gibt, wäre es falsch, etwas anderes anzunehmen. Was ist, 
wenn es ihm wieder besser geht, und er dann erfährt, dass 
ich seine größten Geheimnisse ausgeplaudert habe? Das 


könnte die Beziehung zwischen Ihnen für immer zerstören - 
und mir würde er ganz sicher auch nicht mehr vertrauen. Ich 
kann mir gut vorstellen, wie ungeheuer schwer es für Sie ist 
...«x Erklang auf einmal ungeduldig. 

Wütend verließ ich schließlich das Pfarrhaus, sehr wütend. 
Natürlich war mir klar, dass Jeremy recht hatte und seine 
Schweigepflicht nicht verletzen durfte. Trotzdem erschien es 
mir in dieser besonderen Situation ungerecht, und ich war 
tief verletzt. Wie hatte Dad sich ihm anvertrauen können, 
ohne je mit mir zu sprechen? Was um alles auf der Welt war 
es, dass er es seinem einzigen Kind nicht erzählen konnte? 
Ein weiterer Gedanke kam mir, der mich verbitterte - 
vielleicht lernte ich Dad erst nach seinem Tod richtig 
kennen. Nein, natürlich wollte ich nicht, dass er starb. Aber 
was gab es für eine Alternative? Vielleicht würde er noch 
jahrelang leben, und ich wäre mit ihm in dieser 
unglücklichen Situation gefangen, vertraut mit seinen 
körperlichen Bedürfnissen, ihm als Person aber nie nahe. 
Das konnte nur heißen, ich würde niemals etwas über meine 
Mutter erfahren; und ich würde niemals wirklich wissen, wer 
ich eigentlich war. 


Als ich zurückkam, hatte Zac die Tür bereits abgeschlossen 
und zählte die Tageseinnahmen. Er ließ mich ein; aber 
offenbar sah ich ziemlich schlecht gelaunt aus, denn er 
machte einen großen Bogen um mich und ging wenig später 
nach Hause. 

Missmutig stieg ich die Treppe hinauf. Heute Abend hätte 
ich es nicht ertragen, Dad zu sehen, auch wenn ich 
deswegen ein schlechtes Gewissen hatte. Eine lähmende 
Benommenheit machte sich in mir breit. Am Ende öffnete 
ich eine staubige Flasche Bordeaux, die ich im Schrank 
gefunden hatte, und machte es mir im Sessel am Fenster 
gemütlich, um ein paar Tränen zu weinen. Dann holte ich 
mir Laura Brownlows Tagebuch und las weiter. 


12. KAPITEL 


Je materialistischer die Naturwissenschaften werden, desto 
mehr Engel werde ich malen. Ihre Flügel sind mein Plädoyer 
für die Unsterblichkeit der Seele. 


Sir Edward Burne-Jones 
LAURAS GESCHICHTE 


April 1880 

An dem Dienstagmorgen, nachdem er Laura 
kennengelernt hatte und der kleine Arthur auf die Welt 
gekommen war, stattete Mr. Russell der Pfarrersfamilie einen 
Besuch ab. Man sagte ihm, dass der Reverend in einer 
dringlichen Angelegenheit unterwegs sei, Mrs. Brownlow 
und Laura ihn jedoch im Morgenzimmer empfangen würden. 
Nach einer kurzen Nacht waren beide Damen müde; Mrs. 
Brownlow erklärte, dass sie bei der Familie eines 
Pfarrangehörigen gewesen seien, der am Tag zuvor bei 
einem Unfall in der Gerberei ums Leben gekommen war. 

Auf Russells vorsichtiges Nachfragen holte Mrs. Brownlow 
zwei gerahmte Fotografien von Caroline aus einer 
verschlossenen Schublade in ihrem Sekretär. Eins war ein 
Porträt aus der Zeit vor ihrer Krankheit, das andere, leider 
etwas verwackelte, war nur wenige Wochen vor ihrem Tod im 
Garten aufgenommen worden. Mr. Russell betrachtete sie 
einige Minuten lang, und sein Gesicht wurde ganz weich. 

Mit sanfter Stimme sagte er: »Auf der ersten Fotografie ist 
sie ein Kind, und auf dem zweiten wirkt sie ... sehr 
zerbrechlich, ja schon fast vergeistigt. Es ist wirklich 
außergewöhnlich.« Er schüttelte den Kopf, als fehlten ihm 
weitere Worte, dann gab er Mrs. Brownlow die Bilder zurück. 


»Mein Mann hat ausdrücklich darum gebeten, dass Sie die 
Fenster entwerfen, Mr. Russell.« Theodora Brownlows Augen 
wirkten riesengroß in ihrem müden Gesicht. 

Mr. Russell nickte ernst. 

Laura hatte bisher nur wenig gesagt. Vorsichtig wagte sie 
einen Blick in seine Richtung. Seine ausdrucksvollen Hände 
ruhten auf den Oberschenkeln; er strahlt so viel Leichtigkeit 
aus, dachte sie, als gehorche sein Körper den üblichen 
Gesetzen der Schwerkraft nicht. Sein Rücken war gerade, 
der Kopf leicht nach vorne gebeugt, die Konzentration 
gänzlich auf Mrs. Brownlow gerichtet. Als er sich über den 
gestutzten Bart strich, entstand ein leicht raspelndes 
Geräusch, bei dem sich Lauras Nackenhaare aufrichteten. 

Mrs. Brownlow setzte sich auf ihrem Stuhl zurück. Sie 
wirkte erschöpft, und aus der Art, wie sie sich an die Schläfe 
fasste, schloss Laura, dass sie Kopfschmerzen bekam. Sie 
würde ihre Mutter wieder ins Bett schicken, sobald Mr. 
Russell fort war. Als sie jedoch über Caroline sprach, glühten 
Theodoras Augen förmlich vor Lebhaftigkeit und zeugten 
davon, dass tief in ihrem Innern eine Energiequelle 
sprudelte. 

Sie fuhr fort: »Mr. Brownlow und ich haben Ihre Entwürfe 
für St. Aloysius gesehen.« 

»Ah, die Marienfenster«, antwortete er. 

»Ja. Wir haben sie bewundert, Mr. Russell. Sehr sogar. Ich 
nehme an, sie sind auch bei Minster Glass gefertigt?« 

»Ich habe sie selbst gemacht, Mrs. Brownlow. Bei Minster 
Glass in der Werkstatt. Wenn Sie erlauben, schildere ich 
Ihnen gern, wie ich arbeite.« 

Sie nickte. »Bitte.« 

»Wissen Sie, ich bin davon überzeugt, dass 
Kunsthandwerk nur dann richtige Kunst sein kann, wenn das 
Werk von einer einzigen Person entworfen und gefertigt 
wird. Das erspart dem Künstler die Enttäuschung, dass seine 
Visionen und die Inspiration beim eigentlichen 
Schaffensprozess umgesetzt werden und verloren gehen. Ich 


habe mich häufig geärgert, dass ein Detail des Gesichts, ein 
bestimmter Farbton oder die spirituelle Energie, die ich in 
meine Zeichnungen gelegt habe, in der endgültigen Arbeit 
nicht zu erkennen waren. Daher habe ich das Handwerk 
selbst erlernt und fertige die Fenster eigenhändig an.« 

»Tatsächlich«, antwortete Mrs. Brownlow abwesend. 

Laura sah, dass die Aufmerksamkeit ihrer Mutter nur noch 
den Fotografien von Caroline galt, die auf ihrem Schoß 
lagen. »Dann denken Sie diesbezüglich also wie Mr. William 
Morris«, meinte sie und spürte seinen warmen Blick. 

»Meine Frau ist entfernt verwandt mit Mr. Morris«, sagte er. 
»Ich hatte das große Glück, viele Diskussionen über dieses 
Thema mit ihm führen zu dürfen. Ich nehme ab und zu 
Aufträge seiner Firma an.« 

Die Worte »meine Frau« überraschten Laura. Andererseits 
wusste sie nicht, wieso sie angenommen hatte, er sei 
Junggeselle. Vielleicht wegen seiner verschlissenen 
Manschetten. 

»Nehmen Sie denn beim Anfertigen der Fenster keinerlei 
Hilfe in Anspruch?«, fragte sie. 

»Natürlich bin ich nicht in der Lage, das Glas herzustellen. 
Aber ich berate gern hinsichtlich der genauen Farbgebung, 
zeichne die Umrisse selbst, schneide das Glas zu, bemale es 
und brenne das fertige Stück. Um das Fenster am Ende 
einzusetzen, engagiere ich natürlich einen Handwerker, 
aber auch diese Arbeit überwache ich persönlich.« 

»Besitzen Sie ein eigenes Atelier?« 

»Selbstverständlich, Miss Brownlow. Ich male auf dem 
Dachboden meiner Wohnung in der Lupus Street, aber 
meine Tätigkeit führt mich häufig zu Minster Glass, wo ich 
die Werkzeuge und Materialien finde, die ich benötige.« 

»Ihre Engel«, sagte Mrs. Brownlow und schaute von den 
Fotografien auf, »sind so lebendig, nicht nur spirituelle 
Wesen aus Luft. Ich stelle mir gerne vor, dass Caroline ...« 
Sie stockte, als sei sie unfähig, die richtigen Worte zu 
finden. 


»Was stellst du dir gerne vor, Mama?«, flüsterte Laura und 
beugte sich vor, um die Hand ihrer Mutter zu streicheln. 

»Dass Caroline an einem schöneren Ort als diesem hier ist. 
Dass sie zu der Frau herangereift ist, die sie geworden ware, 
wenn sie am Leben geblieben wäre. Warmherzig und voller 
Energie ... keine fleischlose Gestalt.« 

Eine Zeit lang war es ganz still, dann neigte Mr. Russell 
den Kopf zur Seite und sagte: »Ich glaube, ich sehe sie vor 
mir, Madam. Wünschen Sie und Ihr Mann, dass die 
Gesichtszüge des Engels Ähnlichkeit mit Ihrer Tochter 
haben? Das Gesicht auf der zweiten Fotografie ist sehr 
unscharf, und vielleicht halten Sie es ja für unangemessen 
...« Erbrach ab. 

Mrs. Brownlow hatte den Kopf gesenkt. An ihren bebenden 
Schultern erkannte Laura, dass sie weinte. Sie stand rasch 
auf. 

»Meine Mutter ist erschöpft von der anstrengenden Nacht, 
die hinter uns liegt. Sie haben sicher Verständnis ...« 

Mr. Russell erhob sich sofort. »Natürlich. Ich habe ohnehin 
noch einen weiteren Termin. Mrs. Brownlow, Sie haben mein 
uneingeschränktes Beileid und meinen Respekt für Ihre tiefe 
Trauer. Ich versichere Ihnen, dass ich für dieses Denkmal 
mein Bestes geben werde, zu Ehren Ihrer Tochter.« 

Nach einer knappen Verbeugung und einem hastigen »Auf 
Wiedersehen« folgte er Laura hinaus in die Diele. 
Glücklicherweise erschien Polly sofort und brachte ihm Hut 
und Mantel. Ernahm Lauras Hände in seine, und sie senkte 
den Blick. Ein Knopf an seinem Mantel hing nur noch an 
einem Faden. Vielleicht hatte seine Frau es noch nicht 
bemerkt. 

»Danke für Ihr Verständnis«, sagte sie leise. »Ich glaube, 
Mama wollte Sie auch um den Entwurf des anderen Fensters 
bitten. Und Papa hätte Sie bestimmt ebenfalls gern 
kennengelernt.« 

»Bitte versichern Sie Ihren Eltern, dass ich mein gesamtes 
Können in diese Arbeit legen werde. Was die Jungfrau mit 


dem Kind angeht, werde ich, wie vereinbart, den Neffen der 
Stifterin, Mr. Jeffrey ...« 

»Jefferies.« 

»Mr. Jefferies, natürlich. Ich werde ihn morgen Nachmittag 
aufsuchen. Am Vormittag beabsichtige ich, noch einmal in 
die Kirche zu gehen, um einige Vermessungen 
vorzunehmen. Halten Sie es für unverschämt, Miss 
Brownlow, wenn ich darum bitten würde, dass jemand aus 
Ihrer Familie mir dabei beratend zur Seite steht?« 

»Das lässt sich sicher arrangieren. Vater hält um acht das 
Morgengebet, es ist gegen halb neun beendet. Warum 
kommen Sie nicht anschließend?« 

»Vielleicht komme ich bereits zum Morgengebet. Ich sollte 
den Angelegenheiten der Seele mehr Aufmerksamkeit 
schenken.« Seine Augen funkelten fröhlich. »Guten Tag, Miss 
Brownlow.« 

Und dann war er fort. Sobald Polly verschwunden war, 
rannte Laura in den Salon, um durchs Fenster zu spähen; 
aber der Wagen des Bäckers, der vor ihrem Haus hielt, 
verhinderte, dass sie ihm einen letzten Blick nachwerfen 
konnte. 


13. KAPITEL 


Siehe, ich sende einen Engel vor dir her, der dich behüte auf 
dem Wege und dich bringe an den Ort, den ich bestimmt 
habe. 


Exodus 23,20 


Am Samstag war es eine Woche her, dass ich wieder zu 
Hause angekommen war, aber es kam mir viel länger vor. 
Nach einigen Diskussionen entschieden Zac und ich, Amber 
einen Teilzeit-Job anzubieten. Wir brauchten dringend Hilfe. 
Wenn Zac unterwegs war, war ich an den Laden gebunden. 
Das war manchmal nicht nur sehr einsam, sondern 
bedeutete auch, dass ich nichts anderes tun konnte, zum 
Beispiel mich dem Papierkram widmen oder Besuche 
machen. Also telefonierte ich am Wochenende ein paarmal 
mit Jo, Amber kam am Sonntag vorbei - und fing am 
nächsten Tag an, bei uns zu arbeiten. Wir verabredeten eine 
wöchentliche Arbeitszeit von achtzehn Stunden. 

Amber war ein sehr schüchternes Mädchen, aber sie besaß 
eine natürliche Freundlichkeit und großes 
Einfühlungsvermögen. Ich war sicher, dass sie die Kunden 
schnell für sich einnehmen würde. Was mir allerdings von 
Anfang an Kopfzerbrechen bereitete, war ihre 
Vertrauensseligkeit. 

»Wie kommst du mit den anderen Mädchen im Heim 
zurecht?«, fragte ich sie und rechnete damit, dass sie sich 
darüber beklagen würde, schikaniert zu werden. 

»Sie sind ganz okay«, antwortete sie schulterzuckend. 
»Eigentlich sind sie sogar sehr lustig.« Es blieb mir 
verborgen, ob sie ihnen gegenüber eine seltsame Form der 
Loyalität empfand oder ob sich die Situation tatsächlich 


gebessert hatte. Doch während sie das sagte, hob sie ihre 
Hand an den Hals und berührte den merkwürdig geformten 
Kettenanhänger in ihrem Ausschnitt. 

»Du hast eine schöne Kette an, Amber. Was ist das für ein 
Anhänger?« 

Sie zeigte ihn mir. Es war ein winziger silberner Engel. Er 
hatte den Kopf gesenkt, die Flügel waren über dem Kopf 
gefaltet. »Ich habe ihn von meiner Großmutter und trage ihn 
die ganze Zeit. Er beschützt mich.« 

Zac war amüsiert und fasziniert zugleich. Ihr Interesse an 
seiner Arbeit schmeichelte ihm. In einer ruhigen Minute 
beobachtete ich, wie er ihr beibrachte, das Glas mit dünnem 
Kupferdraht einzufassen und einen einfachen Sonnenfänger 
herzustellen, indem er die Teile zusammenlötete. Aufgeregt 
plapperte sie vor sich hin. »Hab ich alles richtig gemacht? 
Hält man das so ... oh! Das tut mir jetzt wirklich leid! Ich hab 
alles vermasselt, oder?« Er forderte sie auf, es noch einmal 
zu versuchen, bis sie es konnte, und das mit so viel Geduld 
und Zuspruch wie ein Vater bei seiner kleinen Tochter. 

»Du liebst deinen Beruf, Zac, habe ich recht?«, hörte ich 
sie einmal sagen. »Dein Gesicht leuchtet richtig, wenn du 
arbeitest.« 

Danach beobachtete ich Zac genau, wenn ich durch die 
Werkstatt ging. Amber hatte recht. Wenn er sich darauf 
konzentrierte, Muster zu zeichnen oder Glas zu bemalen, 
war sein sonst üblicher Missmut wie weggeblasen. 

Im Laufe des Vormittags brachte der Briefträger eine 
Stromrechnung, die drohend mit »Letzte Mahnung« 
überschrieben war. Beunruhigt lief ich nach oben, um die 
Finanzen zu überprüfen. Amber konnte ich getrost ein paar 
Minuten allein im Laden lassen. 

Zac hatte mir geraten, mich mit Dads Steuerberater in 
Verbindung zu setzen, aber ich wollte mir erst die 
Kontoauszüge anschauen. Ich zog die Dokumentenmappe 
unter dem Bett hervor, klopfte den Staub ab und versuchte 
sie zu öffnen. Sie war verschlossen, aber ich fand den 


Schlüssel in der Schublade seiner Nachtkommode. Ich 
steckte ihn in das Schloss, und nach kurzer Zeit hatte ich 
die Mappe geöffnet. 

Es war ein seltsames Gefühl, auf die ordentlich sortierten 
Unterlagen zu blicken, die mit »Hypothek«, »Krankenkasse«, 
»Testament«, »Zeugnisse« und »Verschiedenes« beschriftet 
waren. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie wertvolle 
Informationen über Dad und vielleicht sogar über meine 
Mutter enthielten. Aber offenbar war Jeremy Quentins 
Vortrag über vertrauenswürdiges Verhalten am Tag zuvor 
nicht ohne Wirkung auf mich geblieben. Ich wusste, dass es 
einem Verrat an meinem Vater gleichkäme, in seinen 
Unterlagen zu kramen, während er hilflos im Krankenhaus 
lag. Wenn ich das tat, würde ich ihm nicht mehr ins Gesicht 
schauen können. Aber es gab noch einen weiteren Grund für 
mein plötzliches Zögern: Ich hatte Angst vor dem, was mir in 
die Hände fallen würde. Also ignorierte ich die persönlichen 
Unterlagen und suchte weiter, bis ich das fand, was Zac und 
ich brauchten. 

Die Kladde enthielt einen länglichen braunen und einige 
große weiße Umschläge. Auf dem braunen stand: 
»Testament und letzter Wille von Edward James Morrison«. 
Auf einem der weißen Umschläge las ich: »Vollmacht«. Auf 
dem dritten las ich mit seltsamem Kribbeln: 
»Patientenverfügung«. 

Ich legte das Testament ungeöffnet zurück und überflog 
rasch die beiden anderen Dokumente. Die Vollmacht 
ermächtigte mich, in Dads Namen zu handeln, wenn er 
selbst dazu nicht in der Lage war. Das war gut. 

Als ich die Patientenverfügung las, stockte mir der Atem. 
Er hatte alle Kästchen angekreuzt und verfügt, dass er keine 
lebensverlängernden Maßnahmen wünschte und Jeremy 
Quentin letztlich die Entscheidungen treffen sollte. Jeremy, 
nicht ich! Meine Empörung legte sich etwas, als ich darüber 
nachdachte, dass es problematisch sein konnte, mir als 
Alleinerbin zugleich die Macht über Leben und Tod zu 


verleihen. Und wahrscheinlich würde Dad sein Eigentum mir 
vermachen. 

Ich legte die Dokumente zurück, verschloss die Mappe 
wieder, schob sie unters Bett und ging hinunter, um die 
nötigen Telefonate zu führen und die Vollmacht in Kraft zu 
setzen. Die Patientenverfügung würde ich am Abend mit ins 
Krankenhaus nehmen. 


Ich verbrachte den Nachmittag mit Amber im Laden, 
erklärte ihr die verschiedenen Glassorten und die 
dazugehörigen Preise sowie ein paar Werkzeuge, die wir 
ebenfalls verkauften. Sie war fasziniert von den 
verschiedenen Farbeffekten, die man mit dem Glas erzielen 
konnte, und wiederholte die einzelnen Sorten und 
Fabrikationen wie ein Mantra. 

Was sie ebenso faszinierte, war das zerstörte Engelfenster. 
»Es ist so traurig«, flüsterte sie, als Zac ihr die Einzelteile 
zeigte, die er aus Platzgründen inzwischen in die Ecke 
geschoben hatte. »Kriegt ihr das wirklich wieder hin?« 

»Wir wissen es noch nicht«, antwortete er. »Wir brauchen 
dringend mehr Hinweise darauf, wie es früher einmal 
ausgesehen hat.« 

Es war fast fünf, und ich holte die Schlüssel aus dem Büro, 
um den Laden abzuschließen. Als ich zurückkam, 
betrachtete Amber noch immer den kaputten Engel. Ich sah 
zu, wie sie ein Stück goldenes Glas in die Hand nahm und 
versuchte, es mit einem anderen zusammenzusetzen. Ohne 
Erfolg. 

»Du musst jetzt nach Hause gehen«, sagte ich. »Für heute 
hast du genug gearbeitet. Wir sind sehr zufrieden mit dir.« 

»Danke«, antwortete sie und lächelte schüchtern. »Es 
macht mir auch riesigen Spaß.« 

»Bis morgen«, meinte Zac. 

»Einen schönen Abends, sagte sie, als ich sie zur Hintertür 
begleitete. 


»Den habe ich hoffentlich«, antwortete ich, und dann fiel 
mir ein, dass um halb sieben Chorprobe war. 

Mit blieb gerade noch genug Zeit, um vorher kurz bei 
meinem Vater vorbeizuschauen. 


Als ich im Krankenhaus eintraf, fand ich Dad zu meinem 
Schrecken mit einer Plastikmaske über Mund und Nase vor. 
Die Schwester, die mir die Patientenverfügung abnahm, um 
sie zu fotokopieren und zu Dads Akte zu legen, erklärte mir, 
sein Atem sei flacher geworden und die Sauerstoffsättigung 
gesunken. Inzwischen habe er sich jedoch schon wieder 
etwas erholt. 

Aber er war wach und sah mich über die Maske hinweg an, 
als ich mich zu ihm ans Bett setzte. Ich erzählte ihm von 
Amber und von meinem Besuch im Pfarrhaus, erwähnte 
jedoch nicht, was ich von seinen Gesprächen mit Jeremy 
Quentin wusste. Dieses Mal fiel es mir schwer, mich zu 
verabschieden. Irgendwie hatte ich heute stärker als je 
zuvor das Gefühl, dass die Zeit kostbar war, die ich mit Dad 
verbrachte. 

In der einsetzenden Dämmerung machte ich mich seltsam 
energielos auf den Weg nach Hause. Mein früherer 
Enthusiasmus war verschwunden. Am liebsten wäre ich auch 
nicht zum Chor gegangen, aber ich zwang mich dazu. Sonst 
würde ich nur zu Hause sitzen und ein schlechtes Gewissen 
haben. Außerdem heiterte mich das Singen auf. 


Obwohl ich ein paar Minuten zu spät kam, war ich froh über 
meine Entscheidung, überhaupt an der Probe teilgenommen 
zu haben. Dieses Mal machte Ben einen Schnelldurchlauf 
des Teufelschors, wo sich Dämonen, »hungrig und gierig, 
sich ihres Eigentums zu bemächtigen«, am Gerichtshof 
versammelt hatten und die Seelen der frisch Verstorbenen 
verhöhnten. Wenn die Stelle richtig gesungen wird, läuft es 
einem kalt den Rücken hinunter. Aber an diesem Abend 


sangen viele Bässe vom Blatt, und der Rest des Chors brach 
jedes Mal in hilfloses Gekicher aus, wenn die Männer mit 
ihren tiefen Stimmen sich am johlenden »Ha-Ha« 
versuchten. 

»Das klingt ja jammerlich! Wie Weihnachtsmänner, nicht 
wie Teufel«, polterte Ben irgendwann, »legt mal etwas 
Pathos in eure Stimmen, verdammt noch mal!« 

Seine Stimme klang nach echter Verzweiflung, und ich 
hörte, wie jemand in meiner Nähe flüsterte: »Er nimmt das 
alles ein bisschen zu ernst, oder?« 

Jo überredete mich, noch mit in den Pub zu gehen. Wieder 
stellte sich heraus, dass das die richtige Entscheidung war, 
denn alle waren fest entschlossen, sich nach der 
anstrengenden Probe zu amüsieren. Irgendwann lachte ich 
über eine der vielen Anekdoten von Dominic, bis mir die 
Tränen über die Wangen rollten. 

Er arbeitete im Innenministerium, und ohne etwas 
preiszugeben, das ihn in Schwierigkeiten bringen könnte, 
erzählte er herrliche Geschichten über persönliche 
Begegnungen mit dem einen oder anderen bekannten 
Politiker. Dabei fiel mir auf, wie häufig er Jo anschaute. Sie 
lächelte zurück. Aber ansonsten schien sie es nicht zu 
bemerken. 

Ben saß an seinem üblichen Platz an der Theke, trank ein 
Bier und unterhielt sich mit einem der Tenöre, einem großen 
schlanken Mann in einem eng geschnittenen dunklen 
Anzug. Er war ungefähr in Bens Alter, hatte kurzes, an den 
Schläfen bereits silbriges schwarzes Haar und ein lebhaftes, 
intelligent wirkendes Gesicht. 

»Kennst du Michael schon?«, fragte Ben, nachdem ich eine 
Runde Drinks bestellt und an Dominic weitergereicht hatte. 

»Nein. Hallo.« Wir schüttelten uns die Hände. 

»Michael ist Mitglied des Chorausschusses«, erklärte Ben. 
»Im wahren Leben ist er Beamter.« 

»Tja, hier in Westminster begegnet man uns an jeder 
Ecke.« Michael lächelte. Er strahlte etwas Großstädtisches 


aus, aber der harte Zug um seinen Mund ließ darauf 
schließen, dass er in Wahrheit sehr sensibel war. 

»Außenministerium«, fügte Ben hinzu. »Sieht man gleich, 
oder? Michael ist mit mir zur Schule gegangen. Er kennt also 
meine strengsten Geheimnisse. Wo die Leichen im Keller 
liegen, was, Michael?« Er frotzelte in einer Weise mit ihm, 
die mir irgendwie unangenehm war. Ich hatte das Gefühl, 
dass sich hinter der Neckerei etwas Tieferes, Dunkleres 
verbarg. 

»Früher habe ich die Schulferien regelmäßig bei Bens 
Eltern verbracht«, erklärte Michael. »Meine eigenen Eltern 
waren viel im Ausland, müssen Sie wissen, und Bens 
großherzige Mutter hatte Mitleid mit mir und hat mich daher 
oft eingeladen. Seine Familie besaß dieses wunderbar große 
Haus in Herefordshire. Voll mit Antiquitäten und Bildern. Ich 
kam mir immer vor wie Charles Ryder zu Besuch in 
Brideshead.« Seine Stimme klang leicht spöttisch. 

Ben brach in Gelächter aus. »Er übertreibt maßlos«, sagte 
er. »Leider mussten meine Eltern das Haus am Ende 
verkaufen. Wir hatten immer Geldprobleme. Mein Großvater 
musste die Schulgebühren regelrecht zusammenkratzen.« 

Ich fand Michael nicht so besonders sympathisch. Er war 
nett, aber aus irgendeinem Grund verbittert, und ich 
verstand nicht, wieso er Ben unbedingt als verwöhntes 
reiches Kind darstellen wollte. Das erschien mir unhöflich, 
zumal Michael von der Gastfreundschaft seiner Familie 
profitiert hatte. Ich fragte mich, welche Geschichte sich wohl 
in Wahrheit hinter allem verbarg. 

»Es hat mich gefreut, dich kennenzulernen, aber ich muss 
jetzt wieder zurück zu meiner Freundin«, sagte ich 
schließlich und ließ die Männer allein. 

Gegen halb elf war ich müde und verabschiedete mich. Ich 
versprach Jo, mich am Mittwoch mit ihr zu treffen, um mit ihr 
etwas trinken zu gehen. Zu meiner Überraschung brach Ben 
mit mir zusammen auf. Von Michael war weit und breit nichts 
zu sehen. 


»Ist er deinetwegen in den Chor eingetreten?«, fragte ich, 
als wir zum Greycoat Square zurückschlenderten. 

»Nein, er war schon länger Mitglied«, antwortete Ben. 
»Michael hat mich damals als Nachfolger vorgeschlagen, 
nachdem der vorherige Organist gekündigt hatte.« 

Das verstand ich nicht. Wenn Michael eifersüchtig auf Ben 
war, warum hatte er sich dann so für ihn eingesetzt? Aber 
ich kannte Ben nicht gut genug, um diese Frage laut 
auszusprechen. Außerdem wechselte er gerade das Thema. 

»Wie hat dir die Probe heute Abend gefallen?« 

»Gut«, antwortete ich ausweichend, »obwohl wir noch 
ziemlich am Anfang stehen.« 

»Kann man wohl sagen«, brummte er. »Leider haben wir 
längst nicht so viel geschafft, wie ich mir vorgenommen 
hatte. Heute war erst die zweite Probe, und schon liegen wir 
hinter dem Zeitplan.« 

»Das holen wir bestimmt wieder auf«, antwortete ich 
beruhigend. 

Als wie uns schließlich trennten, meinte Ben: »Wie ist es, 
hast du am Freitag vielleicht Zeit? Ich habe Karten für ein 
Konzert am St. John’s Smith Square. Die fantastische 
Symphonie von Berlioz. Und eine Rossini-Ouvertüre, ich 
glaube La gazza ladra. Zum Schluss noch irgendwas von 
Mozart.« 

»Oh ja, ich mag Berlioz sehr. Und die Diebische Elster 
ebenfalls«, antwortete ich, aber das hätte ich auch gesagt, 
wenn es nicht so gewesen wäre. »Ich komme gerne mit.« 

»Prima. Das Konzert beginnt um halb acht. Vorher habe ich 
noch eine Kirchenchorprobe, aber die ist meist gegen sieben 
zu Ende. Am besten, du kommst zur Kirche, dann gehen wir 
zusammen.« 

Als ich mich fürs Bett fertig machte, dachte ich noch 
einmal über Bens Einladung nach. Es schien mir ein gutes 
Zeichen zu sein, dass ich in der letzten Woche kaum an Nick 
gedacht hatte, aber eine kleine Stimme in mir warnte mich, 
vorsichtig zu sein und mich nicht Hals über Kopf in eine 


neue Beziehung zu stürzen. Trotzdem freute ich mich auf 
das Konzert. Ich schüttelte mein Kissen auf und nahm Lauras 
Tagebuch zur Hand. Wie schnell ich mich an mein neues 
Leben in London gewöhnt habe, dachte ich und war mir 
doch bewusst, dass meine Unsicherheiten und 
Zukunftsängste unter der Oberfläche weiterschwelten. 


14. KAPITEL 


Engel sind Geister ... Sie werden zu Engeln, indem sie 
gesandt werden, denn der Name Engel bezieht sich auf ihre 
Aufgabe: Bote zu sein. 


Augustinus, Stadt Gottes 
LAURAS GESCHICHTE 


Gewöhnlich erwartete der Pfarrer von seiner Familie nicht, 
dass sie ihn zum Morgengebet begleitete. Schließlich wurde 
zu Hause um neun Uhr das Familiengebet gesprochen. Aber 
am Morgen nach Mr. Russells Besuch frühstückte Laura mit 
ihrem Vater und ging mit ihm zur Kirche. Sie gab Polly 
strikte Anweisung, Mrs. Brownlow erst dann das Frühstück 
ins Zimmer zu bringen, wenn sie von allein erwachte, und 
sie zu überreden, im Bett zu bleiben und sich auszuruhen. 
Da der Kopfschmerz ihrer Mutter gestern Abend überaus 
stark gewesen war, konnte Laura sich nicht vorstellen, dass 
dies großer Überredungskunst bedurfte. 

Mr. Perkins, der Kirchendiener, empfing sie bereits an der 
Kirchentür. Er bebte vor Empörung. »Dieses Gesindel, 
Reverend«, schimpfte er. »Niemand hat mehr Respekt vor 
dem Haus Gottes.« 

»Was ist denn passiert?«, fragte Mr. Brownlow. »Jetzt 
beruhigen Sie sich doch.« 

Schließlich beruhigte Perkins sich tatsächlich so weit, um 
erklären zu können, dass er vor wenigen Minuten gekommen 
war und festgestellt hatte, dass in der Nacht einige 
Scheiben im Nordfenster zertrümmert worden waren. 

Erschrocken folgten Laura und ihr Vater ihm ins Innere der 
Kirche. Vorsichtig traten sie über die Glasscherben am 


Boden, um den Schaden zu begutachten. 

»Sie sind aber nicht hier drin gewesen, oder, Mr. Perkins? 
Wurde etwas gestohlen?« Der Kirchendiener schüttelte den 
Kopf. 

»Die Tür war wie üblich verschlossen, Herr Pfarrer, und 
durch das kleine Loch konnten sie unmöglich reinkommen.« 

»Wahrscheinlich nicht.« James Brownlow seufzte und 
überlegte einen Moment. »Wir werden den Constable erst 
nach dem Gebet benachrichtigen«, erklärte er schließlich. 
»Ich werde es nicht zulassen, dass wegen solcher Vandalen 
unser täglicher Gottesdienst beeinträchtigt wird. Zünden Sie 
bitte die Kerzen in der Marienkapelle an, Mr. Perkins. Dort 
stören uns wenigstens keine Glassplitter.« Damit 
verschwand er in der Sakristei. 

Laura wartete allein in der Kapelle und versuchte sich zu 
beruhigen. Flackerndes Kerzenlicht spiegelte sich auf der 
frisch bemalten Madonnenfigur auf dem Altar. Draußen 
hantierte Mr. Perkins, er kehrte Scherben zusammen und 
beklagte sich lautstark bei jemandem, der gerade 
hereingekommen war. »Räuber und Diebe!« 

Einen Augenblick später betrat Mr. Bond die Kapelle. Als er 
Laura sah, blieb er verlegen stehen und zog sich mit einer 
gestammelten Entschuldigung zurück. Sie rief ihn zurück, 
ihr Gesicht glühte trotz der kühlen Luft. Unbehaglich saßen 
sie nebeneinander, ohne ein Wort zu reden. Sein 
Heiratsantrag stand immer noch unbeantwortet zwischen 
ihnen. 

Man hörte ein paar Menschen näher treten, kurz darauf 
kamen Mrs. Fotheringtons Cousine Miss Badcoe, die so 
streng und ernst dreinblickte wie ihre hagere, schwarz 
gekleidete Gestalt vermuten ließ, Miss Pilkington, die 
Lehrerin, Mr. Perkins und schließlich Mr. Russell, der außer 
Atem zu sein schien. Lauras Vater, der sich inzwischen den 
Talar übergestreift hatte, folgte seiner Herde und schloss die 
Tür. 


»Erhebet die Herzen ...«, begann er mit einer Stimme, die 
für die kleine Kapelle viel zu laut war. 

Laura bekam von den Gebeten kaum etwas mit. Sie war 
viel zu sehr darauf konzentriert, wie Mr. Bond rechts neben 
ihr auf dem Stuhl herumrutschte und Mr. Russell links neben 
ihr in seinem Gebetbuch blätterte. 

Anschließend gingen die älteren Damen leise plaudernd 
hinaus. Mr. Bond stand auf, nickte Laura zu und schaute 
zögernd zu Mr. Russell, der höflich grüßte. Laura machte die 
beiden Männer miteinander bekannt und erklärte den Anlass 
von Mr. Russells Besuch. 

»Sie benötigen sicher eine Leiter«, sagte Mr. Bond. »Ich 
werde Mr. Perkins bitten, Ihnen eine zu bringen.« Mit einem 
bedeutungsvollen Blick in Lauras Richtung verabschiedete 
er sich. Sie lauschte auf den Nachhall seiner sich 
entfernenden Schritte. 

Von irgendwoher rief ihr Vater. »Haben Sie die Briefe 
gelesen, die ich Ihnen gegeben habe, Mr. Bond?« 

Bond antwortete mit seiner tiefen Stimme: »Ja. Es ist eine 
ernste Angelegenheit, Reverend, wirklich sehr ernst. Und 
nun diese Scherben überall.« Die Stimmen ebbten ab, dann 
schlug die Kirchentür zu. 

Laura war allein mit Mr. Russell. 

Er legte seinen Hut ab, nahm den Skizzenblock zur Hand, 
schritt durch die Kapelle und betrachtete der Reihe nach die 
Fenster. Das Sonnenlicht ließ seine Haut und die Haare ganz 
hell erscheinen und ihn wie ein ätherisches Geschöpf 
wirken. 

»Sehen Sie, wie das Licht hier an der Südseite 
hereinfällt?«, fragte er. »Es ist weniger direktes Sonnenlicht, 
sondern eher ein tiefes Glühen. Das wesentlich hellere Licht 
wird durch das östliche Fenster mit dem Jungfrau-mit-Kind- 
Motiv kommen. Der Engel wird weicher erscheinen. Ich stelle 
mir vor, wie das Licht in weiß-goldenen Tönen auf sein 
Gesicht fällt, was meinen Sie? Hier unten sollen dunklere, 


geheimnisvollere Farben vorherrschen - Rubinrot vielleicht 
und Smaragdgrün.« 

Laura nickte stumm und sah das Bild genau vor sich. 

Im nächsten Augenblick erschien Mr. Perkins mit der 
Leiter, dann kehrte auch ihr Vater zurück. Er wirkte 
irgendwie abwesend. »Mr. Bond holt gerade einen 
Constable. Und ich ... nun ... ich muss mich einer anderen 
dringlichen Angelegenheit widmen. Verzeihen Sie bitte, Mr. 
Russell, aber ich bin augenblicklich nicht in der Lage, mit 
Ihnen zu sprechen. Falls Sie irgendwelche Fragen haben, 
möchte ich Sie bitten, mich im Laufe des Vormittags im 
Pfarrhaus aufzusuchen.« 

»Vater«, sagte Laura. »Wenn es dir eine Hilfe ist, kann ich 
gerne bei Mr. Russell bleiben, solange er Maß nimmt.« 

»Wie du meinst, meine Liebe. Mr. Russell und ich wären dir 
sicher sehr dankbar. Aber ich muss jetzt los.« 

Laura hielt ein Ende des Maßbandes und notierte Zahlen, 
während Mr. Perkins die Leiter stützte. Als sie fertig waren, 
verschwand der Küster mit der Leiter. 

Russell setzte sich, um mit seinen merkwürdig 
verkrampften Handbewegungen ein paar rasche Skizzen 
anzufertigen. 

»Entstammen Sie einer Künstlerfamilie, Mr. Russell?«, 
fragte Laura. 

»Nein, ganz und gar nicht. Mein Vater war ein reisender 
Baptisten-Pfarrer. Er ist vor Kurzem wegen gesundheitlicher 
Probleme in den Ruhestand getreten.« 

»Sie sind ein Baptist?« Laura fragte sich, was ihr Vater 
dazu sagen würde, wenn er erfuhr, dass seine Kirchenfenster 
ausgerechnet von einem Andersgläubigen entworfen 
wurden. 

»Kurz vor meiner Eheschließung wurde ich in die Kirche 
von England aufgenommen«, sagte er. Als schien er ihre 
Gedanken zu erraten, fügte er hinzu: »Nein, nicht nur wegen 
Marie. Die anglikanischen Anbetungsriten faszinierten mich 
schon immer, und es ist mir eine große Ehre, mit meiner 


Arbeit ein wenig zu dieser Schönheit beitragen zu können. 
Wissen Sie, dass die frühen christlichen Mystiker geglaubt 
haben, das Licht Gottes würde durch sämtliche Reihen der 
Engel in alle Kreaturen und als optisches Licht in Gemmen 
und Edelsteine dringen? Überlegen Sie mal, was das 
bedeutet: dass das Licht, das farbiges Glas durchdringt, von 
den Engeln des Allerheiligsten und somit letztlich direkt von 
Gott kommt.« 

»Glauben die Baptisten denn nicht an Engel?«, fragte 
Laura erstaunt. Die Sonne war hinter einer Wolke 
verschwunden, und sie zog sich den Schal enger um die 
Schultern, weil sie plötzlich fröstelte. 

»Doch, natürlich. Sie sind die Boten Gottes. Die Bibel ist 
voller... Sagen Sie, Miss Brownlow, machen Sie sich etwa 
über mich lustig?« 

»Nein, nein, keineswegs, es ist mir vollkommen ernst. Es 
ist nurso ungewöhnlich, dass Sie Ihre 
Religionszugehörigkeit von der Schönheit ihrer 
Darstellungsformen abhängig machen. Somit würde ja Ihr 
Glaube allein auf der Macht der Verführung gründen.« 

»Oh nein. Meine Seele reagiert auf Schönheit, natürlich, 
wie soll man das verhindern? Ich verstehe durchaus, dass 
die Schlichtheit der Religion, in die ich hineingeboren 
wurde, auf dem Wunsch beruht, sich auf geistige Dinge zu 
konzentrieren. Aber ich fühle mich förmlich ausgehungert. 
Ich finde, man kann Gott auch durch Schönheit preisen.« 

»Und was, wenn es keine Schönheit gibt? Wo ist Gott 
dann?« Laura hatte plötzlich das Bild der Coopers in ihrem 
Elendsquartier vor Augen und ein weiteres ihrer Mutter, die 
mit gebeugtem Kopf dasaß, während ihr die Tränen in den 
Schoß tropften. »Wo ist Gott, wenn es nur Armut, Elend und 
Tod gibt?« 

Schweigend standen sie nebeneinander. Er betrachtete 
sie. »Ich weiß, wie es ist, wenn man leidet«, sagte er 
schließlich mit tiefer Stimme. »Kommen Sie.« Ernahm ihren 


Arm und führte sie aus der Kapelle bis zu der 
Kreuzigungsszene. 

»Fragen Sie den Mann, der das hier geschaffen hat. Dort, 
sagt er uns, dort, inmitten des Todes und des Schmerzes, ist 
Gott.« 

»Ich ... ich weiß. Das sagt Papa auch immer. Aber ... ich 
sehe Gott nicht immers, flüsterte Laura. »Und das macht mir 
Angst.« 

Hinter ihnen öffnete und schloss sich die Tür zur Sakristei, 
als Mr. Perkins kam und ging. 

Durch die Kirche schien ein Seufzer zu gehen. Draußen 
rumpelte ein Pferdewagen vorbei, eine Frau begann zu 
lachen, ein tiefes, irres Lachen, das langsam in der Ferne 
verklang. 

»Meine Eltern haben ihr Leben Gott gewidmet, Mr. Russell. 
Sie geben ihr Herzblut für die Mittellosen, für die Menschen, 
die keine Hoffnung haben. Dennoch haben sie wenig Dank 
erhalten, im Gegenteil, Gott hat ihnen ihre Kinder 
genommen. Meine Mutter ... meine Mutter, Mr. Russell ... ist 
krank vor Trauer. Sie findet keinen Trost mehr in ihrer 
Arbeit.« 

»Aber denken Sie doch an die Menschen, denen sie helfen. 
Nur einer der zehn Leprakranken ist zu Gott 
zurückgekommen, um ihm für seine Heilung zu danken, 
aber das bedeutet ja nicht, dass seine Tat sinnlos gewesen 
Ist.« 

»Ich denke manchmal, die Armen und Gottlosen sind 
tatsächlich arm und gottlos«, sagte Laura leise. Sie wusste, 
dass das unchristlich war. Aber manche von ihnen zeigten 
keine Dankbarkeit; im Gegenteil, sie verachteten die Hilfe 
nur und sahen darin eine Form der Einmischung und der 
Moralisierung. Sie dachte an Mr. Cooper, der nach 
Fürsprache ihres Vaters erst kürzlich aus der Zelle 
freigekommen war, jedoch keinerlei Reue zeigte. 

Plötzlich erregte etwas auf einer Bank unter dem 
eingeworfenen Fenster ihre Aufmerksamkeit. Es war ein 


Kieselstein. Sie zeigte ihn Mr. Russell. »Manche haben ein 
Herz wie dieser Stein hier.« 

»Selbst ein Stein nutzt sich mit der Zeit ab.« 

»Stellen Sie sich vor, Mr. Russell, mein Vater erhält 
gelegentlich Beschwerden über seine Priestertätigkeit. Böse, 
hasserfüllte Briefe, die gegen Weihrauch, Bildnisse und 
jegliche Form des Schmucks in der Kirche wettern. Manche 
sind anonym. Wer auch immer sie schreibt, scheint nicht zu 
verstehen, dass dies Symbole für den Glauben meines 
Vaters sind. Mein Vater betet keine Statuen an. Er gibt kein 
Geld für sich selbst aus, sondern nur zu Ehren Gottes.« 

»Es tut mir leid, das zu hören. Jeder, der Ihren Vater erlebt, 
erkennt sofort, dass er ein Mann Gottes ist.« 

»Er ist auf jeden Fall der letzte, der die Schläge verdient 
hat, die das Leben ihm versetzt. Das gilt ebenso für meine 
Mutter. Die beiden haben immer ihre Pflicht getan, und ich 
kann es nicht ertragen, sie so leiden zu sehen. Haben Sie 
und Ihre Frau auch Kinder, Mr. Russell?« 

Er nickte. »Wir haben einen Sohn, John, er ist fünf und lebt 
bei seiner Mutter.« 

»Lebt bei seiner Mutter?« 

»Meine Frau und ich sind getrennt, was mich mit großer 
Traurigkeit erfüllt.« 

»Es tut mir leid, ich wollte nicht indiskret sein.« 

»Das sind Sie nicht, Miss Bronwlow. Ich wollte, dass Sie das 
wissen. Es war nicht meine Entscheidung. Ich hätte es gern 
anders gehabt.« 

»Sehen Sie Ihren Sohn manchmal?« 

»Ich versuche es, aber es ist nicht leicht. Er ist noch zu 
jung, um zu verstehen. Wenn seine Mutter oder das 
Kindermädchen nicht in der Nähe sind, weint er. Ich bin für 
ihn praktisch ein Fremder, so erscheint es mir zumindest.« 

»Vielleicht wird es einfacher, wenn er älter ist.« 

»Ich kann es nur hoffen.« 

»Möglicherweise versöhnen Sie sich ja auch mit Ihrer 
Frau.« 


»Miss Brownlow, ich habe ungestüm und zu sehr geliebt. 
Ich habe Marie mit jeder Faser meines Wesens verehrt. Das 
tue ich immer noch. Wenn ich mich hier nicht in einem Haus 
Gottes befände und es nicht Blasphemie wäre, würde ich 
sagen, ich bete sie an. Aber sie besitzt eine wilde Schönheit 
und leidenschaftliches Temperament, und andere Männer 
mit niedrigeren Instinkten konnten dem, was mir gehört, 
nicht widerstehen, und so habe ich sie verloren.« 

»Sie meinen ...« 

»Dass sie mich wegen eines Liebhabers verlassen hat, ja. 
Allerdings wohnt sie im Moment bei ihren Eltern, weil der 
Mann mittellos ist. Er hat ebenfalls seine Frau verlassen, 
sodass zwei Familien zerstört wurden. Wenn ich meine 
Arbeit nicht hätte, wüsste ich nicht, was ich tun sollte. 
Wahrscheinlich würde ich verrückt. Ich bin durch die Hölle 
gegangen, Miss Brownlow. Vielleicht schockiere ich Sie. 
Wenn das so ist, dann bedaure ich es sehr. Aber wir 
sprachen über das Leiden.« Er redete leise, sein Gesicht war 
ausdruckslos. 

»Nein, ich bin nicht schockiert. Ich empfinde nur ein 
großes, großes Mitgefühl.« Laura konnte nur flüstern, und 
sie hatte Angst, ihre Stimme würde gänzlich versagen. Eine 
plötzliche Zärtlichkeit für ihn überkam sie. 

»Danke. Ihr Mitgefühl bedeutet mir viel. Es gibt viele, die 
Schuldzuweisungen aussprechen. Meine Eltern schämen 
sich. Sie waren von Anfang an gegen die Hochzeit und 
warfen mir damals vor, ein Leben jenseits ihres eigenen 
Horizonts anzustreben. Daher sagen sie, es sei alles meine 
Schuld. Ihre Freunde empfangen mich nicht mehr. Das 
bedeutet mir nicht viel. Vor allem trauere ich um John, mehr 
als um alles andere auf der Welt.« 

»Kann man denn gar nichts mehr tun?« 

»Nichts, das ihn nicht noch mehr verletzen würde. Ich will 
versuchen, nicht um ihn zu kämpfen, auch wenn das Gesetz 
vielleicht auf meiner Seite wäre, denn schließlich wurde mir 
Unrecht angetan.« 


Man hörte Schritte, dann ging die Tür auf. Es war Mr. Bond 
in Begleitung eines Polizisten. 

»Sie sind immer noch hier?« Mr. Bond warf Mr. Russell 
einen misstrauischen Blick zu. 

»Schauen Sie, ich habe eines der Geschosse gefunden«, 
antwortete Laura hastig. Mr. Bond hielt die Hand auf, und 
Laura legte den Kieselstein hinein. Ihre Blicke trafen sich, 
aber die Finger berührten sich nicht. 

Eine Zeile aus der Geschichte, die sie gerade las, kam ihr 
in den Sinn. /ch habe um dein Herz gebeten, und du hast 
mir einen Stein gegeben. Es war fast so, als hätte sie die 
Worte laut ausgesprochen, denn ein Ausdruck der 
Enttäuschung trat in sein Gesicht. 

Sie würde ihm ihre Entscheidung bald mitteilen müssen. 


15. KAPITEL 


Jedes sichtbare Ding auf dieser Welt untersteht der 
Verantwortung eines Engels. 


Augustinus, Gottesstaat 


Am Dienstag rief Jeremy Quentin an. 

»Ich schreibe gerade die Tagesordnung für die 
Pfarrgemeinderatssitzung am Sonntag«, sagte er. »Ich 
möchte gerne das Thema Engelfenster ansprechen. Sind Sie 
weitergekommen?« 

»Ich habe am Sonntag noch mal in Dads Papieren 
gesucht«, antwortete ich. »Aber ich brauche noch mehr Zeit. 
Tut mir leid. Ich werde mich sofort bei Ihnen melden, wenn 
ich etwas Neues finde.« 

»Danke, Fran.« Er räusperte sich und fuhr zögernd fort: 
»Ich habe gemerkt, dass Sie am Freitag sehr durcheinander 
waren, und hatte deshalb ein schlechtes Gewissen. Es muss 
schwer für Sie sein. Bitte vergessen Sie nicht, dass wir an Sie 
denken.« 

»Danke«, antwortete ich steif. Ich war immer noch 
verärgert, dass Dad sich ihm und nicht mir anvertraut hatte, 
aber ich wusste, dass es nicht Jeremys Schuld war. 

»Sarah und ich sind immer für Sie da, wenn Sie uns 
brauchen«, schloss er. 

»Danke«, sagte ich, dieses Mal etwas herzlicher. 
Schließlich taten sie ihr Bestes, um mir zu helfen. 

Später an diesem Morgen kam die neue Lieferung des 
Großhändlers. Amber und ich verbrachten einige Stunden 
damit, die Kisten auszupacken und zu prüfen, ob die Ware 
dieses Mal die richtige war. Anschließend stapelten wir das 
neue Glas und hängten die Lampenschirme auf, während 


Zac sich in die Werkstatt zurückzog, um inmitten von 
Büchern und Papieren einen Entwurf für ein Kirchenfenster 
zu machen. 

»Wie schön.« Fasziniert betrachtete ich seine Zeichnung, 
den Regenbogen über der Arche Noah, aus der die Tiere 
strömten. 

»Der Auftraggeber wünscht sich etwas ganz Schlichtes in 
Antikglas«, erklärte er mir. »Als Pendant zu einer 
mittelalterlichen Adam-und-Eva-Darstellung an derselben 
Wand. Wenn sie sich für diesen Entwurf entscheiden, muss 
ich Davids Studio benutzen, um die feinen Schneidearbeiten 
zu machen.« Während er sprach, sah er sich in der Werkstatt 
um, und ich verstand plötzlich, was er meinte. Wir konnten 
die technischen Raffinessen, die für die modernen Stücke 
nötig waren, nicht bieten. In diesem Moment wurde mir klar, 
wie loyal Zac meinem Vater gegenüber gewesen war, und 
ich fragte mich, ob David je versucht hatte, ihn abzuwerben. 
Ich empfand auf einmal große Dankbarkeit. 

»Ich bin so froh, dass du da bist, Zac«, sagte ich spontan. 

Er schien zu merken, dass ich es ehrlich meinte, denn er 
antwortete: »Dein Dad war immer so gut zu Mir.« 

»Ja, das hast du schon einmal gesagt.« Ich wartete, dass er 
fortfuhr. 

Nach kurzem Zögern sagte er: »Es gab mal eine Zeit, da 
war ich ganz unten. Ich hatte kein Geld, keine Bleibe, und er 
hat mich aufgenommen und mir eine Chance gegeben. Ich 
würde ihn niemals im Stich lassen.« 

»Was ist denn geschehen?s, fragte ich erstaunt. Zac hatte 
noch nie über diese Zeit gesprochen. In diesem Moment 
klingelte das Telefon, und wir hörten, wie Amber ranging. 
Wenig später streckte sie den Kopf zur Tür herein. »Eine Mrs. 
Armitage. Sie möchte wissen, wann ihr Entwurf fertig ist.« 

»Mrs. Armitage!« Zac und ich schauten uns an. 

»Du meine Güte, die Kinderfenster! Darum haben wir uns 
noch gar nicht gekümmert. Okay, ich werde selbst mit ihr 
sprechen, Amber.« 


Mrs. Armitage war beunruhigt, weil sie noch nichts von uns 
gehört hatte, denn bis zum Geburtstag der Kinder dauerte 
es nur noch wenige Wochen. Sie wollte wissen, ob sie die 
Entwürfe so schnell wie möglich sehen könne. Ich beruhigte 
sie und sagte, uns bliebe noch genügend Zeit. 

»Ich werde mich sofort daransetzen, wenn ich hiermit 
fertig bin«, versprach Zac. Aber er hatte noch eine Menge 
Arbeit mit seiner Arche und klang nicht sehr begeistert. 

»Was wollen die Leute denn?«, fragte Amber zaghaft. Ich 
zeigte ihr die Fotos von dem Jungen mit der Angel und dem 
Mädchen mit dem Schmetterling. 

»Wie schön!«, rief sie atemlos. »Kann ich nicht mal 
versuchen, etwas zu zeichnen?« 

Ich war so überrascht, dass ich spontan Ja sagte. Dann 
zeigte ich ihr einige Musterbücher, in denen sie nach 
Anregungen suchen konnte, und sie legte sie auf die Theke 
und arbeitete fast den ganzen Nachmittag mit ihnen. 

Sie machte ihre Sache gut. Das kleine Mädchen, das sie 
zeichnete, fütterte einen Vogel, der Junge trug ein Chelsea- 
Trikot und trat gegen einen Fußball. Trotzdem war ich nicht 
sicher, ob die Vorschläge Mr. und Mrs. Armitage gefallen 
würden. »Ich weiß nicht, was sie dazu sagen werden«, 
meinte ich. »Ich hatte eher den Eindruck, sie hätten gern 
etwas ...« Mir kam nur in den Sinn, dass die beiden es wohl 
gern »niedlicher« hätten, aber ich sprach das Wort nicht 
aus, sondern nannte es »weltfremd«. 

Amber schien es nichts auszumachen, dass ich ihre Arbeit 
kritisierte. Sie begann sofort wieder in einem Musterbuch zu 
blättern und zeigte mir wenig später die Zeichnung eines 
Jungen, der in einem Boot über einen See segelte. 

»Das ist super!«, rief ich. »Zac, das werden sie nehmen, 
glaubst du nicht auch?« 

Zac betrachtete die Zeichnungen und nickte. »Sie sind 
sehr gut, Amber. Wenn du damit fertig bist, zeige ich dir, wie 
du deine Entwürfe in eine Schablone umsetzt. Danach 


suchen wir uns Glasmuster raus und versuchen, für das 
Projekt eine Kostenrechnung zu erstellen.« 

Amber strahlte und sah aus, als würde sie im nächsten 
Moment vor Stolz platzen. 

Als sie fort war, rief Zac aus der Werkstatt: »Fran, warst du 
an unserem Engel?« 

»Nein.« 

»Dann muss es Amber gewesen sein.« 

»Was ist denn passiert?« 

»Komm her und sieh es dir an.« 

Zac strich das Kaschierpapier auf dem Tisch glatt, und ich 
sah zu meinem Entsetzen, dass die sorgsam 
zusammengesetzten Teile durcheinandergeraten waren. 

»Sicher ist jemand versehentlich darangestoßen«, 
vermutete ich und überlegte, ob ich es gewesen sein 
könnte, als ich am Tag zuvor den Paravent bewegt hatte. 
Eigentlich nicht. Ich war besonders vorsichtig gewesen. 

Zac brummte etwas und begann geschickt, die Teile neu 
zusammenzuschieben. 

»So«, sagte er schließlich, dann runzelte er die Stirn. 
»Aber wo ist der Rest des Gesichts?« 

»Was meinst du damit?« 

»Ein paar Teile fehlen. Die Augen. Die Augen sind weg.« 

»Bist du sicher? Liegen sie vielleicht auf dem Boden?« 

Wir schauten nach. Nichts. 

»Im Karton?« 

Zac zog den Karton vom Regal, und wir nahmen die 
übrigen Glasstücke heraus. Ohne Erfolg. 

»Das ist seltsam. Es könnte sein, dass ich aus Versehen 
gegen das Papier gestoßen bin. Aber sonst habe ich ganz 
bestimmt nichts gemacht, Zac, ich schwöre es.« 

»Aber irgendwer war es, so viel ist sicher.« 

»Ist das denn wirklich so wichtig? Das Gesicht war doch 
ohnehin so ramponiert, wir hätten es nie mehr hingekriegt.« 

»Aber wir hätten es versuchen können. Verdammt, Fran, 
wir hätten besser aufpassen sollen.« 


»Amber hat gestern in der Werkstatt gekehrt«, fiel mir 
plötzlich ein. »Jetzt sag nicht, dass wir den Müll durchsuchen 
müssen. Das wäre ja schrecklich.« 

Zac sah mich wild entschlossen an. 

»Zac, nein!« 

»ES MUSS sein.« 

Im Hinterhof schüttete Zac nacheinander drei große 
schwarze Säcke auf eine ausgebreitete Zeitung. Dutzende 
von Glasabfällen mussten durchsucht werden, und Zac 
achtete streng darauf, dass wir jedes einzelne Stück 
umdrehten. Aber keins davon war das, was wir suchten. 
Schließlich gab Zac auf. 

»Wir müssen uns damit abfinden, Zac. Wie schade. Aber 
ich bin mir auch sicher, dass wir diese Teile ohnehin nicht 
mehr gebrauchen können. Wer will schon einen Engel mit 
ramponiertem Gesicht haben?« 

»Darum geht es nicht, Fran. Man erwartet von uns, dass 
wir es versuchen. Dass wir die Lücken mit Kunstharz füllen.« 

»Es ist ja nun nicht so, dass wir in der Sache überhaupt 
einen Schritt weitergekommen wären, hielt ich dagegen. 
Wir waren beide ziemlich mutlos. 

Abgesehen von einigen Stunden am Sonntag hatte ich 
keine Gelegenheit mehr gehabt, die Akten auf dem 
Dachboden zu durchsuchen. Ich würde zwar nicht 
behaupten, dass ich aufgegeben hatte, aber im Moment gab 
es einfach zu viel anderes, das mich beschäftigte. Zac hatte 
seine Aufgabe erledigt, er war in der Hoffnung, irgendeine 
Abbildung zu finden, in ein oder zwei Bibliotheken gewesen. 
Aber auch er hatte nichts erreicht. 

»Der geheimnisvolle verschwundene Engel«, sagte ich 
seufzend. 

»Tja, und jetzt verschwinden auch noch die Einzelteile«, 
brummte er kopfschüttelnd. 

Den ganzen nächsten Tag lief er gedankenverloren durch 
die Gegend. Ab und zu ertappte ich ihn dabei, wie er einfach 
nur dastand und mit besorgtem Blick auf den zerstörten 


Engel starrte. Als wir Amber befragten, schwor sie Stein und 
Bein, nicht in seiner Nähe gewesen zu sein, und es gab 
keinen Grund, ihr nicht zu glauben. 

Der Mittwoch ging vorbei. Um sechs fiel mir ein, dass ich 
zugesagt hatte, mich mit Jo zu treffen, aber ich hatte nichts 
mehr von ihr gehört. Ich wählte ihre Nummer. 

»Oh Fran, es tut mir leid. Ich habe gerade erfahren, dass 
ich heute Abend doch arbeiten muss.« 

Ich war enttäuscht. »Wie schade.« 

»Hast du vielleicht am Freitag Zeit?«, fragte sie. 

»Nein. Ben hat mich gefragt, ob ich mit ihm in ein Konzert 
gehe.« 

»Nein!«, kreischte sie. »Das ist ja fantastisch!« 

»Er hatte eine Karte übrig, das ist alles«, antwortete ich. 
»Was ist denn mit dem Wochenende? Samstag zum 
Beispiel.« 

»Ich fürchte, da bin ich beschäftigt«, antwortete sie 
zögernd, ohne genauer zu sagen, was sie vorhatte. 
»Sonntag geht auch nicht. Können wir vielleicht nächste 
Woche mal telefonieren? Es tut mir echt leid. Ach, jetzt hätte 
ich es fast vergessen«, plapperte sie hastig weiter. »Wie 
macht Amber sich eigentlich? Ich habe den Eindruck, sie ist 
richtig begeistert von ihrer Arbeit.« 

»Wir sind sehr zufrieden mit ihr«, antwortete ich. »Sie lernt 
sehr schnell.« 

Ich legte auf und fühlte mich ein bisschen irritiert, wenn 
nicht sogar verletzt. Jo war plötzlich so distanziert gewesen - 
oder bildete ich mir das bloß ein? Immerhin hatte sie ja 
vorgeschlagen, sich Freitag mit mir zu treffen. Nun, an dem 
Abend hatte ich etwas anderes vor, und ihre aufgeregte 
Reaktion verstärkte nur noch das angenehme Gefühl, das 
mich bei dem Gedanken an den bevorstehenden Abend mit 
Ben sowieso schon durchpulste. 


16. KAPITEL 


Musik wird zu Recht als die Sprache der Engel bezeichnet. 
Thomas Carlyle 


Am Freitagabend brach ich um Viertel nach sieben auf, um 
mich mit Ben in der Kirche zu treffen. Gerade als ich 
losgehen wollte, begann es heftig zu regnen. Dicke Tropfen 
klatschten auf den staubigen Gehweg, und ich wünschte 
mir, ich hätte keine offenen Sandalen angezogen. Aber es 
waren die einzigen Schuhe, die zu meinem roten 
Lieblingsrock und der Jeansjacke passten. Tja, jetzt war es 
ohnehin zu spät. 

Schon aus der Ferne hörte ich die Orgel, die lauter wurde, 
als ich in die Vincent Street einbog; und als ich schließlich 
die Kirchentür öffnete, schwappten die Klänge wie eine 
Woge über mich und schienen meinen ganzen Körper in 
Schwingungen zu versetzen. Es war die Fuge von Bach - in 
F, wie ich rasch feststellen konnte. Die dröhnenden 
Orgelpfeifen brachten die Lobpreisung Gottes viel besser 
zum Ausdruck, als es mit Worten je möglich wäre. 

Auf Zehenspitzen lief ich das Mittelschiff entlang und 
setzte mich ins Chorgestühl, um eine Weile zuzuhören. Das 
Abendlicht fiel durch die Fenster, und der schwere Geruch 
von Weihrauch und Lilien verstärkte die geheimnisvolle 
Stimmung. Ob das vor über hundert Jahren, als Laura hier 
gesessen hatte, genauso gewesen war? 

Oben auf der Orgelempore konnte ich von Ben bloß den 
blonden Haarschopf erkennen. Also lehnte ich mich 
entspannt zurück, schloss die Augen und ließ mich von der 
Musik forttragen. Als er am Ende eines Satzes kurz innehielt, 
applaudierte ich spontan. 


»Hallo!«, rief er herunter. Seine Stimme hallte durch den 
Kirchenraum. »Tut mir leid, ich habe gar nicht 
mitbekommen, dass du schon da bist. Eine Sekunde bitte.« 

Als Nächstes hörte ich Papierrascheln und Schritte auf der 
Holztreppe, dann stand er vor mir und strich sich den 
Kragen seines silbergrauen Sportjacketts glatt. 

»Das war wundervoll«, sagte ich, »obwohl ich von 
Kirchenorgeln nicht viel verstehe. Aber es hat sich großartig 
angehört.« 

»Es war grässlich. Hast du das Quietschen nicht gehört? 
Die Register müssen dringend erneuert werden. Es ist eine 
original Willis-Orgel. Das wird nicht billig.« Aber er lächelte; 
offenbar schienen die Musik und die Atmosphäre ihn 
genauso zu berauschen wie mich. Der Mann war in seinem 
Element. 

Seine Finger strichen kurz über meinen Arm. »Komm, wir 
müssen los.« 

Es regnete immer noch. Wir teilten uns einen rotkarierten 
Schirm, den er aus der Sakristei geholt hatte, und bahnten 
uns den Weg durch den strömenden Regen. 

»Ihr Frauen seid doch verrückt«, meinte er, während er 
mich um die Pfützen herumdirigierte. »Warum könnt ihr 
euch nicht vernünftig anziehen?« 

»Du meinst, vernünftige Schuhe? Tja, weißt du, mein 
Motto heißt >Sei elegant oder stirb««, antwortete ich, und er 
lachte. Er war mir sehr nah, ein betäubender Hauch von 
Weihrauch und Lilien aus der Kirche hing immer noch in 
seiner Kleidung. 

Wir liefen durch den dichter werdenden Regen, sprangen 
über Pfützen und kreischten vor Lachen. Als wir am Smith 
Square ankamen, mischte sich unser rotkarierter Schirm 
unter die ernst aussehenden schwarzen Schirme, die in die 
Kirche drängten. Ein paar Leute warfen uns warnende Blicke 
zu, vermuteten wohl, dass wir betrunken seien; daher rissen 
wir uns zusammen und hörten auf zu kichern. 


»Kennst du jemanden aus dem Orchester?«, fragte ich, 
nachdem wir unsere Plätze eingenommen hatten und 
zusahen, wie das kleine Orchester Aufstellung nahm. 

»Ehrlich gesagt, hat Nina mir die Karten geschenkt. Du 
hast sie kurz kennengelernt, oder? Na ja, zumindest 
gesehen. Da kommt sie ja.« 

Wir applaudierten der Ersten Geigerin, die gerade 
hereinkam. Ich verspürte einen winzigen Stich, als ich 
feststellte, dass es sich um das schlanke braunhaarige 
Mädchen handelte, das ich mit Ben am Greycoat Square 
gesehen hatte. Sie machte eine Verbeugung, setzte sich und 
stimmte ihre Geige. Dann nahm sie das Instrument auf den 
Schoß und wartete darauf, dass der Dirigent seinen Platz 
einnahm. Suchend sah sie sich nach Ben um und nickte ihm 
erfreut zu. Mich schien sie nicht zu bemerken. 

Es war ein wunderbares Konzert. Dachte ich jedenfalls, 
auch wenn ich nicht allzu viel mitbekam, weil ich die ganze 
Zeit mit Ben beschäftigt war, der neben mir saß. Aus den 
Augenwinkeln versuchte ich zu erkennen, ob er Nina 
beobachtete oder mich anschaute. Aber er schien völlig in 
die Musik versunken zu sein, hatte manchmal die Augen 
geschlossen und die Stirn konzentriert in Falten gelegt, um 
dann wieder versonnen in das dunkle, gewölbte Kirchendach 
zu starren. 

In der Pause reihten wir uns in die Schlange an der 
Getränkeausgabe ein. Ein paar Leute kamen auf Ben zu und 
sprachen ihn an. Er stellte sie mir vor; langsam wurde mir 
klar, dass er offenbar das musikalische Herz der Gemeinde 
bildete. Ich selbst erkannte nur eine Sopranistin aus dem 
Chor, die mit ihrem Mann gekommen war; wieder einmal war 
Ben mit den Leuten vertrauter als ich - weil er offenbar 
deren Sohn in der Schule unterrichtete -, sodass ich mich 
noch einsamer fühlte. Erleichtert winkte ich jemandem zu, 
den Ben nicht kannte, einem Blechbläser, mit dem ich ein- 
oder zweimal in London gespielt hatte. Aber ehe ich zu ihm 
gehen und mit ihm reden konnte, sagte eine Stimme hinter 


mir: »Das ist ja eine Überraschung! Schon das zweite Mal in 
dieser Woche! Wie schön!« 

Ich drehte mich um und sah Bens Schulfreund Michael. Um 
seine Lippen spielte ein Lächeln, das in den Augen jedoch 
nicht ankam. Er verbeugte sich spöttisch. 

»Hallo, Michael!«, rief Ben. »Wo sitzt du? Ich hab dich gar 
nicht gesehen.« 

»In derselben Reihe wie ihr, aber am anderen Ende, 
antwortete Michael. »Ich habe vorhin versucht, dir 
zuzuwinken. Sie sind richtig gut, nicht wahr? Und Nina spielt 
prima. Es gibt nichts zu meckern, aber wenn doch, dann 
würde ich sagen, dass sie den letzten Satz von Mozart in 
einem ziemlichen Galopp gespielt haben.« 

Das hatte ich gar nicht bemerkt, daher fand ich Michaels 
Äußerung ein bisschen kleinlich. Aber mir blieb keine Zeit, 
mich dazu zu äußern. Ben nahm mir das leere Glas ab, weil 
wir zu unseren Plätzen zurückkehren mussten. 

Nach einer grandiosen zweiten Hälfte, in der ich ganz in 
Berlioz’ wunderbare Fantastische Symphonie eintauchen 
konnte, hoffte ich, dass Ben vorschlagen würde, sich für 
einen gemütlichen Drink abzuseilen. Stattdessen sagte er: 
»Komm, wir sagen Nina kurz Hallo.« 

»Natürlich«, antwortete ich, obwohl ich am liebsten das 
Gegenteil verkündet hätte. Aber ich wollte nicht unhöflich 
sein, und da sie ihm ja die Eintrittskarten besorgt hatte, 
folgte ich ihm zur Tür. Michael war auch schon da, und 
meine Hoffnungen auf einen Abend zu zweit waren 
endgültig dahin, als der Vorschlag auf den Tisch kam, 
gemeinsam zu Ben nach Hause zu gehen. 

»Nina, Darling, du warst einfach großartig!« 

Ben umarmte sie warmherzig, während Michael sie ein 
wenig steif und förmlich auf die Wange küsste. Anschließend 
schüttelte sie mir die Hand. 

»Sie sind in Bens Chor, stimmt’s?«, fragte sie. »Ich finde 
den Traum des Gerontius ganz wunderbar, aber ich habe im 


Moment so viel mit der Geige zu tun, dass ich einfach keine 
Zeit zum Singen finde.« 

Sie hielt sich immer noch sehr aufrecht. Erst jetzt fiel mir 
auf, dass dies ihre natürliche Haltung war; mit ihrem langen, 
zierlichen Rücken und der schmalen Taille hätte sie perfekt 
eines dieser Etuikleider aus den Fünfzigerjahren tragen 
können. Diese Eleganz, ihr langes, glattes Haar und der 
blässliche Teint verliehen ihr einen sehr femininen Charme. 

Gemeinsam liefen wir zurück in Richtung Greycoat Square. 
Der Regen hatte inzwischen nachgelassen, aber die Straßen 
glänzten noch nass. Wie so häufig in gemischter 
Gesellschaft schritten die Männer voran - Michael trug Ninas 
Geige -, und wir Frauen eilten hinterher. 

»Habe ich sehr nervös gewirkt?«, fragte Nina, als ich ihr zu 
ihrem Auftritt gratulierte. Ich war überrascht, dass sie ihre 
Unsicherheit einer fremden Frau offenbarte. 

»Kein bisschen«, antwortete ich. »Im Gegenteil.« Es 
stimmte; auf mich hatte sie den Eindruck gemacht, dass sie 
sich voll und ganz auf die Musik konzentrierte. 

»Es war das erste Mal, dass ich die Erste Geige gespielt 
habe. Dass Michael und Ben im Publikum saßen, hat mich 
ganz schön unter Druck gesetzt. Die beiden kennen sich in 
der Musik so gut aus.« 

»Gibt es denn keine Familie, die du hättest einladen 
können?« Ich wollte gern wissen, ob ihre familiäre Situation 
ahnlich war wie meine. 

»Ich komme von Jersey«, antwortete sie. »Für meine 
Mutter ist das inzwischen eine weite Reise. Mein Dad ist vor 
einigen Jahren gestorben.« Sie klang ein bisschen traurig, 
und trotz aller Vorbehalte wurde sie mir langsam 
sympathisch. Sie schien ein sehr sensibler Mensch zu sein. 

»Wann hast du Jersey verlassen?«, fragte ich sie, und sie 
erzählte mir von ihrem Studium in Paris und London. 

»Ich fahre auf die Insel, sooft es geht«, sagte sie. 
»Außerdem versuche ich, jeden Abend mit meiner Mutter 
und meiner Schwester zu telefonieren. Lily hat gerade ihr 


zweites Kind geboren, einen kleinen Jungen. Ich habe ihn 
mir noch gar nicht richtig anschauen können.« 

»Wie hast du Ben und Michael kennengelernt?«, fragte ich. 
Wir waren inzwischen in der Page Street angekommen. Die 
schwarz-weißen Fassaden der Wohnhäuser glänzten feucht 
in der Dunkelheit, wirkten ein bisschen wie gigantische 
Schachbretter aus einem Albtraum, eine bedrohliche Welt, 
die die Männer mit sicherem Schritt zu durchqueren 
schienen. 

»Michael ist mit jemandem aus meinem Quartett 
befreundet«, erklärte sie, »und als ich mal erwähnt habe, 
dass ich eine Klavierbegleitung suche, schlug er Ben vor. So 
ist das alles gekommen.« 

Offenbar schien Michael seinem Freund Ben häufiger zu 
helfen, denn schließlich hatte er ihn auch als Organisten 
und Chorleiter vorgeschlagen. Sie waren wohl enger 
befreundet, als es aussah. Ich fragte mich, was Nina mit »So 
ist das alles gekommen« gemeint hatte. Was war so 
gekommen? Irgendwie waren alle drei einfach nur 
verwirrend. 

Vielleicht lag es an diesem Gefühl des 
Ausgeschlossenseins oder an den bedrohlich wirkenden 
Schachbrettern oder an der Tatsache, dass Ben und Michael 
sich immer mehr entfernten - jedenfalls fühlte ich mich 
plötzlich fürchterlich einsam. »Komm«, sagte ich 
entschlossen zu Nina. »Lass uns versuchen, die Männer 
einzuholen.« 


Als wir endlich in Bens Wohnung ankamen, waren meine 
Schuhe und der Rocksaum völlig durchnässt. Ben führte uns 
ein paar Stufen hinauf zur Eingangstür des großen 
viktorianischen Hauses, in dem einst Laura Brownlow gelebt 
hatte. Wie Pfarrer Quentin gesagt hatte, war es inzwischen 
in zwei Hälften unterteilt, und es war schwer, sich 
vorzustellen, wie es im Originalzustand ausgesehen haben 


könnte. Von der Diele aus schaute man in einen Raum, in 
dem ein auf Hochglanz poliertes schwarzes Piano stand, 
aber Ben führte uns weiter in den Wohnraum dahinter. Zwei 
große gestreifte Sessel und ein passendes Sofa waren um 
einen kleinen Kamin gruppiert. An den Wänden standen 
Bücherregale, die hohen Stuckdecken schienen noch 
original erhalten zu sein. Inzwischen konnte ich nicht mehr 
leugnen, dass ich fror. 

»Um Himmels willen, Fran, du zitterst ja«, meinte Ben. 
»Das Bad ist oben, und im Schrank liegen saubere 
Handtücher. Trockne dich ab, ich feuere inzwischen den 
Kamin an.« 

Im Bad zog ich meine Schuhe aus, dann öffnete ich den 
Schrank, um mir ein Handtuch rauszusuchen, damit ich mir 
die Füße und den Rocksaum trockenrubbeln konnte. Ich 
räumte ein paar Badelaken zur Seite und zog ein kleineres 
pinkfarbenes Handtuch heraus. Als es zu Boden fiel, sah ich, 
dass es überhaupt kein Handtuch war, sondern ein 
Damenbademantel. Wem mochte er gehören? Nina? Oder 
besaß Ben ihn nur, falls er mal einen unerwarteten 
Übernachtungsgast hatte? Ich stopfte ihn wieder zurück in 
den Schrank und zog ein unverdächtig aussehendes 
braunes Handtuch hervor. 

Barfuß tapste ich zurück ins Wohnzimmer. Ben stellte 
meine Schuhe ans Feuer und zeigte auf den Sessel, der Nina 
gegenüberstand. Er selbst setzte sich auf die Sofakante und 
entkorkte eine Flasche Rotwein, während Michael Gläser auf 
dem Beistelltisch verteilte. Er schien sich hier völlig zu 
Hause zu fühlen. 

»Danke«, sagte ich, als Ben mir ein Glas reichte. »Das 
Haus ist wirklich sehr schön. Die Decke ist viktorianisch und 
noch original erhalten, oder?« Ob er die Geschichte des 
Hauses kannte? 

»Ich glaube, ja. Das Haus gehört der Kirche. Ich wohne hier 
seit Juni, als ich Organist wurde. Bitte, Michael.« 


»Danke. Ben fällt immer auf die Füße«, meinte Michael mit 
seinem verzerrten Lächeln. »Er darf kostenlos in diesem 
tollen alten Haus wohnen, während wir anderen 
atemberaubende Hypotheken abstottern müssen.« 

»Oder Mieten zahlen«, seufzte Nina. Sie trank einen 
Schluck Wein und verzog das Gesicht - schwer zu sagen, ob 
es am Wein lag oder an ihrer Miete. 

Ben runzelte die Stirn. »Das gleicht nur die schlechte 
Bezahlung und die unsozialen Arbeitszeiten aus«, brummte 
er. 

»Wusstet ihr, dass dies Haus mal das Pfarrhaus war?«, 
fragte ich. »Reverend Quentin hat es mir erzählt.« 

»Ja, das wusste ich. Das war in viktorianischer Zeit, 
richtig?« Ben sah mich an. »Nach dem letzten Krieg hat die 
Diözese dann ein kleineres edwardianisches Haus erworben, 
in dem die Quentins heute wohnen. Und das hier haben sie 
in zwei Hälften geteilt. Die andere Hälfte wurde verkauft, 
und diese hier ist eigentlich für den Hilfspfarrer gedacht. 
Aber im Moment kann sich die Kirche leider keinen 
Hilfspfarrer leisten. Ich hoffe, dass das noch lange so bleibt, 
sonst muss ich zu dir in deine winzige Absteige ziehen, 
Nina.« Seine Augen funkelten. 

Nina schlug sich die Hand vor den Mund und kicherte. 
»Oh, es wäre dir verhasst«, antwortete sie. 

Ich betrachtete den Stuck an der Decke und versuchte mir 
vorzustellen, wie es hier vor hundertzwanzig Jahren 
ausgesehen haben mochte. Es war schwierig. Da das 
Zimmer nach Osten ging, war es vielleicht das 
Morgenzimmer gewesen. In diesem Fall war es der Ort, an 
dem der arme Mr. Bond seinen ersten Heiratsantrag 
gemacht und sich eine Abfuhr geholt hatte. Oder war das im 
Salon gewesen? Das könnte der Raum gewesen sein, in dem 
ich das Piano gesehen hatte. 

Ich beschloss, den anderen von Laura zu erzählen. »Bei 
meinen Recherchen zu dem Fenster ...« Ich stockte und warf 
einen kurzen Blick in Bens Richtung, der sich auf dem Sofa 


lümmelte. »Hat er euch von dem Engelfenster erzählt?«, 
fragte ich. 

»Das Fenster, das schuld ist, dass die Orgel nicht repariert 
wird? Klar«, antwortete Michael. »Er hat sich endlos darüber 
aufgeregt, stimmt’s, Nina?« Michael hatte gerade im 
Bücherregal gestöbert, ab und zu ein Buch rausgenommen 
und darin geblättert. Jetzt stellte er sich hinter Ninas Sessel 
und schaute mit leicht besitzergreifendem Blick auf sie 
herab. Sie schien es nicht zu bemerken. 

»Das klingt auf jeden Fall sehr aufregends«, sagte sie zu 
mir. »Ein altes, zerbrochenes Fenster zusammenzusetzen, 
das ist ja fast so, als würde man ein Stück Geschichte neu 
entdecken.« 

»Es wird ein Stück Vergangenheit bleiben, wenn wir nicht 
herausfinden, wie es mal ausgesehen hat«, antwortete ich. 
»Immerhin, ich habe das Tagebuch der Frau gefunden, die 
hier gelebt haben muss. Ihre Familie hat das Fenster damals 
in Auftrag gegeben.« 

»Ehrlich? Wer war sie denn?«, fragte Nina, und ich 
berichtete ihnen alles über Laura und die unglückselige tote 
Caroline. 

»Ziemlich gespenstisch, wenn man so darüber 
nachdenkt.« Schaudernd ließ Nina den Blick durch das 
Zimmer schweifen, so als könne Laura plötzlich aus dem 
Nichts auftauchen. 

Michael sah Ben grinsend an. »Hast du hier je Geister 
gesehen?« 

Ben schüttelte den Kopf. Er war der Einzige, der sich nicht 
für Lauras Tagebuch zu interessieren schien. Nach einer 
Weile stand er auf und begann an der Stereoanlage 
herumzufummeln. Kurz darauf schwiegen wir zu den 
leidenschaftlichen Klängen von Gershwins Rhapsody in 
Blue. 

»Das vertreibt den Spuk«, sagte er und drehte den Ton 
wieder leiser. »Michael, kannst du uns noch etwas Wein 


nachschenken? Ich besorge uns was zum Knabbern, sonst 
verhungere ich noch.« 

Die Unterhaltung plätscherte munter weiter. Michael 
erzählte eine komplizierte Geschichte über einen 
gemeinsamen Schulfreund von ihm und Ben, der Boko hieß, 
bei irgendeinem finanziellen TAauschungsmanöver erwischt 
worden war und dem jetzt eine Gefängnisstrafe drohte. Nina 
riss Augen und Ohren auf, und es machte den Eindruck, als 
hörte sie zum ersten Mal eine solche Geschichte, die sich 
weit jenseits der Grenzen ihrer watteweichen Welt 
abzuspielen schien. 

Ich war froh, in einem warmen Zimmer zu sitzen, Wein zu 
trinken, Käse und Brot zu essen und Ben zuzusehen, der 
Michaels jäammerlicher Erzählung mit ernster Miene lauschte 
und ab und zu einen Kommentar einwarf. Die beiden 
brauchten nicht viele Worte, um sich zu verständigen, weil 
ihr gemeinsamer Hintergrund sie verband. Ich war ein 
bisschen eifersüchtig. So ein Verhältnis hatte ich mit 
niemandem, außer vielleicht mit Jo. 

Als die Geschichte zu Ende war, herrschte allgemeines 
Schweigen. Nina gähnte. »Und wie kommt ihr mit dem 
Gerontius voran?«, erkundigte sie sich schließlich. 

»Ganz gut«, antwortete Ben und goss noch einmal Wein 
nach. »Ich bin nur überrascht, wie schlecht sich die meisten 
vorbereiten. Letzten Montag haben immer noch viele vom 
Blatt gesungen, und ich finde, das reicht einfach nicht.« 

Michael stellte die Weinflasche zur Seite. »Das siehst du 
falsch, Ben. Die Leute kommen, weil sie Spaß am Singen 
haben, nicht weil sie eine glänzende Aufführung hinlegen 
wollen.« 

»Aber wir brauchen ein größeres Publikum, um die Kosten 
zu decken, Michael. Und die Leute zahlen heutzutage nur 
für hervorragende Qualität. Es gibt in London einfach zu 
viele Alternativen. Außerdem macht es doch Spaß, richtig 
gut zu sein.« 


»Da hast du natürlich recht«, gab Michael zu und biss in 
einen Käsecracker. »Trotzdem rate ich dir zu größerer 
Vorsicht. Sonst kommt irgendwann keiner mehr.« Die Uhr auf 
dem Kaminsims schlug leise, als die Zeiger auf elf 
vorrückten. »Mist!«, rief er mit einem Blick auf seine 
Armbanduhr. »Ich muss morgen den Frühzug nach 
Gloucestershire erwischen und habe noch nicht mal 
gepackt. Nina, sollen wir uns ein Taxi teilen?« 

»Ja, gern.« Sie schaute von Ben zu Michael, dann wieder 
zu mir und wirkte ein bisschen hilflos. »Ich komme mit. Um 
diese Zeit fahren kaum noch Züge nach Wimbledon.« 

»Und du solltest auf keinen Fall alleine fahren«, fügte Ben 
hinzu und stand gähnend auf. »Ich rufe uns ein Taxi.« 

Endlich ging sie, und irgendwie fühlte ich mich innerlich 
entspannt. Das änderte sich schlagartig, als das Taxi kam, 
Ben Ninas Hände nahm, sie vorsichtig hochzog und auf 
beide Wangen küsste. 

»Ciao, Darling«, sagte er. 

»Ich gehe jetzt auch besser«, sagte ich, nachdem Michael 
mir kurz zugenickt hatte. 

Nina umarmte mich kurz. Sie roch nach etwas Leichtem, 
Blumigen. »Es war schön, dich kennenzulernen«, murmelte 
sie zerstreut, »bist du wirklich sicher, dass ich nicht nervös 
gewirkt habe?« 

»Du warst perfekt«, antwortete ich ernst, und sie lächelte 
erfreut. 

Ben brachte die beiden noch zur Tür, dann kam er zurück. 
Ich begutachtete gerade meine Schuhe. Sie waren immer 
noch feucht, aber es blieb mir nichts anderes übrig, als sie 
wieder anzuziehen. 

»Willst du etwa auch schon gehen?s, fragte er. 

Wir standen uns gegenüber und schauten uns an. Er war 
unübersehbar müde, und das verlieh ihm etwas Weiches, 
Empfindsames. Irgendwann am Abend hatte er sich die 
Krawatte ausgezogen. Das Hemd war ihm aus der Hose 
gerutscht. Er sah leicht zerzaust aus, aber irgendwie 


anziehend. Ich zögerte, kam aber zu dem Schluss, dass er 
nur höflich sein wollte. 

»Der Samstag ist für mich ein normaler Arbeitstag. Ich 
muss dringend ins Bett.« 

Er setzte ein charmant enttäuschtes Gesicht auf, dann 
zuckte er mit den Schultern und öffnete die Tür. 

»Vielen Dank, dass du mich mitgenommen hast«, sagte 
ich. »Das Konzert hat mir großen Spaß gemacht.« 

»Dann sollten wir das unbedingt bald wiederholen. Bist du 
sicher, dass ich dich nicht nach Hause bringen soll?« 

Ich lächelte. »Wenn du willst, kannst du ja einfach von hier 
aus zusehen, ob ich sicher ankomme.« 

»Das mache ich.« 

Vor dem Laden drehte ich mich noch einmal um. Er stand 
in der halbrunden Türöffnung auf der anderen Seite des 
Platzes, im Schein des Lichts aus der Diele, und sah aus wie 
eine zum Leben erwachte Engelsfigur in einer Wandnische. 
Ich winkte ihm zu, und der Engel hob lässig den Daumen. 


17. KAPITEL 


Seht zu, dass ihr nicht einen von diesen Kleinen verachtet. 
Denn ich sage euch: Ihre Engel im Himmel sehen allezeit 
das Angesicht meines Vaters im Himmel. 


Matthäus 18,10 


Am Samstagnachmittag beschäftigte Zac sich erneut mit 
unserem Engel. Selbst für seine Verhältnisse war er den 
ganzen Tag ungewöhnlich schweigsam gewesen, aber jetzt 
wirkte er völlig frustriert. Ich fragte mich, ob das nur an den 
immer noch fehlenden Augen lag. 

»Keiner weiß genau, welche Teile in dem Karton waren«, 
versuchte ich ihn aufzumuntern. »Es wird sie also niemand 
vermissen.« 

»Es reicht, dass wir es wissen, Fran«, antwortete er nur. 

»Du hast sicher recht, Zac, aber es lässt sich nun mal nicht 
andern. Ist sonst noch was?« 

»Nein.« Er warf mir einen finsteren Blick zu und stapfte 
davon, um sich einer neuen Arbeit zu widmen. Um die 
schlechte Stimmung nicht noch weiter anzuheizen, zog ich 
mich in den Laden zurück. 

Abgesehen von Zacs düsterer Laune verlief der Samstag 
ohne besondere Vorkommnisse. Gegen drei schlug ich vor: 
»Warum machen wir nicht einfach Feierabend? Wir könnten 
beide ein bisschen Ruhe vertragen.« 

Zac schien den Engel einfach nicht vergessen zu können. 
Ich hatte ihn noch einmal dabei erwischt, wie er den Karton 
durchsuchte, dabei hatten wir das in den letzten Tagen 
schon zweimal gemacht und ihn sogar ausgeschüttet, um ja 
nichts zu übersehen. Danach hatte er versucht, eine 
Zeichnung anzufertigen, wie der Engel seiner Meinung nach 


aussehen musste; irgendwann hatte er schließlich 
aufgegeben und angefangen, Kerzenhalter zu formen, die 
sich vor Weihnachten immer gut verkauften. Bis zum frühen 
Nachmittag hatte er ein Dutzend davon fertig, aber als ich 
ihn das nächste Mal sah, stand er schon wieder 
nachdenklich über den Engel gebeugt. 

Auf meinen Vorschlag hin blickte er auf. »Ich würde gern 
deinen Vater besuchen«, sagte er. »Oder wolltest du das 
tun?« 

»Wenn du möchtest, können wir gerne zusammen ins 
Krankenhaus gehen.« 

Er schien sich zu freuen. »Einverstanden.« 


Das Laub der Bäume am Platz begann sich rot und braun zu 
farben, und jedes Mal, wenn sich eine Wolke vor die Sonne 
schob, wurde es empfindlich kühl. Im Schaufenster des 
Blumengeschäfts in der Horseferry Road standen Büsche aus 
Dahlien und Chrysanthemen. Sie erinnerten an Herbst und 
Verfall, dabei waren Chrysanthemen in Wahrheit Symbole 
für Leben und Glück. Dad hatte sie immer gerngehabt, 
daher bat ich Zac, kurz zu warten, während ich einen Strauß 
kaufte. 

Als wir im Krankenhaus ankamen, trug Dad immer noch 
eine Sauerstoffmaske. Zac setzte sich zu ihm ans Bett, 
während ich losging, um eine Vase zu holen. Als ich am 
Schwesternzimmer vorbeikam, erkundigte ich mich kurz 
nach Dads Zustand. Aber auch dieses Mal schüttelten sie 
bloß den Kopf und baten mich, am nächsten Tag anzurufen, 
weil im Moment kein Arzt erreichbar sei. Frustriert ging ich 
weiter. Wieso gab mir niemand eine ausführliche Auskunft? 

Als ich mit der Vase ins Zimmer zurückkam, hatte Zac sich 
nach vorn gebeugt und redete mit leiser Stimme auf Dad 
ein. Offenbar erklärte er ihm etwas Kompliziertes. Dad, der 
nie ein besonders guter Zuhörer gewesen war, war 
anscheinend zum perfekten Geheimnisträger geworden. Wer 


konnte wissen, wie sehr es ihn in seinem Dämmerzustand 
quälte, dass man ihn jetzt ins Vertrauen zog? Rasch zog ich 
mich zurück, um die Blumen in die Vase zu stellen. 

»Setz du dich doch mal ein bisschen zu ihm«, sagte Zac, 
als ich einige Minuten später zurückkam. »Ich warte unten 
im Cafe auf dich.« 

Dad schlief die ganze Zeit, während ich an seinem Bett 
saß. Ich dachte an Gerontius, den alten Mann, der 
angesichts des Todes Gott ängstlich um Hilfe anflehte. Ob 
Dad mit dem, was ihm von seinem Verstand geblieben war, 
ahnte, in welchem Zustand er sich befand? Oder dämmerte 
er bloß vor sich hin? Ich fühlte mich schrecklich hilflos; 
dabei wirkte er eigentlich sehr friedlich. 

Zwanzig Minuten vergingen, dann fiel mir wieder ein, dass 
der arme Zac unten wartete. »Auf Wiedersehen, Dad. Ich 
komme morgen wieder.« Ich küsste ihn auf die Stirn, sie 
fühlte sich kühl und trocken an. 


Endlich entdeckte ich Zac in dem überfüllten Krankenhaus- 
Cafe. Er war in ein dickes Taschenbuch vertieft und schien 
die bewundernden Blicke von zwei jungen 
Krankenschwestern am Nebentisch gar nicht zu bemerken. 

»Möchtest du noch einen Kaffee, Zac?« 

Er stopfte das Buch in seine ausgebeulte Jackentasche. 
»Ich hole einen«, sagte er und stand auf. 

Ich sah zu, wie er sich den Weg zwischen den Tischen 
hindurch zur Theke bahnte. Er müsste mal zum Friseur 
gehen, dachte ich mütterlich, und eine neue Jacke wäre 
auch nicht schlecht. 

»Was liest du denn?«, fragte ich ihn, als er mit zwei 
Bechern Kaffee und ein paar Stücken Hefegebäck 
zurückkehrte. 

»Trollope«, antwortete er. 

»Anthony oder Joanna?« 


Lächelnd zog er das Buch aus seiner Jackentasche und 
zeigte es mir. Die Pallisers. Ich schlug es auf, und ein 
Briefumschlag, den er als Lesezeichen benutzte, segelte 
heraus. Bei dem Versuch, ihn aufzufangen, berührten sich 
unsere Hände, und die Köpfe stießen zusammen. 

»Entschuldige«, sagte er und hob den Umschlag auf. 
»Alles in Ordnung?« Dabei war er derjenige, der 
angeschlagen aussah. 

»Alles okay. Was ist los mit dir?«, flüsterte ich. »Sag es 
mir.« 

Seufzend gab er mir den Briefumschlag. Er war an eine 
Miss Olivia Donaldson in Melbourne, Australien, adressiert, 
aber die Adresse war durchgestrichen und darüber stand 
geschrieben: »Empfänger unbekannt. Zurück an Absender.« 

»Olivia ist meine Tochters, erklärte Zac niedergeschlagen. 
Er fing meinen Blick auf und versuchte zu lächeln, aber es 
gelang ihm nicht. 

»Deine Tochter? Zac, ich hatte ja keine Ahnung ...« 

»Warum hätte ich es erwähnen sollen ...« 

»Hm.« Das bewies, wie wenig wir miteinander redeten. 
»Wie alt ist sie denn?« 

»Sie wird demnächst zwölf. Das war eine Karte zu ihrem 
Geburtstag.« 

Zac hatte also eine zwölfjährige Tochter namens Olivia. Ein 
hübscher Name, den ich mir für eine Tochter auch gut 
vorstellen konnte. Ich dachte daran, wie sanft er mit Amber 
umging. Sicher war er ein liebevoller, fürsorglicher Vater. 

»Als ich sie zuletzt gesehen habe, war sie drei Monate alt.« 

»Du meine Güte, Zac ...« 

»Ich habe ihr jedes Jahr zum Geburtstag eine Karte 
geschickt, aber nie eine Antwort bekommen. Und jetzt das 
hier.« 

Wir starrten beide auf den Umschlag. 

»Ich weiß nicht mal, wann sie umgezogen sind«, sagte er 
resigniert. 


Ich gab ihm den Umschlag zurück. »Wie erträgst du es nur, 
sie so lange nicht zu sehen?« 

»Wenn ich ehrlich sein soll, ich versuche, nicht an sie zu 
denken. Trotzdem möchte ich ihr wenigstens zum 
Geburtstag gratulieren, aber ich weiß nicht, ob ihre Mutter 
ihr die Karten je gezeigt hat. Jedenfalls hat sie sich nie 
gemeldet. Das ist eigentlich das Schlimmste ... nicht zu 
wissen, ob Olivia von mir weiß.« 

»Glaubst du denn, dass ihre Mutter ihr nichts von dir 
erzählt hat?« Es fiel mir schwer, die richtigen Worte zu 
finden. Schließlich waren wir daran gewöhnt, unser 
Privatleben respektvoll voneinander abzuschirmen. 

Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Shona und 
ich sind uns früher sehr nahe gewesen, aber am Ende hat sie 
sich immer mehr zurückgezogen. Ich wusste nicht mehr, wie 
sie tickt, sie hatte sich völlig verändert.« Ersaß da, 
vollkommen in seine Gedanken versunken, und schien ganz 
weit weg zu sein. Ich aß ein Stück von dem Hefegebäck, das 
Zac bisher nicht angerührt hatte. Schließlich sagte er: »Ich 
habe es deinem Dad vorhin erzählt. Das mit der Karte. Ich 
weiß, dass das blöd klingt.« 

»Nein, nein, gar nicht.« Es rührte mich, dann dämmerte es 
mir. »Kannte Dad die Geschichte mit Olivia?« 

»Ja. Er hat mir damals sehr geholfen. Nachdem Shona mit 
Olivia nach Australien verschwunden war, war ich völlig 
verzweifelt. Ich wusste nicht wohin, und ich hatte keinen 
Job. Dein Dad hat mich gerettet, Fran.« 

Vor zwölf Jahren also. Damals war ich gerade aufs College 
gekommen. Ich erinnerte mich daran, wie ich Dad einmal 
besucht und erschrocken festgestellt hatte, dass er einen 
Zettel an die Ladentür gehängt hatte, weil er einen 
Mitarbeiter suchte. Als ich das nächste Mal zu Besuch kam, 
war nicht Dad, sondern nur dieser stille junge Mann im 
Geschäft gewesen. 

»Ich erinnere mich noch gut, wie ich dich zum ersten Mal 
gesehen habe«, sagte ich. »Du hast damals kaum ein Wort 


mit mir gewechselt.« 

»Hm.« Er lächelte. »Du wirktest ja selbst wie ein 
verängstigtes Kaninchen.« 

»Stimmt gar nicht.« 

»Stimmt doch.« 

In Wahrheit war ich vermutlich nur nervös gewesen, weil 
ich Zac als unfreundlich, ja sogar als ruppig empfunden 
hatte. Und ich war sauer gewesen, als Dad mir erklärt hatte, 
er wohne im Gästezimmer. 

»Das lag nur daran, dass ich so überrascht war. Dad hatte 
dich ja sogar bei uns wohnen lassen. Das war für mich 
einfach merkwürdig, schließlich waren wir so lange zu zweit 
gewesen. Ja, ich weiß, ich war ausgezogen, aber es hat eine 
Weile gebraucht, bis ich mich daran gewöhnt hatte.« 

»Ich habe nicht lange bei ihm übernachtet. Komisch, ich 
dachte schon, dass ich damals ein bisschen war wie Amber. 
Heimatlos. Als ich deinem Dad erzählt habe, was passiert 
war, sagte er, ich könne bei ihm wohnen, bis ich mich ein 
bisschen gefangen hätte. Das habe ich dann auch getan.« 

»Wo hast du denn vorher gewohnt?« 

»Das ist eine lange Geschichte. Und dafür ist das hier nicht 
der richtige Ort.« 

Ich sah mich um. Es wurde immer voller im Cafe. Die 
jungen Schwestern waren fort, dafür saß nun ein mittelaltes 
Paar an ihrem Tisch. Leute mit Tabletts liefen umher und 
hielten Ausschau nach einem freien Tisch. Eine müde 
aussehende Frau mit einer Horde dunkeläugiger Kinder 
zeigte auf einen der freien Stühle bei uns und fragte: »Ist 
der noch frei?« 

»Natürlich.« Wir stellten unser Geschirr zusammen, um ihr 
Platz zu machen. Dann nahm Zac sein Buch und sah mich 
an. »Gehen wir?« 

Als wir draußen waren, fragte er: »Hast du was vor? Wir 
könnten ein bisschen an der Themse entlangspazieren und 
irgendwo was trinken gehen.« 


»Gute Idee.« Ich hatte an diesem Abend nichts vor und 
wollte unbedingt mehr über Zacs Geschichte erfahren. 

Es war noch früh und überraschend sonnig, auch wenn 
vom Fluss eine kühle Brise heraufwehte. An der Bar des 
National Film Theatre besorgten wir uns ein paar Dosen Bier, 
setzten uns ans Fenster und schauten den Seglern auf dem 
Fluss zu. Am Ufer stand ein junger Jongleur und machte ein 
paar müde Kunststücke. 

»Das könnte ja sogar ich besser«, meinte Zac und trank 
einen Schluck. Ich lächelte. Er kramte seine Brieftasche 
hervor, zog etwas heraus und gab es mir. Es war das 
verblichene Farbfoto eines blonden Babys mit einem 
Sonnenhütchen. 

»Olivia?«, fragte ich. Er nickte, und ich sah Stolz in seinem 
Gesicht aufblitzen. Es war ein hübsches Baby, das über das 
ganze Gesicht lächelte. 

»Sie ist wirklich süß, Zac«, sagte ich und meinte es auch 
so. 

»Es war ihr erster Geburtstag. Shona hat es mir aus 
Australien geschickt. Danach habe ich nie wieder von ihr 
gehört.« 

Ich gab ihm das Foto zurück und sah zu, wie er es sorgsam 
in seine Brieftasche zurücksteckte. 

»Du und Shona«, begann ich zögernd und hoffte, dass ich 
ihm nicht zu nahe trat, »wart ihr verheiratet?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Obwohl ich sie mal gefragt 
habe.« 

»Ist sie Australierin? Habt ihr euch dort kennengelernt?« 

Er lachte. »Ich bin nie weiter als bis nach Frankreich 
gekommen. Ja, sie stammt aus Melbourne, aber wir haben 
uns in Glasgow kennengelernt, da waren wir beide zwanzig. 
Damals habe ich gerade eine Ausbildung in einer Werkstatt 
für Glasmalerei gemacht. Shona arbeitete in dem Pub, in 
den ich manchmal ging, um sich neben dem Studium etwas 
Geld zu verdienen. Sie war unheimlich hübsch und 
aufgeschlossen; ich bin sofort mit ihr ins Gespräch 


gekommen.« Ich stellte mir vor, wie sie Zac dazu gebracht 
hatte, aus sich herauszugehen. Bestimmt war er damals 
noch schüchterner gewesen als heute. 

»Keine Ahnung, was sie in mir sah.« Sein Gesicht sprühte 
plötzlich vor Freude, als er sich an sie erinnerte. Ich dachte 
an die beiden Krankenschwestern im Cafe, die versucht 
hatten, ihn auf sich aufmerksam zu machen, und verstand 
den Grund. Mit seinen dunklen Augen, der hellen Haut, dem 
Bart und seiner nachdenklichen Art war er für viele Frauen 
attraktiv. Ich hatte das noch nie zuvor bemerkt, aber Zac 
hatte auch nie den Versuch unternommen, es mir zu zeigen. 
Er merkte plötzlich, dass ich ihn anstarrte, und ich sagte 
hastig: »Und dann seid ihr zusammengekommen?« 

»Ja. Habe ich dir erzählt, wie meine Mutter gestorben ist? 
Sie war damals krank geworden und musste unendlich viele 
Untersuchungen über sich ergehen lassen. Dann stellte sich 
heraus, dass Shonas Dad auch krank war, und da haben wir 
uns irgendwie ein bisschen gegenseitig geholfen. Unsere 
Sorgen haben das Band zwischen uns geschmiedet. Wir 
wussten, was der andere durchmacht, verstehst du? Ich kam 
mit meinem Dad nicht allzu gut klar und hatte keine 
Geschwister. Da tat es gut, jemanden zu haben, mit dem ich 
reden konnte.« 

Ich dachte an meinen eigenen Vater und daran, wie 
schwer es war, mit der Krankheit eines Elternteils 
zurechtzukommen. Zac trank einen großen Schluck Bier. Der 
Jongleur packte bereits seine Bälle zusammen, um nach 
Hause zu gehen. 

»Wir waren fast das ganze letzte Jahr ihres Studiums 
zusammen«, fuhr er fort. »Sie war die erste richtige 
Freundin, die ich hatte, und ich war total verliebt. Als sie 
davon sprach, nach London zu ziehen, war ich völlig 
dagegen. Damals war Moms Lateralsklerose schon 
diagnostiziert, und ich brauchte Shona ganz dringend. Im 
Nachhinein hätte ich mehr auf sie achten und sie gehen 


lassen sollen. Sie war unruhig, brauchte eine Veränderung. 
Aber ich dachte, es gäbe eine Zukunft für uns.« 

»Was war mit ihrem Vater?« 

»Er hatte Herzprobleme, der Ärmste. Aber er hatte gerade 
eine Operation hinter sich, und es schien ihm besser zu 
gehen. Daher hatte sie nicht das Gefühl, dringend nach 
Hause zu müssen. Sie wollte unbedingt eine Zeit lang in 
London leben. Am Ende hing ich meinen Job an den Nagel 
und ging mit ihr. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, Mom 
allein zu lassen, aber ich nahm mir vor, sie häufig zu 
besuchen. Ich dachte nicht darüber nach, was langfristig 
passieren würde, ob Shona nach Australien zurückkehren 
und was ich dann tun würde. Wenn man jung ist, lebt man 
einfach für den Augenblick, oder?« 

Ich nickte. Genau das hatte ich auch getan, jahrelang. Für 
den Augenblick gelebt, ohne zu wissen, worauf ich sonst 
hoffen konnte. Und jetzt erschien mir die Zeit kostbar. Die 
Zeit mit Dad und die Zeit, um über meine Zukunft 
nachzudenken. Ich grübelte darüber nach, während Zac uns 
neue Getränke besorgte. 

Als er zurückkam, fragte ich: »Du bist also auch nach 
London gezogen?« 

»Ja. Wir fanden eine kleine Wohnung in Cricklewood. 
Shona bekam einen Job in einem Reisebüro in der Nähe der 
Oxford Street, aber ich hatte kein Glück. Ich hatte meine 
Ausbildung nicht beendet, und es war Anfang der 
Achtzigerjahre. Damals hatten wir eine Rezession, und es 
gab eher Entlassungen als Neueinstellungen. Es war alles 
schwierig, und Shona und ich begannen, uns 
auseinanderzuleben. Ich war immer noch verrückt nach ihr, 
aber ich spürte genau, dass sich ihre Gefühle für mich 
abgekühlt hatten. Sie fand es schrecklich, dass ich den 
ganzen Tag zu Hause rumhing, und war der Meinung, dass 
ich nicht genug im Haushalt half. Das stimmte vermutlich 
auch, aber ich war von früher gewöhnt, dass meine Mom 
sich um alles kümmerte. Ich sah nicht, wenn der Mülleimer 


voll war und sich der Abwasch türmte, und warf ihr vor, sich 
anzustellen.« 

Ich lachte. »Erinnere mich daran, falls ich mal auf die Idee 
kommen sollte, mit dir zusammenzuziehen.« 

»Keine Sorge, inzwischen bin ich der perfekte Hausmann. 
Wie auch immer, als Nächstes platzte Shona damit heraus, 
dass sie schwanger sei. Ich war entsetzt, denn das war nicht 
geplant gewesen. Aber als ich mich an den Gedanken 
gewöhnt hatte, freute ich mich. Ich dachte, es würde 
bedeuten, dass Shona und ich zusammenblieben. Aber es 
kam anders.« 

»Wollte sie das Baby denn überhaupt haben?« 

»Ja. Ihr Dad hatte einen zweiten Herzanfall gehabt, und sie 
überlegte, nach Australien zurückzugehen. Das Baby nahm 
ihr die Entscheidung ab. Am Ende kann man also sagen, 
dass Olivia uns nicht zusammengeschweißt, sondern 
auseinandergerissen hat. Shona verließ mich, als Olivia drei 
Monate alt war. Ich hatte einen Job in einem Supermarkt 
gefunden, und als ich eines Tages von der Arbeit nach Hause 
kam, war sie weg.« 

Ich war entsetzt. »Ohne dir vorher etwas zu sagen?« 

»Sie hat mir einen Brief mit ihrer Adresse in Melbourne 
hinterlassen, wollte aber nicht, dass ich ihr folgte. Sie habe 
nicht gewagt, mir das ins Gesicht zu sagen, schrieb sie, weil 
sie das zu sehr aufwühlen würde. Sie würde das zu sehr 
aufwühlen!« Er ballte die Hand zur Faust, und ich sah noch 
heute, zwölf Jahre später, dass der Schmerz dieses Tages ihn 
nie losgelassen hatte. 

»Was um alles in der Welt hast du dann gemacht?«, 
flüsterte ich. »Ich glaube, ich wäre verrückt geworden.« 

»Es hätte nicht viel gefehlt. An die nächsten Monate habe 
ich nur noch flüchtige Erinnerungen. Ich habe sie so 
unendlich vermisst, Fran. Beide, Shona und Olivia. Und dann 
verdiente ich nicht genug, um die Miete zu zahlen. Bekam 
Probleme mit meinem Vermieter.« 

»Warum bist du nicht nach Glasgow zurückgegangen?« 


»Das hätte ich fast getan, aber Mom war inzwischen tot. 
Sie starb ein paar Monate vor Olivias Geburt. Ich wusste, 
dass Dad mich nicht bei sich wohnen haben wollte, ich hatte 
ihn seit der Beerdigung auch nicht mehr gesehen. Meine 
alte Stelle in Glasgow war längst besetzt, und es wäre für 
mich ein Eingeständnis des Versagens gewesen, 
zurückzugehen.« 

Er hielt kurz inne. »Wenn ich heute zurückblicke, ist mir 
klar, dass ich unendlich getrauert habe - um Mom und um 
Shona und Olivia. Daher konnte ich mich auf nichts anderes 
konzentrieren. Ich machte Fehler an der Kasse im 
Supermarkt, dann ging ich irgendwann gar nicht mehr hin. 
Schließlich hat mich mein Vermieter auf die Straße gesetzt. 
Ich hatte praktisch nichts mehr, und in der Nacht habe ich in 
einem Heim der Heilsarmee geschlafen. Am nächsten 
Morgen beschloss ich, London noch eine Woche zu geben, 
dann würde ich Dad anrufen und ihn bitten, mir Geld für die 
Heimfahrt zu schicken. Am Tag darauf sah ich die Anzeige 
an der Tür von Minster Glass. Dein Vater hat mir auf der 
Stelle den Job gegeben.« 

»Das ist unglaublich«, sagte ich nachdenklich. Kein 
Wunder, dass er Dad gegenüber so loyal war. 

»Er ließ mich eine Weile bei sich wohnen, aber ich merkte, 
dass er nicht gern einen Untermieter hatte. Eine Kundin 
bekam irgendwann mit, dass ich eine Bleibe suchte. Sie 
hatte eine Freundin in Lambeth, die eine Untermieterin 
suchte, weil sie für einige Zeit nach Spanien gehen wollte. 
Ich griff zu. Die Gegend ist ein bisschen heruntergekommen, 
aber die Wohnung passt großartig zu mir.« 

»Hast du Shona und Olivia denn seither nie mehr 
gesehen?« 

»Nein«, antwortete er leise. »Ich schrieb Shona, um ihr 
meine neue Adresse mitzuteilen, und ein paar Wochen 
später bekam ich einen langen Brief, in dem all die Dinge 
standen, die sie mir eigentlich hätte persönlich sagen sollen. 
Dass es ihr leidtäte, aber dass sie wisse, dass es zwischen 


uns nicht mehr funktionieren würde und sie deshalb keinen 
Sinn sähe, wenn wir uns noch einmal träfen. Die letzte 
Operation ihres Dads sei erfolgreich gewesen, aber er sei 
immer noch sehr schwach. Sie würden in Melbourne bleiben, 
und sie betonte noch einmal, dass ich sie nicht besuchen 
solle. Und dann habe ich noch ein einziges Mal etwas von ihr 
gehört, als Olivia ein Jahr alt wurde. Damals hat Shona mir 
das Foto geschickt.« 

Er zog es erneut aus seiner Brieftasche, und wir schauten 
es uns zusammen an. »Shona schrieb, Olivia sähe genauso 
aus wie sie in dem Alter. Von mir war keine Rede.« Er klang 
bitter. 

Ich betrachtete den kleinen verlorenen Engel. Natürlich 
würde Olivia heute nicht mehr so aussehen - schließlich 
waren elf Jahre vergangen -, aber trotzdem war es, als würde 
das Foto dieses süßen kleinen Mädchens einen Hauch von 
Ewigkeit ausstrahlen. Einen Verlust. Die verblichene Farbe 
des Bildes rückte sie in noch weitere Ferne ... wie eines jener 
Kinder, die uns auf der Erde verloren gehen und niemals 
erwachsen werden dürfen, aber irgendwo in der Schwebe 
unserer Einbildung existieren, ohne für uns erreichbar zu 
sein. 

Alsich das Bild an Zac zurückgab, war sein Gesicht völlig 
reglos. 

»Hast du nie versucht, sie wiederzusehen?« 

»Nein. Ich war ja völlig pleite. Andererseits hätte ich das 
Geld sicher irgendwo hergekriegt, wenn Shona mich nicht so 
entschlossen gebeten hätte, sie nicht zu besuchen. Lange 
Zeit plagte mich der Albtraum, ich würde plötzlich wie ein 
Wahnsinniger vor ihrer Tür stehen und ihre Familie würde 
mich verjagen. Aber ich habe auch meinen Stolz.« 

»Dein Stolz sollte dich nicht abhalten, deine Tochter zu 
sehen, Zac«, sagte ich ernst. 

Er überlegte kurz. »Vielleicht hast du recht. Aber es fällt 
mir schwer, irgendwo aufzutauchen, wo ich nicht erwünscht 
bin. Shona könnte inzwischen wieder verheiratet sein, und 


dann würde es richtig unangenehm, wenn ich auch noch 
einem anderen Kerl in die Augen schauen müsste.« 

»Zac, sag mal ... liebst du sie eigentlich noch?« 

Er schüttelte den Kopf. »Allerdings weiß ich nicht, wie es 
wäre, wenn ich sie noch einmal sähe. Aber diese Gefahr 
besteht ja nicht, da ich nicht mal weiß, wo sie sich 
aufhalten.« 

»Es muss doch möglich sein, das herauszufinden.« Ich war 
wütend. Warum war es ihm denn nicht erlaubt, seine Tochter 
zu sehen? »Hast du denn nie an Shona geschrieben und 
verlangt, Olivia zu sehen? Du hast doch sicher ein Recht 
darauf.« 

»Ich glaube nicht. Außerdem ist es so einfacher für alle.« 
Er klang resigniert, und das machte mich traurig. Als er sein 
Bier austrank, sah ich, dass seine starken Finger vernarbt 
und die Nägel ganz kurz geschnitten waren. Und dennoch 
hatte ich erlebt, wie er mit zerbrechlichen Scheiben 
funkelnden Glases umgegangen war und zarte Details von 
Lippen, Augen und Blütenblättern gezeichnet hatte, und 
konnte mir gut vorstellen, wie er die Hand eines kleinen 
Kindes hielt. 


18. KAPITEL 


Da hatte er einen Traum. Er sah eine Treppe, die auf der 
Erde stand und bis zum Himmel reichte. Auf ihr stiegen 
Engel Gottes auf und nieder. 


Genesis 28,12 


In dieser Nacht schlief ich unruhig, immer wieder verfolgten 
mich Traume von einem verloren gegangenen Kind. Ich kann 
mich zwar noch an die ersten trostlosen Streifen Helligkeit 
am Nachthimmel erinnern, dann als Nächstes aber erst 
wieder an das Telefonklingeln, das mich aus dem Tiefschlaf 
riss. Ich blinzelte in strahlendes Sonnenlicht und stellte 
entsetzt fest, dass es schon zehn Uhr war. 

»Es tut mir unendlich leid, aber ich muss für Mittwoch 
absagen«, sagte Jo, als ich ranging. »Hast du vielleicht 
heute Zeit? Eigentlich war mein ganzes Wochenende 
verplant, aber meine Verabredung ist geplatzt. Ich habe 
schon bei Mom angerufen und gefragt, ob ich zum Essen 
kommen kann, aber sie sagte, es ginge nicht, weil sie 
unterwegs seien.« 

Ich musste über Jos Empörung lachen. Ich hatte vage 
vorgehabt, den Sonntag damit zu verbringen, weiter in den 
Papieren zu suchen und dann später ins Krankenhaus zu 
gehen. Doch zu meiner eigenen Verwunderung hörte ich 
mich sagen: »Seit Jahren war ich nicht mehr in der Tate 
Gallery. Hättest du Lust hinzugehen?« Auf einmal sehnte ich 
mich danach, mein Lieblingsbild König Kophetua 
wiederzusehen. 

»Großartige Idee!«, rief sie. »Wie war’s eigentlich am 
Freitag mit Ben?« 


»Interessant«, antwortete ich und erzählte ihr, dass wir 
anschließend noch bei ihm zu Hause gewesen waren. »Es 
waren noch zwei andere dabei, Michael aus dem Chor und 
eine Geigenspielerin namens Nina.« 

»Und? Magst du Ben?«, forschte sie. 

»Ja«, antwortete ich und fügte mit fester Stimme hinzu: 
»Aber er ist nur ein Freund.« 

In der Tate-Galerie stellte ich erleichtert fest, dass König 
Kophetua noch an der ursprünglichen Stelle hing. Ich wäre 
empört gewesen, wenn das Bild ausgerechnet heute für eine 
Ausstellung verliehen gewesen wäre. Wir betrachteten 
BurneJones’ hübsches stolzes Bettlermädchen und den 
König, der ihr bewundernd, aber unbeachtet zu Füßen lag, 
und ich fragte mich zum hundertsten Mal, wieso mein Vater 
damals nicht wollte, dass das Poster in meinem Zimmer 
hing. 

Jo interessierte sich mehr für The Golden Stairs, ein 
rätselhaftes Gemälde mit achtzehn hübschen jungen 
Frauen, die eine goldene Treppe hinunterstiegen. »Sie sehen 
aus wie verzauberte Feen aus einem Traum«, sagte sie 
seufzend. 

»Burne-Jones hat nur ein einziges Modell für sämtliche 
weiblichen Figuren benutzt«, erklärte ich ihr. »Interessant, 
nicht wahr? Es war eine Italienerin. Sie hieß Antonia Caiva.« 
Die Gesichter stammten jedoch von verschiedenen Frauen 
aus Burne-Jones’ Bekanntenkreis. »Es ist ein bisschen so, als 
würde er sie in den Status von Engeln erheben, findest du 
nicht auch? Sieh mal, die da oben ist seine Tochter Margaret. 
Er hat sie vergöttert. Und das da ist Frances Graham, die er 
zu der Zeit angebetet hat, und das da May Morris, die 
Tochter von William Morris. In die waren alle verliebt: Ruskin, 
George Bernard Shaw und Stanley Baldwin.« 

»Wie wunderbar es sein muss, so schön zu sein und 
Menschen zu einer solch tiefen Liebe inspirieren zu 
können.« Jo seufzte, als wir weitergingen. Ich wollte gerade 


eine lockere Antwort geben, als ich sah, dass sie es ernst 
meinte. 

»Jo, das ist doch Unsinn. Du würdest Gefahr laufen, nichts 
anderes zu sein als ein Objekt der Begierde, eine Sache und 
keine Persönlichkeit. Ich glaube, May Morris fand diese 
Anhimmelei eher nervend. Sie soll eine sehr unzufriedene 
Person gewesen sein.« 

»Trotzdem finde ich es toll, wenn man so begehrt wird.« 

Jo klang plötzlich so frustriert, dass ich sie fragte: »Stimmt 
was nicht?« 

»Oh nein, es ist alles in Ordnung«, antwortete sie hastig. 
»Am besten, du hörst mir gar nicht zu. Mir ist gerade nur 
eine Verabredung geplatzt. Heute geht irgendwie alles 
schief. Und meine Eltern wollen offensichtlich auch nichts 
mehr mit mir zu tun haben.« 

Daraufhin lachten wir beide, und ich drückte ihr den Arm. 
»So wie du bist, bist du perfekt.« 

»Danke«, sagte sie. »Ich ... ich bin bestimmt ein ganz 
nettes Mädchen. Aber ich wäre lieber ein bisschen hübscher. 
So wie du.« Sie lächelte traurig. 

»Jetzt werde ich aber langsam böse«, schimpfte ich. »Du 
bist absolut süß. Und ich finde überhaupt nicht, dass ich 
hübsch bin.« 

Sie lachte. »Hast du Lust, noch zum Mittagessen 
mitzukommen?«s, fragte sie mich. »Meine Kollegin Effie hat 
angerufen, nachdem wir telefoniert hatten. Sie hat heute 
Nachmittag keine Hilfe, deshalb habe ich ihr versprochen, 
um drei zu ihr zu kommen, aber bis dahin ...« 

»Ich wollte sowieso noch zu Dad«, sagte ich schnell. »Aber 
ein Mittagessen vorher wäre super.« Wir gingen unterwegs 
in einen kleinen Supermarkt, um ein paar Dinge 
einzukaufen. 


Die Wohnung von Jos Eltern lag im ersten Stock eines 
edwardianischen Mietshauses mit einem riesigen, mit 


Teppichboden ausgelegten Treppenhaus. Die Wohnung war 
noch genau so, wie ich sie in Erinnerung hatte, opulent 
ausgestattet mit Mustertapeten und Brokatvorhängen, die 
zurückgebunden waren, um das bisschen Licht 
durchzulassen, das von der düsteren Straße hereinfiel. 

Wir aßen in der Küche mit Blick über einen Öffentlichen 
Park, in dem zwei verschleierte Frauen auf einer Bank saßen 
und schwatzten. Drei kleine dunkeläugige Mädchen in 
weißen Kleidern spielten auf der Wiese. 

»Komisch«, meinte Jo und stellte mir eine Schale mit Salat 
hin, »aber ich hatte immer vor, spätestens dann Kinder zu 
haben, wenn ich dreißig bin. Im Moment ist das weit weg. 
Willst du mal Kinder haben, Fran?« 

Ich verzog das Gesicht. »Ich finde die Vorstellung eher 
beängstigend. Denk doch nur an meine schwierige Kindheit. 
Was, wenn ich auch alles falsch mache?« 

Jo legte die Gabel aus der Hand. »Aber dein Dad hat doch 
immer sein Bestes getan. Es ist nicht seine Schuld, dass 
deine Mom so früh gestorben ist.« 

»Nein, sicher nicht. Aber es ist seine Schuld, dass er alle 
Erinnerungen an sie ausgelöscht hat und mir nichts als ... 
als eine Leere hinterlassen hat.« Ich dachte an mein 
gestriges Gespräch mit Zac. Seine Freundin Shona hatte mit 
ihrer Tochter genauso gehandelt. Sie hatte ihr den Vater 
vorenthalten. 

»Haben deine Eltern dir eigentlich je etwas über meine 
Mutter erzählt?«, fragte ich plötzlich. »Dad muss doch mal 
mit anderen Erwachsenen über sie gesprochen haben. 
Einmal habe ich mitbekommen, wie eine Lehrerin sich nach 
ihr erkundigt hat.« 

Jo, die gerade den Mund voll hatte, schüttelte langsam den 
Kopf. Als Kind hatte es mich immer erstaunt, wie viel Macht 
Erwachsene in Situationen hatten, in denen ich mich 
ziemlich hilflos gefühlt hatte. Ich erinnerte mich noch gut, 
wie schnell Dad meine erste Klavierlehrerin 
rausgeschmissen hatte, nachdem ich ihm erzählt hatte, dass 


die schreckliche Frau mir immer mit einem Lineal auf die 
Hand schlug, wenn ich eine falsche Note spielte. Ich hatte 
die Sache wochenlang mit mir herumgeschleppt, hatte 
Angst gehabt, er würde die Sache runterspielen, wenn ich es 
ihm sagte. Aber Eltern hatten auch Geheimnisse, wie ich nur 
allzu gut wusste; und Dinge, die sie für gering erachteten, 
konnten gigantische Ausmaße annehmen. Mrs. Pryde hatte 
uns anvertraut, sie wisse genau, warum ein ruhiges, 
fleißiges Mädchen namens Kathy nach den Sommerferien 
nicht mehr in die Schule gekommen war, aber »Es wäre 
nicht fair gegenüber ihrer Mutter, das herumzuerzählen« 
war alles, was sie preisgab, als Jo sie bat, uns Genaueres zu 
erklären. 

»Wie war das damals noch mit dieser Kathy-Maybury- 
Geschichte?«, fragte ich Jo, die mich bei dem plötzlichen 
Themenwechsel verständlicherweise verwirrt anschaute. 
»Weißt du noch, wir waren damals sicher, dass sie 
schwanger sein müsste oder in irgendeine Drogengeschichte 
oder einen Mord verwickelt sein könnte.« 

»Ja, Kathy. Es war albern, wie geheimnisvoll damals alle 
taten. Heute klingt das alles so normal. Das arme Mädchen 
hatte einfach nur zu viel gearbeitet und war davon krank 
geworden. Alle dachten, etwas Schreckliches wäre passiert, 
ein Nervenzusammenbruch oder so etwas. Aber das galt als 
Versagen. Dabei hat sie nur nach den Sommerferien die 
Schule gewechselt, und Mom hat gehört, dass es ihr am 
Ende richtig gut gegangen ist.« 

Der Ausdruck »krank vor Trauer« kam mir in den Sinn. Er 
stammte aus Laura Brownlows Tagebuch, Laura hatte ihn im 
Zusammenhang mit ihrer Mutter benutzt. »Hab ich dir 
eigentlich schon von dem Tagebuch erzählt, das ich 
gefunden habe?s, fragte ich Jo. Sie schüttelte den Kopf und 
schob ihren noch halb vollen Teller von sich. Ich erklärte es 
ihr. »Lauras Mutter, Theodora, hat zwei Kinder durch 
Krankheiten verloren. Dabei ist irgendwas in ihr zerbrochen, 


aber damals wusste niemand, wie man damit umgehen 
sollte.« 

»Es muss schrecklich gewesen sein«, antwortete Jo, den 
Blick voller Mitgefühl. »Aber damals dachten die Leute, es 
sei Gottes Wille, wenn sie ein Kind verloren.« 

»Das klingt heute unvorstellbar, oder? Aber wie hätten sie 
auch sonst damit fertigwerden sollen? Schließlich gab es 
damals für die meisten Kinderkrankheiten keine Heilung. 
Der Glaube hat auch Lauras Eltern am Leben gehalten. Denk 
nuran all die Grabsteine von Kindern mit den Worten 
friedlich eingeschlafen< oder von Statuen mit Kindern, die 
in den Armen von Engeln ruhen. Uns erscheint das heute 
sentimental, aber es hat den Eltern geholfen, ihrer Trauer 
Ausdruck zu verleihen.« 

Plötzlich drang von der kleinen Gruppe in der Grünanlage 
ein Schrei herauf. Eins der kleinen Mädchen war gestürzt 
und lag weinend am Boden. Eine der Frauen hob sie auf und 
wiegte sie in den Armen, als sei sie das Kostbarste auf der 
Welt. Jo zog ein besorgtes Gesicht. Dann blickte sie auf ihre 
Armbanduhr. »Wir haben noch eine Stunde, sagte sie, und 
dann begann sie mit völlig unnötiger Eile, die Teller 
abzuräumen. 

Auf ihre Bitte machte ich uns eine Kanne Tee. »Hast du 
schon für die Chorprobe morgen geübt?«, fragte ich sie. 
»Ben wird bestimmt schimpfen. Er hat sich beklagt, dass die 
Leute sich nicht genügend vorbereiten.« 

»Ich hatte keine Zeit«, antwortete sie trotzig. »Außerdem 
haben wir kein Klavier, so wie du. Vielleicht hätte ich eins 
der Bänder bestellen sollen, die Val angeboten hat, aber mir 
war ehrlich gesagt nicht klar, dass das alles so ernst 
genommen wird.« 

»War der letzte Chorleiter auch so?«, fragte ich. 

»Nein, der war viel lockerer. Wir hatten gedacht, Ben wäre 
ihm ähnlich. Er hat im Juni eine Probestunde mit uns 
gemacht, damals wirkte er sehr entspannt.« 

»Und jetzt nimmt er die Sache auf einmal viel ernster?« 


»Ja, er ist definitiv ehrgeiziger, als wir geglaubt haben. Das 
Problem ist, dass eine Menge Leute nur aus Spaß am Singen 
kommen. Die meisten von uns sind keine Musiker, und wir 
haben keine Lust, unsere Freizeit mit Üben zu verbringen. Es 
käme bestimmt nicht gut an, wenn Ben zu streng würde. 
Wenn er so weitermacht, werde ich jedenfalls schnell die 
Lust verlieren.« 

»Das wäre schade«, antwortete ich. »Dominic würde dich 
sicher vermissen.« 

»Sei nicht albern.« 

»Wieso? Er lässt dich doch keine Sekunde aus den Augen.« 

»Unsinn, er ist nur nett. Er hat niemals die leiseste 
Andeutung gemacht, dass ...« 

»Vertrau mir, ich merke so etwas. Nicht bei mir selbst, 
leider, aber bei anderen.« 

Jo lächelte traurig und begann an ihrem Daumennagel zu 
fummeln. »Er ist wirklich ein sehr netter Mann. Aber ich 
glaube, du irrst dich. Außerdem bin ich nicht interessiert.« 

Ich dachte an Dominic. Er war einer dieser auf Anhieb 
sympathischen Menschen, die vor Aufrichtigkeit und 
Gutherzigkeit nur so strotzten. Außerdem sah er noch gut 
aus. Nicht im klassischen Sinne schön oder, das fiel mir erst 
jetzt auf, sexy wie Ben. Vor allem war ihm, anders als Ben, 
nicht klar, wie attraktiv er war; er war einfach nur ein 
Mensch, den man auf Anhieb mochte, eine liebenswerte 
Person, die wunderbar zu Jo passen würde. 

»Wieso bist du denn nicht interessiert?«, fragte ich Jo, 
merkte aber sofort, dass ich zu weit gegangen war. 

Sie riss den losen Nagel ab. Blut sickerte heraus. »Na ja, 
wer weiß schon, warum man sich zu manchen Leuten 
hingezogen fühlt und zu anderen nicht. Ich kann das nicht 
erklären.« 

»Verzeihung«, sagte ich, aber anstatt sich umständlich zu 
entschuldigen, wie sie es sonst tat, wenn sie das Gefühl 
hatte, jemanden irritiert zu haben, saugte sie nur an ihrem 
Daumen und goss mit abwesender Miene Tee ein. 


Geräuschvoll stellte sie die Tasse vor mich hin. »Wie macht 
Amber sich?«, fragte sie und setzte sich. 

»Super«, antwortete ich. »Sie hat Zac längst um den 
Finger gewickelt, er ist völlig begeistert von ihren 
Fortschritten. Sie hat zwei Entwürfe für Kinderzimmerfenster 
gemacht, die wunderschön geworden sind.« 

»Das freut mich.« Jetzt war sie wieder die alte, 
unbeschwerte Jo mit den funkelnden Augen. »Ich merke, 
dass sie sich verändert. Ich glaube zwar nicht, dass die 
Arbeit ihr das Leben im Heim unbedingt erleichtert, aber sie 
kommt besser damit klar. Gestern ist sie losgezogen, um 
sich neue Klamotten zu kaufen. Ich bin gespannt, was sie 
mitgebracht hat.« 

»Bei dem Gehalt, das ich ihr zahlen kann, kann es nicht 
viel sein«, antwortete ich. »Muss sie von ihrem Geld im Heim 
etwas abgeben?« 

»Nur ganz wenig«, antwortete Jo. »Sag mal, hast du das 
Heim eigentlich schon gesehen? Wenn du Zeit hast, kannst 
du ja noch kurz mitkommen, ehe du deinen Vater besuchst.« 

»Gem.« 

In dem Moment, als wir die Wohnung verlassen wollten, 
klingelte das Telefon. Jo ging ran. »Mom«, sagte sie, und ein 
genervter Ausdruck huschte über ihr Gesicht, »alles ist 
bestens, wirklich. Fran ist hier, aber wir wollen gerade 
gehen. Ich muss noch arbeiten.« 

Sie legte den Hörer auf. »Sie hat von der Party aus 
angerufen, auf der sie sind, weil sie Angst hatte, ich würde 
allein hier rumsitzen. Ehrlich!« 

Ich dachte daran, wie sehr es Jo vorhin empört hatte, dass 
ihre Eltern ein eigenes Leben führten, und verkniff mir jeden 
Kommentar. 


An die Stelle des düsteren Gebäudes aus den 1930er-Jahren, 
das ich aus meiner Kindheit kannte, war ein helles, 
freundliches Haus getreten. Das St. Martin’s Heim für Frauen 


war heute eine zeitgemäße, moderne Einrichtung. Aus 
irgendeinem Grund hatte ich mir kahle, eintönige Schlafsäle 
vorgestellt; umso überraschter war ich, als ich in farbenfroh 
eingerichtete Einzelzimmer schaute, zu denen oft ein 
eigenes Bad gehörte. Im Erdgeschoss gab es eine Küche und 
eine Cafeteria, die zu bestimmten Stunden geöffnet war, 
und in einem großen Wohnraum plärrte in der Ecke der 
unvermeidliche Fernseher. 

»Das ist ja richtig schön!«, sagte ich zu Jo. 

»Es ist nureein zeitweiliges Zuhause, nickte sie, »hier 
wohnen die jungen Frauen, bis sie eine Ausbildung 
absolviert haben und ihren Weg allein weitergehen können. 
Wir können ungefähr dreißig aufnehmen; wie du dir 
vorstellen kannst, gibt es eine Warteliste. Aber wer gegen 
die Regeln verstößt, ist sofort draußen. Wie akzeptieren 
weder Trunkenheit noch Drogen oder Gewalt. Nichts 
dergleichen.« 

Da Sonntagnachmittag war, waren nicht viele Leute zu 
sehen. Nur eine kleine Gruppe Mädchen hockte in einer 
Ecke der Cafeteria und trank irgendwelche sprudelnden 
Getränke aus dem Automaten. Eine von ihnen, bekleidet mit 
einem T-Shirt und einer Hose, die aussah wie eine 
Schlafanzughose, lehnte an der weißen Wand und rauchte 
eine Zigarette. Sie hatte ein hübsches, blasses Gesicht, aber 
harte Züge um den Mund und dunkle Schatten unter den 
Augen. Ihre Lippen waren grell geschminkt. Der Blick, mit 
dem sie mich und Jo bedachte, war so verächtlich, dass es 
schmerzte. 

Die anderen Mädchen hingen herum und schauten nur 
kurz auf, als Jo Hallo sagte. 

»Das ist meine Freundin Fran. Ich führe sie ein bisschen 
rum. Lisa, du weißt, dass du hier drinnen nicht rauchen 
darfst. Geh bitte raus.« 

Eine unangenehme Stille entstand, die endlos zu dauern 
schien. Dann machte Lisa langsam einen letzten Zug und 
warf die Kippe in eine Coladose. Anschließend ging sie in 


Richtung Treppe, alle Blicke folgten ihr. Keiner sagte ein 
Wort. 

»Tja«, sagte Jo allgemein in die Runde, und die Spannung 
legte sich etwas. 

»Hast du heute Abend Dienst?«, fragte eins der anderen 
Mädchen, eine dicke, unglücklich aussehende Blondine, die 
stark geschminkt war, um ihre schlimme Akne zu 
überdecken, was ihr jedoch nicht gelang. 

»Stimmt genau, Cassie.« Jo blickte sich um. »Weiß jemand, 
wo Amber steckt? Fran ... besser gesagt, ihrem Dad, gehört 
der Laden, in dem Amber arbeitet.« 

Die Mädchen schauten mich mit größerem Interesse an. 
Nach einer Weile sagte Cassie: »Sie hat sich mit Lisa 
gestritten. Danach ist Amber wütend weggerannt, keine 
Ahnung, wohin.« 

»Ah ja?« Jo sah sie an. »Worüber haben sie sich denn 
diesmal gestritten?« 

»Ach, das Übliche. Lisa hat Amber beschimpft, und Amber 
hat angefangen zu heulen. Sie ist ein echtes Baby.« 

»Oh Cassie ...«, begann Jo. 

»Sie müsste endlich lernen, sich zu wehren«, meinte ein 
dünnes Mädchen, das seine Haarspitzen auf Spliss 
untersuchte. »Lisa ist einfach nur genervt, dass Amber sich 
alles gefallen lässt.« 

Jo und ich gingen weiter durch die Eingangshalle. »Leider 
beschränkt sich das nicht auf böse Wortes, flüsterte Jo mir 
zu. »Lisa kann ziemlich gemein sein, und viele hier haben 
Angst vor ihr und kuschen, wenn sie etwas befiehlt. Aber es 
sind keine schlechten Mädchen, und im Großen und Ganzen 
kommen wir zurecht.« 

Ich umarmte Jo zum Abschied und machte mich auf den 
Weg zu meinem Vater. 


Heute trug Dad keine Sauerstoffmaske, und eine 
Krankenschwester sagte mir, dass seine Atmung viel stabiler 


geworden sei. Er lag gegen einen Stapel Kissen gelehnt und 
sah mich mit ängstlichem Blick an. Dann öffnete er den 
Mund. Ich dachte, er würde versuchen zu sprechen, aber es 
wurde nur ein Gähnen daraus. 

»Ich habe dir doch von Amber erzählt, oder?«, fragte ich 
ihn. »Das ist das Mädchen, das uns seit einiger Zeit im 
Laden hilft. Sie lebt im Heim. Heute Nachmittag habe ich es 
mir mal angesehen, es ist ganz anders, als man es 
erwartet.« Ich setzte mich. »Es war eine gute Idee von Jo, 
Amber einzustellen. Sie hat ein gutes Gespür für die Arbeit 
mit Glas. Sie hilft Zac sogar bei den Entwürfen. Er erledigt 
alle schwierigen Arbeiten, aber sie hilft ihm schon, das 
passende Glas auszusuchen.« 

Konnte es tatsächlich sein, dass Dads Augen interessiert 
aufgeblitzt hatten? Oder bildete ich es mir nur ein? Was 
immer es war, es motivierte mich, weiterzureden. »Amber ist 
eine echte Erleichterung für unseren Alltag. Wir sind viel 
flexibler geworden. Und die Kunden mögen sie auch.« 

Dann fiel mir ein, was Zac Mir über Olivia anvertraut hatte. 
»Ich habe von Zac erfahren, warum du ihn damals 
eingestellt hast«, sagte ich zu Dad. »Davon hast du mir nie 
etwas gesagt. Ich finde es toll, wie du ihm geholfen hast.« 

Ich wartete, als ob ich mit einer Antwort rechnete. Was 
hätte er denn gesagt? »Er war genau der Richtige für den 
Job.« Oder: »Na ja, das war ja auch vernünftig.« Irgendeinen 
knappen Satz, eine Behauptung, die für große Gefühle 
keinen Raum ließ. 


Am frühen Abend rief Ben an. 

Mit dem Telefon am Ohr ging ich zum Wohnzimmerfenster 
und schaute über den Platz, ob ich ihn sehen konnte. Aber 
das Abendlicht spiegelte sich in den Scheiben seiner 
Wohnung. 

»Kommst du morgen zum Chor?s, fragte er. 


»Keine zehn Pferde könnten mich davon abhalten«, 
witzelte ich. 

»Prima. Ich wollte dich um deinen Rat als Musikerin bitten. 
Was hältst du von Stimmübungen?« 

»Stimmübungen?« 

»Ja, für den Chor. Atemübungen, Entspannungsübungen, 
Tonleitern, all so was. Ich dachte, wir könnten die erste halbe 
Stunde der Chorprobe damit verbringen.« 

»Hm.« Ich überlegte, ob Jo sich darüber freuen würde. 

»Es würde den Chor sehr weiterbringen.« 

»Wieso fragst du mich? Ich bin neu. Ich kenne doch kaum 
jemanden.« 

»Genau deshalb frage ich dich ja. Du bist objektiv. Und wie 
gesagt, du bist auch Musikerin.« 

»Okay. Also, ehrlich gesagt, ich würde es nicht 
übertreiben. Ein paar Minuten gehen bestimmt in Ordnung, 
aber alles, was darüber hinausgeht, würden viele als harte 
Arbeit empfinden. Und auch als ein bisschen langweilig. 
Eine halbe Stunde wäre viel zu lang.« 

Ben atmete hörbar ein: »Das denkt Michael auch. 
Wahrscheinlich habt ihr beide recht. Okay, dann versuchen 
wir es mit zehn Minuten.« Mit sanfter Stimme fügte er hinzu: 
»Das mit Freitagabend tut mir übrigens leid.« 

»Was meinst du damit?« 

»Es muss sehr ermüdend für dich gewesen sein, dir 
Geschichten über Leute anzuhören, die du gar nicht kennst. 
Nina hat sich inzwischen an uns gewöhnt, aber ...« 

»Nein, das war gar kein Problem, wirklich nicht. Aber es ist 
nett, dass du das sagst.« Ich war echt gerührt. 

»Gut.« Erschwieg einen Moment, und ich überlegte, ob es 
noch einen anderen Grund für seinen Anruf geben könnte, 
doch dann fuhr er fort: »Ich muss jetzt los. In zwanzig 
Minuten fängt die Pfarrgemeinderatssitzung an. Bis morgen 
also. Vielleicht können wir dann noch mal was ausmachen.« 

»jJa, das ist eine gute Idee.« Ich legte auf und wusste nicht, 
ob ich glücklich oder genervt sein sollte; ob ich mich über 


seinen Anruf freute oder nicht. Er war attraktiv, keine Frage. 
Wir teilten das Interesse an Musik, und ich hatte das Gefühl, 
dass es zwischen uns knisterte. 

Wenn ich heute zurückblicke, wird mir klar, dass ich sehr 
schnell über Nick hinweggekommen war. Unsere Beziehung 
war nicht besonders innig gewesen. Aber unsere Trennung 
und meine Angst um Dad hatten mich unvorsichtig 
gemacht. 

An diesem Abend konnte ich mich auf nichts mehr 
konzentrieren. Ich versuchte, ein paar Passagen aus 
Gerontius auf dem alten Klavier zu spielen, aber es war 
völlig verstimmt. Dann betrachtete ich meine Tuba, die in 
der Ecke stand, aber irgendwie hatte ich keine Lust, sie 
herauszunehmen. In der Wohnung sah es trist und einsam 
aus, mit den verschlissenen Möbeln und der Leere, die 
überall herrschte. Es war, als würden sich Erinnerungsfetzen 
aus meiner Kindheit ausbreiten. Am Ende trottete ich 
frustriert auf den Dachboden. Schon bald stellte sich heraus, 
dass ich keine bessere Entscheidung hätte treffen können; 
denn ich war rasch in die restlichen Aktenordner vertieft, die 
in dem Schrank standen, in dem ich Lauras Tagebuch 
gefunden hatte. 

Als ich irgendwann auf die Uhr schaute, war es bereits elf. 
Wieder hatte ich nichts Brauchbares gefunden, obwohl ich 
sämtliche Dokumente von 1880, 1881 und sogar 1882 
durchwühlt hatte, mehrfach sogar, und auf der Suche nach 
einer Zeichnung des Engelfensters jeden einzelnen Brief 
rumgedreht und unzählige Entwürfe und Skizzenblätter 
aufgerollt hatte. 

Ich hatte Zeichnungen von Heiligen und Jüngern entdeckt, 
von Kreuzigungsszenen und Heiligen Familien, 
Darstellungen der Auferstehung und der Apokalypse und 
auch Engel. Ja, ich sah Dutzende von Engeln, in allen 
Variationen - den Engel des Herrn, der als Personifikation 
des Herrn selbst galt und Shadrach, Meshach und Abednego 
aus der babylonischen Gefangenschaft rettete; Botenengel, 


die Jungfrauen und Schäfer aufsuchten; ganze Chöre von 
Engeln, die Gott im Himmel lobpreisten - aber meinen Engel 
fand ich nicht. 

Vorsichtig faltete ich eine zerrissene Skizze für einen 
Putten-Reigen zusammen und steckte sie wieder an ihren 
Platz in dem Ordner »Juni 1882«. Bis auf den Brief von 
Reverend Brownlow schien Lauras Engel aus allen offiziellen 
Archiven verschwunden zu sein. Jeder Hinweis auf seine 
Entstehung und Ausführung war verschwunden. Warum? 

Wo konnte ich sonst noch nachschauen? Irgendwo musste 
es doch eine Abbildung geben. Oder vielleicht ... Plötzlich 
fiel mir das Museum of Stained Glass in Ely ein. Vielleicht 
konnte mir dort jemand weiterhelfen. 

Ich nahm mir vor, gleich am nächsten Tag im Museum 
anzurufen, und ging nach unten, um noch ein paar Seiten in 
Lauras Tagebuch zu lesen. 


19. KAPITEL 


Vier Engel an meinem Bett, 
Vier Engel an meinem Kopf, 
Einer zum Wachen und einer zum Beten, 
Und zwei, um meine Seele fortzutragen. 


Thomas Ady, Candle in the Dark 
LAURAS GESCHICHTE 


Der erste Brief von Mr. Russell traf Ende April ein. Polly 
brachte ihn an den Frühstückstisch. Laura erkannte die 
seltsam staksige Handschrift auf dem Umschlag sofort, und 
ihr Herz begann schneller zu schlagen. Hastig murmelte sie 
eine Entschuldigung und nahm den Brief mit in ihr Zimmer, 
wo sie ihn vorsichtig öffnete. Ein unterdrückter 
Freudenschrei entfuhr ihr. Der Rand des dicken 
cremefarbenen Papiers war mit lustigen kleinen Engel- und 
Tier-Zeichnungen verziert. 

Ich hoffe, Sie verzeihen mir, dass ich mit Ihnen 
korrespondiere, Miss Brownlow, hatte Mr. Russell 
geschrieben, aber ich brauche dringend Ihren Rat. Es geht 
um das alte Problem, zwei Herren gleichzeitig zu dienen, 
und da Sie im vorliegenden Fall beide Parteien kennen, 
können Sie sich vielleicht freundlicherweise bereit erklären, 
Salomon zu spielen. 

Es geht um meinen Entwurf für das Fenster Maria mit dem 
Kind. /ch habe ihn an Mr. Jefferies, den Neffen der Stifterin, 
geschickt, und zu meinem Verdruss habe ich heute erfahren, 
dass er keinen Gefallen daran findet. Wenn es sich um eine 
Maria mit Kind in der Glorie handelt, schreibt er mir in 
seinem Brief, möchte er auch mehr Glorie sehen. Harfen, 


Putten, rosafarbene Wolken und all dieser sentimentale Tand 
waren offenbar nach dem Geschmack seiner verstorbenen 
Tante, aber so etwas kann ich nicht machen. Ihr Vater hat 
meinen Entwurf letzte Woche gesehen und für gut 
befunden, daher stecke ich jetzt in einem ziemlichen 
Dilemma. Wie soll ich fortfahren? 

Überrascht las Laura den Brief ein zweites Mal. Mr. Russell 
bat sie um ihren Rat! Sie hatte den fraglichen Entwurf 
gesehen, eine Farbskizze, die der Pfarrer Laura und ihrer 
Mutter gezeigt hatte. Sie hatten seine Schlichtheit und seine 
Natürlichkeit bewundert. Laura war sich ihres Urteils sicher. 
Also setzte sie sich an ihren Sekretär und nahm den 
Füllhalter zur Hand. 

Sir, schrieb sie, Ihre Maria ist bereits in tiefen Blau- und 
Goldtönen dargestellt, wie es ihr königlicher Status verlangt. 
Vielleicht genügt Mr. Jefferies eine schlichte Krone, um ihre 
Stellung als Himmelskönigin noch zusätzlich zu 
verdeutlichen. Das würde Ihr künstlerisches 
Selbstverständnis doch nicht berühren? Zwei Putten, wie Sie 
sie unten auf diesen Brief gezeichnet haben, könnten die 
Krone über ihrem Kopf halten. 

Aber so leicht ließ Russell sich nicht beruhigen. Bei 
meinem Leben, Putten und Kronen zeugen von den 
schlimmsten Exzessen des Barocks, lautete seine prompte 
Antwort noch am selben Nachmittag. Vielleicht sollten wir 
uns treffen, um zu überlegen, wie wir das Problem beheben 
können. Wenn das Wetter es zulässt, könnten wir einen 
Spaziergang durch den Park machen. Würde Ihnen morgen 
um zwei Uhr passen? 

Etwas beklommen schrieb Laura zurück und schlug einen 
Zeitpunkt am nächsten Tag vor, von dem sie wusste, dass 
weder ihr Vater noch ihre Mutter zu Hause sein würden. Den 
Grund konnte Laura sich selbst nicht erklären, aber sie 
wollte Philip Russell unbedingt alleine sehen. 

Am nächsten Tag erschien er pünktlich, und sie führte ihn 
ins Arbeitszimmer ihres Vaters. Überraschenderweise hatte 


sich seine Irritation über das Fenster aufgelöst wie die 
letzten Morgennebel. Er hatte sogar eine Zeichnung dabei, 
in die er Lauras Vorschläge eingearbeitet hatte, wenn auch 
etwas anders, als sie es sich vorgestellt hatte. Die Engel 
erinnerten eher an androgyne Halbwüchsige als an kleine 
Kinder. »Lassen Sie es hier, damit mein Vater es sich 
ansehen kann«, schlug sie vor, und Russell willigte sofort 
ein. 

»Was halten Sie davon, wenn wir jetzt einen kleinen 
Spaziergang machen?s, fragte er. »Es ist etwas windig, aber 
ansonsten ganz angenehm.« Sie holte ihre Haube und einen 
Paisleyschal, dann gingen sie los. 

Während sie durch den St. James’s Park schlenderten, den 
Kindern beim Fangenspielen und einer kichernden Gruppe 
junger Frauen beim Ballwerfen zusahen, dachte Laura, dass 
sie noch nie in ihrem Leben so glücklich gewesen war. 

Sie und Russell unterhielten sich angeregt, sprachen über 
Bilder und Bücher, die ihnen gefielen. Zögernd berichtete 
sie ihm von ihren eigenen Schreibversuchen. »Ich weiß 
nicht, ob das, was ich schreibe, einen Wert hat«, gestand sie. 
»Einmal habe ich eine meiner Geschichten an ein Journal 
geschickt, aber sie wurde mir mit dem Vermerk, sie hätten in 
den nächsten Ausgaben keinen Platz dafür, wieder 
zurückgesandt.« 

»Ich würde Ihre Geschichten gern lesen, wenn Sie 
gestatten«, antwortete er. »Gelegentlich lese ich etwas für 
einen befreundeten Verleger; ich weiß also, worauf man 
achten muss.« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen.« Sie lächelte dankbar. 
»Aber nur, wenn es Ihnen auch wirklich keine Umstände 
bereitet.« Er war ihr so sympathisch, dass sie ganz sicher 
war, er würde ihre Werke mit dem nötigen Respekt 
behandeln. Ihre Lebensweisen waren zwar völlig 
unterschiedlich - er bewegte sich unter Künstlern und 
Schriftstellern, traf wohlhabende Mäzene wie die Familie 
seiner Frau Marie -, aber dennoch hatten sie so viel 


gemeinsam. Zum Beispiel die Erfahrung, Pfarrerskinder zu 
sein. 

»Wir sind viel mehr herumgezogen als Sie«, sagte er. 
»Mein Vater war ein reisender Pfarrer und nur selten zu 
Hause. Alle zwei oder drei Jahre wurde er in eine andere 
Gegend versetzt, und dann war meine Mutter außer sich, 
änderte die Vorhänge und ließ die Möbel für das nächste 
Haus ausmessen, beklagte sich über den Zustand der 
Räume, das Niveau der Nachbarschaft und die 
Schwierigkeiten, eine neue Köchin zu finden. Als ich acht 
wurde, kam ich in ein Internat und entging so den 
Turbulenzen der vielen Umzüge. Aber es blieb die Erfahrung, 
nirgends ein Zuhause zu haben.« Auch er entstammte einer 
Familie mit fünf Kindern, war jedoch der einzige Sohn. 
»Meine Eltern sind äußerst bestürzt über meine Berufswahl, 
und erst recht über die Wahl meiner Ehefrau.« 

»Was ist denn der Grund ihrer Einwände?« 

»Sie ist ihnen zu exotisch, zu fremd. Ihre Mutter ist 
Italienerin, und obwohl Marie in der Kirche von England 
erzogen wurde, hätte man glauben können, sie wäre der 
Papst höchstpersönlich, so sprach mein Vater über sie.« 

Laura spürte seinen Ärger und seine Verbitterung. Trotz 
des Schmerzes, den sie ihm bereitet hatte, sprach er noch 
immer voller Respekt über seine Frau. Maries Vater sei ein 
wohlhabender Schiffsmagnat gewesen, erzählte er, und sie 
habe die leidenschaftliche, wankelmütige Art ihrer Mutter 
geerbt. 

»Manchmal denke ich, sie kann nicht anders«, sagte er 
traurig. »Sie hat etwas, das auf Männer anziehend wirkt.« 

Nach dieser Verabredung wartete Laura auf einen weiteren 
Brief von Mr. Russell. Er kam bereits am nächsten Tag; darin 
bot erihr noch einmal an, ihre Geschichten zu lesen. Sie 
packte die Papiere zusammen und schickte sie ihm, mit 
einem stummen Gebet, dass sie ihm gefallen mögen. Das 
taten sie. Einige Tage später schrieb er ihr erneut und fragte, 
ob er sie seinem Freund, dem Verleger, zeigen dürfe. »Es 


könnte allerdings etwas dauern«, warnte er sie. »Mein 
Freund ist immer sehr beschäftigt.« Laura freute sich, aber 
noch mehr freute sie sich über seinen Vorschlag, sich in zwei 
Tagen noch einmal zu einem Spaziergang zu verabreden. 

Bei dieser Gelegenheit trafen sie auf der Straße zwei 
Frauen aus der Kirche, die Laura grüßten und Mr. Russell 
höchst neugierige Blicke zuwarfen. Während des gesamten 
Spaziergangs befürchtete Laura, dass sie unter strenger 
Beobachtung standen. Als sie sich am Greycoat Square 
verabschiedeten, war Laura sicher, Mr. Bond hinter sich die 
Straße überqueren zu sehen. Sie eilte rasch ins Haus, um 
eine Begegnung Mit ihm zu vermeiden. 

Nicht dass es ein Vergehen wäre, mit Mr. Russell spazieren 
zu gehen, redete sie sich selbst zu, während sie rasch nach 
oben lief, um sich ihr lehmbeschmutztes Kleid auszuziehen. 
Es war schließlich kein Skandal, sich in der Öffentlichkeit mit 
einem verheirateten vierzigjährigen Mann zu unterhalten, 
der der Familie bekannt war. Trotzdem zweifelte sie daran, 
dass ihre Eltern die Angelegenheit ebenso beurteilen 
würden. Aber er war ein Freund, und nur ein Freund, auch 
wenn sie eine Wärme zwischen sich und ihm verspürte, eine 
wachsende Nähe, die sie gleichermaßen erfreute und 
verwirrte. 

Während sie sich die Haare kämmte, überlegte sie, dass sie 
ihm half, indem sie ihm zuhörte, wenn er von Marie sprach, 
und ihm Trost spendete. Im Gegenzug Öffnete sie sich ihm 
zunehmend, vertraute ihm ihre Trauer um Caroline an, 
etwas, worüber ihre Eltern nur selten sprachen. Mr. Russell 
hörte stets aufmerksam zu, und dabei wurde ihr bewusst, 
wie sehr ihr gute Freundinnen fehlten, vor allem seit Harriet 
ganz mit ihrer Mutterrolle beschäftigt war. Sie betrachtete 
ihr erhitztes Gesicht im Spiegel und musste sich 
eingestehen, dass sie sich schon jetzt danach sehnte, ihn 
bald wiederzusehen. 

Nachdem Mr. Russell einen neuen Entwurf für eine 
Jungfrau mit dem Kind gezeichnet hatte, kam die Arbeit an 


den Fenstern vorübergehend zum Stillstand. Mr. Brownlow 
gefielen die Änderungen, aber Mr. Jefferies begab sich 
wegen einer Geschäftsreise ins Ausland, ehe er sie ansehen 
konnte. Als er zurückkehrte, war Mr. Russell unterwegs. Er 
und Laura hatten vereinbart, sich eines Nachmittags 
wiederzusehen, doch am Morgen erreichte sie eine hastig 
geschriebene Nachricht von ihm. 

Ich habe schlechte Nachrichten von Zuhause, lautete sie, 
und ich fürchte, ich muss unsere Verabredung absagen. 
Mein Vater ist ernstlich erkrankt, und ich werde sofort nach 
Manchester aufbrechen. 

Laura war enttäuscht und musste sich zwingen, für Mr. 
Russell senior zu beten. 

Der Ton seiner nächsten Botschaft fünf Tage später war 
zornig. 

Meine Reise war nicht erfreulich. Mein Vater hat sich 
glücklicherweise von seinem Anfall erholt. Dass seine Stärke 
zurück ist, merke ich an seinen ständigen Ausfällen mir 
gegenüber. Er gibt mir die Schuld daran, dass Marie mich 
verlassen hat, ja, mir, und er sagt, ich hätte sie niemals 
heiraten sollen. Ich kann das nicht länger ertragen und 
werde nach London zurückkehren, sobald es mir meine 
Pflichten als Sohn erlauben. 

Bitte sagen Sie Ihrem Vater, dass ich fest entschlossen 
bin, die Arbeit an den Fenstern unverzüglich wieder 
aufzunehmen. 


20. KAPITEL 


Heilig, heilig, heilig 
Herrgott Sabaoth 
Himmel und Erde sind Deiner Ehre voll. 


Engelsgebet aus der Abendmahlfeier 


»Sind Engel männlich oder weiblich?«, fragte ich Reverend 
Quentin, als er am frühen Montagmorgen den Laden betrat. 
»Diese Frage beschäftigt mich schon die ganze Zeit.« 

»Tja«, antwortete er stirnrunzelnd. »In den religiösen 
Texten steht gewöhnlich »er, aber im Allgemeinen geht man 
davon aus, dass sie geschlechtslos sind. Das Ganze wird 
noch komplizierter durch die Tatsache, dass viele 
künstlerische Darstellungen weiblich sind. Ich fürchte, ich 
kann Ihnen da nicht so richtig weiterhelfen. Aber ich bin 
wegen unseres Engels gekommen. Leider habe ich schlechte 
Nachrichten. Wie Sie ja wissen, fand gestern Abend die 
Sitzung unseres Pfarrgemeinderasts statt und ... nun, ich bin 
überstimmt worden.« 

»Das heißt?« 

»Man hält es nicht für notwendig, das Fenster zu 
restaurieren.« 

»Oh nein!« 

»Doch. Der Rat hat nicht unbedingt unrecht. Inzwischen ist 
ja das Kriegerdenkmal-Fenster an der Stelle, und die Damen 
der Müttervereinigung wären zutiefst gekränkt, wenn man 
es entfernen würde. Aber hauptsächlich geht es ums Geld. 
Wir müssen dringend mehr in unsere sozialen Projekte 
investieren, außerdem ist mir zu Ohren gekommen, dass die 
Orgel reparaturbedürftig ist. Unter diesen Bedingungen ist 
es schwierig, für die Reparatur des Engelfensters zu 


argumentieren. Natürlich müssen wir unserer Pflicht zur 
Erhaltung des Kirchengebäudes nachkommen, aber 
Schönheitsreparaturen auf Kosten der Bedürftigen sind im 
Moment sehr unpopulär. Es gab leider eine klare Mehrheit 
gegen unser Projekt.« 

Er starrte düster zu Boden. 

»Daher fürchte ich, ich muss ihn ... oder sie ... wie auch 
immer ...«, er lachte plötzlich, »von Ihnen zurückfordern. Wir 
sind nicht in der Lage, Sie für die Arbeit zu bezahlen, ebenso 
wenig wie für die Arbeit an den anderen Fenstern.« 

»Das ist eine Schande«, antwortete ich. Während ich mir 
klarmachte, was die Nachricht zu bedeuten hatte, erschrak 
ich darüber, wie sehr es mich mitnahm, die Arbeit am 
Fenster aufgeben zu müssen. »Wirklich eine Schande. Ich 
weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll.« 

Er nickte. »Ich werde also in den nächsten Tagen mit dem 
Auto kommen, um den Karton abzuholen, es sei denn, Zac 
kann ihn mit dem Lieferwagen kurz vorbeibringen.« 

»Hm«, antwortete ich und suchte fieberhaft nach einer 
anderen Lösung. 

Der Pfarrer starrte unglücklich auf Dads Engelbild, das im 
Fenster hing. Ich dachte an Lauras Tagebuch. Plötzlich hatte 
ich das Gefühl, als befände ich mich selbst auf einer Reise, 
und bei der Suche danach, wie der Engel wohl ausgesehen 
haben mochte, erfuhr ich mehr und mehr über die 
Geschichte von Minster Glass. Vielleicht konnte ich 
anschließend Dads Buch für ihn zu Ende zu schreiben. 

Und es hätte mir große Freude gemacht, das Fenster zu 
restaurieren, genau wie Zac. Das Geld wäre sicher 
willkommen gewesen, aber da ich nun wusste, dass Dads 
Finanzen in Ordnung waren, spielte das Honorar nur eine 
untergeordnete Rolle. 

»Jeremy?« 

»Hm?« 

»Wir könnten es trotzdem machen. Ich würde das Fenster 
trotzdem gerne instand setzen. Ohne Bezahlung, meine ich. 


Die Sache fasziniert mich einfach. Irgendwie habe ich das 
Gefühl, auch zu dieser Geschichte zu gehören. Vor allem seit 
ich in Lauras Tagebuch lese.« 

»Das verstehe ich natürlich. Aber ich kann es wirklich 
nicht annehmen«, antwortete er. »Es ist unglaublich viel 
Arbeit, dazu kommen noch die Materialkosten.« 

Ja, es würde viel Zeit kosten, das konnte ich nicht 
bestreiten. Die Suche nach den Originalentwürfen, das 
Erforschen der Herstellungsmethoden, die Beschaffung des 
richtigen Glases und des Bleis. Und, nicht zu vergessen, das 
tatsächliche Zusammensetzen. Und was, wenn uns das alles 
gelänge? 

»Aber es ist eine Arbeit, in die wir viel Herzblut investieren 
würden«, entgegnete ich. »Es wäre genau das, was Dad gern 
machen würde, wenn er gesund wäre. Er würde sich freuen, 
wenn wir es übernähmen, da bin ich ganz sicher.« 

»Das glaube ich auch, Fran. Es ist ein wunderbarer 
Vorschlag, ich bin überwältigt. Sie wissen ja, dass ich an 
dem Projekt auch sehr hänge. Und wenn ich den 
Pfarrgemeinderat schon nicht dazu bewegen kann, 
finanzielle Mittel bereitzustellen, dann könnten Sarah und 
ich vielleicht privat etwas beisteuern.« 

»Darüber können wir gerne reden. Aber erst mal wäre ich 
froh, wenn Sie uns die Aufgabe übertragen würden. 
Natürlich müsste ich vorher noch mit Zac sprechen.« Ich 
lachte. »Schließlich kommt auf ihn die meiste Arbeit zu.« 

»Und ich muss beim Generalvikariat anfragen, das Fenster 
ist ja immerhin Eigentum der Kirche. Aber ich wüsste nicht, 
wer dagegen Einwände erheben sollte, nicht wahr?« 

»Da wäre nur noch eines«, sagte ich. »Wenn wir die 
Restauration übernehmen, wüsste ich gerne im Voraus, dass 
der Engel anschließend auch irgendwo zu sehen sein wird. 
Ich habe ja Verständnis dafür, dass das Fenster mit dem 
Kriegerdenkmal nicht entfernt werden darf, aber ich wäre 
sehr enttäuscht, wenn der Engel keine Heimat bekäme und 
in irgendeinem Museumskeller vergammeln würde.« 


»Das kann ich gut nachvollziehen.« Der Reverend nickte. 
»Mir fallen da auch sofort ein, zwei Möglichkeiten ein, aber 
ich muss erst sehen, ob sie umsetzbar sind. Neben dem 
Fenster der Müttervereinigung gibt es noch ein weiteres, das 
im Moment von einem Schrank verstellt ist. Es könnte genau 
die richtige Größe haben. Ich werde das prüfen und 
überlegen, wo wir den Schrank stattdessen unterbringen 
können. Dann müssen wir natürlich noch die Einwilligung 
haben. Jedenfalls freue ich mich über Ihr großzügiges 
Angebot.« 

Ich sah ihm nach, als er wenig später mit schnellen 
Schritten durch die Grünanlage davoneilte. Lächelnd 
beobachtete ich, wie er plötzlich mit der Frische eines 
dreißig Jahre jüngeren Mannes einem Kleinkind den Ball 
zurückschoss. 

Ich schaltete die Lichter in der Werkstatt an. Beschwingt 
und glücklich über meine gute Idee, beschloss ich, mein 
Versprechen vom Vorabend sogleich in die Tat umzusetzen. 
Ich ging ins Büro, um die Nummer des Museum of Stained 
Glass in Ely herauszusuchen, ließ mich mit einer 
Kunsthistorikerin verbinden und erzählte ihr die ganze 
Geschichte. Sie bat mich, verschiedene Namen zu 
buchstabieren und Daten zu wiederholen. »Ich rufe Sie so 
schnell wie möglich zurück«, versprach sie. Zufrieden legte 
ich auf. Vielleicht würde ich nun endlich Erfolg haben. 

»Natürlich machen wir das«, lautete Zacs spontane 
Antwort, als ich ihm erklärte, dass wir kein Geld für die 
Rekonstruktion des Engels bekommen würden. »Es gibt 
einfach Dinge, bei denen Geld zweitrangig ist. Ich freue 
mich auf die Arbeit!« 

»Wir müssen die Arbeit neben allen regulären Aufträgen 
erledigen«, sagte ich, »und du bist schon ziemlich 
überlastet.« 

»Es gibt Aufträge, die es einfach wert sind«, entgegnete er 
entschlossen, »ich freue mich darauf.« Der gute alte Zac! 


Aber natürlich hatte ich von ihm auch gar nichts anderes 
erwartet. 


Am selben Abend war Chorprobe, und Ben warin 
Kampfstimmung. 

»Können wir mit dem Tutti auf Seite einundvierzig 
beginnen. »Geh, im Namen der Engel und Erzengek ... Das 
ist ein Fortissimo! Wir schicken die Seele mit einem 
Fanfarenchor aus der Welt. Ich will hier vorne von der Kraft 
eurer Stimmen umgeblasen werden. Also ... drei, vier ...« 

»Geh ...«, sangen wir zögerlich, weil alle Probleme hatten, 
die richtige Tonlage zu finden. 

»Nein, nein, nein! Umgeblasen, sagte ich! Das war viel zu 
dünn! Ihr müsst euch auch so anhören, als meintet ihr es 
ernst mit dem, was ihr singt. Graham, spiel bitte mal ein A 
an. Also, jetzt noch einmal ... drei, vier ...« 

»Geh!«, kreischten wir alle. Ben verdrehte die Augen, ließ 
uns aber weiterkreischen. 

»Die Tenöre bitte auf den richtigen Einsatz achten!« 

Danach verlief die Probe einigermaßen ruhig. Die meisten 
waren überrascht gewesen, als Ben die Stimmübungen 
ankündigte, hatten aber zunächst bereitwillig mitgemacht. 
Doch nach zehn Minuten begann eine Gruppe Altstimmen, 
die Michael mal spöttisch als »Häkelkränzchen« bezeichnet 
hatte, zu reden, und ich sah, wie ein Sänger ungeduldig auf 
die Uhr schaute. Als Ben die Unruhe bemerkte, kehrte er 
sofort zum Gerontius zurück. 

»Das war wirklich nicht schlecht«, sagte er, als wir den 
alten Gerontius schließlich in den Tod geschickt hatten. »Ein 
paar von euch haben offensichtlich mehr geübt als andere.« 
Die vorderen Sopran-Reihen richteten sich auf. Sie waren die 
Eifrigen, angeführt von Val, die das Orchester organisierte. 

Jo und ich fühlten uns hinten, außerhalb des Schussfelds, 
bedeutend wohler. 


Ich war etwas erstaunt, dass Jo nicht gekommen war, 
zumal sie mir nicht abgesagt hatte. Bei Jo wusste man 
wirklich nie, woran man war. 

Später betrat ich zusammen mit Dominic den Pub. 

»Schade, dass Jo nicht kommen konnte, sagte er, und es 
klang so enttäuscht, dass ich mich wieder fragte, wie viel sie 
ihm wohl bedeuten mochte. 

»Vielleicht kam in ihrem Job was dazwischen«, vermutete 
ich. 

»Es ist ungewöhnlich, dass sie nicht auftaucht«, 
antwortete er. »Ich kann heute Abend auch nicht lange 
bleiben. Ich habe meiner Schwester versprochen, sie noch 
vor elf abzulösen.« 

Ich sah ihn verständnislos an. »Wobei denn?« 

»Auf meine Mutter aufzupassen«, erklärte er. »Leider ist 
Mom inzwischen ziemlich hilflos. Wenn der Pfleger geht, 
teile ich mir mit meiner Schwester die Betreuung. Montags 
ist normalerweise mein freier Abend, aber heute kann meine 
Schwester nur bis elf bleiben, weil sie morgen in Urlaub 
fahrt. Deshalb muss ich pünktlich sein.« 

»Das wusste ich nicht«, antwortete ich bewegt. »Es ist 
sicher eine schwierige Situation.« 

»Ich möchte mich nicht beklagen, Fran, aber ehrlich 
gesagt stehen wir kurz vor dem Kollaps. Meine Schwester 
und ihr Mann erwarten ihr erstes Kind, und ich habe keine 
Ahnung, wie es weitergehen soll, wenn es auf der Welt ist. 
Wir werden wohl nicht darum herumkommen, einen 
Heimplatz für Mom zu suchen, auch wenn das für uns alle 
sehr unbefriedigend ist. Ich habe meinen Chef um Urlaub 
gebeten, um mich um alles kümmern zu können. Leider ist 
der Zeitpunkt gerade sehr ungünstig, denn ich hatte 
eigentlich auf eine Beförderung gehofft. Aber was soll ich 
machen? Sie war uns immer eine wunderbare Mutter, da 
können wir sie doch jetzt nicht alleinlassen, wo sie uns 
braucht.« 


Ich schaute zu ihm auf, in Erwartung eines bedrückten 
Gesichts, aber er lächelte. 

»Vielleicht sollte ich sie im Rollstuhl mit zur Arbeit 
nehmen«, sagte er. »Sie würde meine Kollegen mal so richtig 
aufmischen. Denn sie steckt immer noch voller Energie.« 

Offenbar hatte die Frau dafür gesorgt, dass ihre Kinder ein 
starkes Pflichtgefühl empfanden. Ich kannte nicht viele 
Männer, die die Chance auf eine Beförderung aufgeben 
würden, um sich um einen hilfebedürftigen Elternteil zu 
kümmern. 

»Leider bleibt mir dadurch nicht mehr viel Zeit für andere 
Dinge«, meinte er schulterzuckend. »Montag ist mein 
einziger freier Tag. Schade, dass Jo nicht da ist.« 

Inzwischen hatten wir den Pub erreicht. Da Ben noch nicht 
eingetroffen war, hatten wir uns rasch in ein Gespräch über 
die Probe vertieft. Von den ungefähr zehn Chormitgliedern, 
die sich um den Tisch versammelt hatten, hielt die Hälfte die 
Stimmübungen für eine gute Idee. »Ben hat recht, wir 
müssen professioneller werden«, meinte Crispin, unser 
ernster Gerontius. Er war dankbar, dass er bei den Proben 
den Solopart singen durfte, und verlor nie ein böses Wort 
über Ben. Aber eine Frau aus dem »Häkelkränzchen« fand es 
völlig überflüssig. »Ben nimmt das alles viel zu ernst«, 
schimpfte sie. Dominic verhielt sich diplomatisch; er sagte 
nicht viel, sondern hörte nur zu. 

Als Ben wenig später gehetzt und außer Atem dazukam, 
sah ich, dass einige der Beschwerdeführer aufstanden, um 
sofort eine hitzige Diskussion mit ihm zu beginnen. 
Irgendwann hob er beschwichtigend die Hände. 

Bei alledem fiel mir auf, dass Michael allein herumstand. 
Ich ging zu ihm, um Hallo zu sagen. 

»Ich fürchte, einige sind ziemlich unzufrieden«, sagte er 
und machte eine Kopfbewegung in Richtung der Gruppe um 
Ben. »Das habe ich ihm ja gleich gesagt.« 

»Das ist sicher nur ein Sturm im Wasserglas«, sprang ich 
Ben bei. Ich durchschaute die Beziehung zwischen den 


beiden einfach nicht. Einerseits schienen sie sehr eng 
verbunden zu sein, wie Brüder fast, andererseits wirkte es 
auf mich, als würde Michael sich über Bens Probleme 
geradezu freuen. Vorsicht war geboten. 

»Der Konzertabend war sehr schön«, begann ich, um das 
Thema zu wechseln. »Ich hoffe, du hast deinen Zug am 
nächsten Morgen bekommen.« 

»Am Ende bin ich gar nicht gefahren«, gestand er. 

»Oh.« 

»Nina hatte mich gebeten, den Tag mit ihr zu verbringen.« 

»Verstehe«, antwortete ich, dabei verstand ich gar nichts. 

»Es muss alles ziemlich undurchsichtig für dich sein«, 
meinte er schließlich und sah mich an. Er machte ein 
unglückliches Gesicht. »Für mich ist es das auch.« 

»Bist du mit Nina zusammen?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Ja. Besser gesagt, wir waren 
zusammen. Bevor sie Ben kennengelernt hat. Es war ein 
Fehler gewesen, sie ihm vorzustellen.« 

»Dann ist sie also ... mit Ben zusammen?« Zu meinem 
Erstaunen verspürte ich maßlose Enttäuschung. 

»Ich glaube nicht, dass Ben das so sieht«, antwortete 
Michael. »Sie ist ziemlich verknallt in ihn, wenn du mich 
fragst, aber das gibt sie nicht zu. Ich ... ich sollte mich 
vielleicht zurückhalten, aber ... na ja, ich mag sie halt sehr.« 
Michael sah plötzlich so verletzt aus, dass er mir zum ersten 
Mal richtig sympathisch war. 

Wir standen schweigend da, und ich versuchte, meine 
Gefühle zu ordnen. Ben war nicht mit Nina zusammen. Aber 
Nina wollte es gern. Und der arme Michael litt schrecklich. 
Es war wie eine Komödie von Shakespeare, nur leider nicht 
so witzig. Und ich stand daneben, fühlte mich, als würde ich 
von draußen durch ein Fenster hineinblicken. Aber wie lange 
noch? 

Ich ging zu Dominic rüber und unterhielt mich mit ihm, bis 
er fortmusste, dann verabschiedete ich mich ebenfalls. Als 


ich Ben zuwinkte, der sich nun angeregt mit Michael 
unterhielt, folgte er mir zur Tür. 

»Ich hatte heute Abend gar keine Gelegenheit, mit dir zu 
reden«, sagte er. »Hat du vielleicht Lust, Donnerstag oder 
Freitag nach der Probe des Kirchenchors zum Essen 
vorbeizukommen? Ich würde mich freuen.« 

»Donnerstag wäre nicht so stressig für dich, oder?«, fragte 
ich zurück, und wir einigten uns auf Donnerstag. 

Ich freute mich sehr. Meine Stimmung war sogar so gut, 
dass ich über die Pfiffe einiger Arbeiter, die auf dem Platz 
um einen dröhnenden Generator herumstanden, lächeln 
konnte. 

Wenig später betrat ich den Laden, schaltete die Lichter 
ein und ging durch in die Werkstatt, um nach unserem Engel 
zu sehen. Zac hatte den Tisch in die Ecke geschoben, und 
ich sah, dass er einige der größeren Teile poliert hatte. Gold- 
und Grüntöne funkelten im Licht. Aus dem Karton daneben 
ragte ein Stück Zeitung heraus. Ich zog vorsichtig daran und 
betrachtete kurz darauf das verblasste Foto eines 
zerbombten Hauses. 

Wer wohl im September 1940 in den Räumen von Minster 
Glass gewohnt hatte? Mein Vater war damals zehn Jahre alt 
gewesen. Mein Großvater musste derjenige gewesen sein, 
der mit der Kirchengemeinde in Kontakt gestanden hatte, 
aber ansonsten wusste ich nichts über ihn. Wo sich die 
Familie wohl zur Zeit des Bombenangriffs aufgehalten 
hatte? Wir hatten keinen Bunker in der Nachbarschaft, und 
die nächste U-Bahn-Station lag ein Stück weit entfernt. 
Vielleicht war man zu einem der nahen Schutzräume 
gegangen oder hatte sich bis zur Entwarnung unter den 
Tisch in der Werkstatt geduckt. 

In dieser Nacht schlief ich sehr unruhig. Vermutlich drang 
der ferne Lärm des Generators in meinen Schlaf, denn ich 
träaumte von Flugzeugen, heulenden Sirenen, Explosionen 
und zersplitterndem Glas. Dann schrie eine Frau. 
Schweißgebadet schrak ich mitten in der Nacht auf, rief im 


Aufwachen nach meiner Mutter und war überzeugt, dass ich 
irgendein grässliches Unheil geträumt hatte. 

Draußen war der Generator verstummt und nur noch das 
ferne Rauschen des nächtlichen Straßenverkehrs zu hören. 

Ich lag in der Dunkelheit und versuchte, meinen Traum zu 
rekonstruieren. Bruchstücke kamen zurück. Es war um 
Bomben und das zersplitternde Engelfenster gegangen. 

Ich stellte mir vor, wie jemand, vielleicht der Pfarrer, sich 
am nächsten Tag einen \Weg durch das Chaos gebahnt und 
vorsichtig die Scherben und das verbogene Blei 
aufgesammaelt hatte. War das Fenster zugenagelt worden, so 
wie es war? Oder hatte man zuerst das restliche Glas 
ausgeschlagen? Hatte man sich die Mühe gemacht, 
fachkundigen Rat einzuholen? 

Mal angenommen, das hatte man getan ... Plötzlich 
glaubte ich genau zu wissen, wo ich als Nächstes suchen 
musste. 


Mein seltsamer Traum verfolgte mich noch durch den 
ganzen nächsten Tag, aber ich hatte so viel zu tun, dass ich 
keine Gelegenheit hatte, meinen Entdeckungen 
nachzugehen. 

Als ich später nebenan ins Cafe ging, bekam ich zumindest 
teilweise eine Erklärung für meine unruhige Nacht. Anita 
erzählte mir, was sie von dem Mieter eine Treppe höher 
erfahren hatte. »Er hat heute Nacht einen Streit auf dem 
Platz beobachtet. Mit Polizeiautos und allem Drum und Dran. 
Und dieser Herr aus dem Buchgeschäft, wie heißt er doch 
gleich, hat mir heute Morgen erzählt, er hätte Blut auf dem 
Gehweg gesehen. Bestimmt hatte es mit diesem Heim zu 
tun.« 

»Aber das ist doch ein Heim für Frauen.« 

»Um die Ecke gibt es doch auch eins für Männer, oder 
nicht?« 


»Es können genauso gut betrunkene Leute aus der Stadt 
gewesen sein, Anita. Obwohl es eigentlich nicht üblich ist, 
sich am Montagabend volllaufen zu lassen.« 

»Hm. Ich weiß nur eins, nämlich dass ordentliche Leute 
noch nicht mal mehr in ihren Betten in Sicherheit sind. Aber 
jetzt erzähl mir doch endlich, wie geht’s eigentlich deinem 
Vater?« 

Normalerweise plauderte ich gern mit der geschwätzigen 
Anita, aber ihre vorurteilsbeladenen Bemerkungen gerade 
eben gefielen mir gar nicht. Es war natürlich einfach, die 
Schuld auf die Frauen aus dem Heim zu schieben, besonders 
deshalb, weil Anita selbst nichts mitbekommen hatte. Ich 
auch nicht, aber der ganze Lärm war sicher ein Grund für 
meinen unruhigen Traum gewesen, genau wie der 
dröhnende Kompressor der Arbeiter auf der Straße. 

Als kurze Zeit später ein großer Lastwagen vor Minster 
Glass hielt, klingelte das Telefon. Es war Jo. 

»Jo! Ich habe leider nicht viel Zeit, wir bekommen gerade 
eine Lieferung. Ich habe dich gestern Abend bei der 
Chorprobe vermisst.« 

»Deshalb rufe ich ja an«, antwortete sie. »Mir ist was 
dazwischengekommen. Wie war’s denn?« 

»Ziemlich anstrengend, aber sonst ganz okay.« 

»Sollen wir uns in den nächsten Tagen mal treffen? Hast 
du noch einen Abend frei?« 

»Was haben wir denn heute? Dienstag. Wie wär’s 
morgen?« 

»Mal sehen, ich weiß noch nicht genau. Ich rufe dich an.« 

»Klar«, antwortete ich. Ihre Hinhaltestrategie irritierte mich 
ein bisschen. »Eh, Jo ...?« Ich wollte sie fragen, ob der Lärm 
heute Nacht etwas mit ihrem Heim zu tun gehabt hatte. 
Aber sie hatte schon aufgelegt. 

Erst abends, nachdem ich Dad besucht hatte, hatte ich 
Gelegenheit, das zu tun, was ich den ganzen Tag im Sinn 
gehabt hatte. Ich stieg hinauf auf den Dachboden und 


räumte die Unterlagen fort, um Platz für das zu schaffen, 
was ich als Nächstes vorhatte. 

Dad war wach gewesen, als ich bei ihm war, und ich hatte 
ihm von meinem Traum erzählt. Ich war mir sicher, dass er 
mich verstanden hatte. Sein Mund war leicht geöffnet 
gewesen, und er hatte einen Laut von sich gegeben, der sich 
angehört hatte wie ein »Oh«. Hatte er versucht, mir etwas zu 
sagen? Wir hatten uns angeschaut, und ich hatte geflüstert: 
»Glaubst du, ich bin auf der richtigen Spur, Dad?« Aber er 
war stumm geblieben. 

Ich öffnete eine Schublade mit der Aufschrift »1940« und 
ging die Ordner durch, bis ich zum September kam. Den 
geöffneten Ordner legte ich auf den Schreibtisch. Ich hatte 
eine ganz einfache Idee: Wenn irgendjemand von St. 
Martin’s nach dem Bombenangriff Kontakt zu Minster Glass 
aufgenommen hatte, hatte man vielleicht die alten 
Unterlagen herausgesucht und einen neuen Ordner 
angelegt. 

Schon bald stieß ich auf einen dicken braunen Umschlag 
mit der Aufschrift »Betr.: Zerstörte Scheibe, St. Martin’s«. Ich 
zog die Papiere heraus und blätterte sie aufgeregt durch. 
Der vergilbte Brief ganz oben trug das Datum Juni 1880. Er 
enthielt Listen mit Zahlen, die sich auf irgendwelches 
Material bezogen. Als ich schließlich ein großes, dickes 
Stück Zeichenpapier auseinanderfaltete und die Skizze 
betrachtete, wusste ich, dass ich endlich gefunden hatte, 
wonach ich suchte. 

Lauras Engel. 

Später saß ich im Wohnzimmer am Fenster. Es hatte 
geregnet, und der Platz draußen glänzte vor Nässe. 
Irgendwo da hinten, wo die Lichter brannten, war Lauras 
Zuhause gewesen. Ich verschmolz ganz und gar mit der 
Vergangenheit, als ich das Tagebuch zur Hand nahm und 
erneut zu lesen begann. 


21. KAPITEL 


Wenn du nicht lieben kannst, wie die Engel es tun, mit dem 
Atem des Himmels zwischen euch ... 
Dann nenne es niemals Lieben! 


Elizabeth Barrett Browning, A Woman’s Shortcomings 
LAURAS GESCHICHTE 


Juni 1880 

»Oh, wie süß er ist!« Baby Arthur lächelte seine Tante 
Laura an, die ihn in seiner weißen Spitzendecke in den 
Armen hielt, erst noch ein bisschen unsicher, aber dann 
immer breiter. 

»Er erkennt mich, ich bin mir ganz sicher!« 

»Natürlich tut er das, Dummerchen, er hat dich ja schon 
oft gesehen. Arthur, sag >Herzlichen Glückwunsch zum 
Geburtstag, liebe Tant«.« Harriet, die es sich im Sessel 
bequem gemacht hatte, gab Arthurs neuem Kindermädchen, 
der kleinen Ida Cooper, ein Zeichen, sich auf den Hocker am 
Fenster zu setzen. 

Fasziniert betrachtete Laura ihren sechs Wochen alten 
Neffen. Seine Augen, die bei der Geburt dunkelblau 
gewesen waren, verwandelten sich allmählich in ein 
durchscheinendes Meeresblau. Seine makellose rosige Haut 
fühlte sich noch weicher an als Mr. Russells Geschenk zu 
ihrem dreiundzwanzigsten Geburtstag, eine in Seide 
gebundene Schreibmappe. Die dazugehörige Karte hatte er 
mit einem in Tinte gezeichneten Muster aus Vögeln und 
Pflanzen umrahmt. 

Ich hoffe, dass es Sie dazu ermuntert, mir häufiger zu 
schreiben, meine liebe Laura. Ihre Freundschaft ist mir sehr 


wertvoll, hatte er notiert. In der Abgeschiedenheit ihres 
Zimmers hatte sie sorgfältig einige Dankesworte formuliert, 
das Geschenk in der Schublade versteckt und den Brief 
anschließend höchstpersönlich zur Post gebracht. 

»Jetzt gib ihn mal seiner Großmutter, Laura«, sagte 
Harriet, und Ida eilte herbei, um den in weiße Spitze 
gebetteten Arthur in Theodoras ausgestreckte Arme zu 
legen. 

Ergriffen sah Laura, wie die erschöpften Augen ihrer 
Mutter vor Freude erstrahlten, während sie den Kleinen sanft 
wiegte und beruhigend auf ihn einredete. Mit einer 
regelmäßigen Dosis Arthur würde sich der Zustand ihrer 
Mutter vielleicht wieder bessern. 

»Bitte, öffne dein Geschenk, Lauras, rief Harriet als 
Nächstes. Wie kam es, dass sie plötzlich so viel älter wirkte 
als Laura? Die Ehe und das Muttersein verliehen ihr eine 
ganz neue Ausstrahlung, und Laura kam sich neben ihr klein 
und unbedeutend vor. 

Selbst ihre Geschenke waren nun extravagant, jedenfalls 
verglichen mit den bescheidenen Federhaltertüchlein und 
den Nadelkissen, die Harriet früher zu nähen pflegte. Laura 
hob die große Schachtel hoch, die Harriet neben sie gestellt 
hatte, löste die Schleife und öffnete den Deckel. Sie zog das 
Seidenpapier weg und nahm ein wunderschönes goldenes 
Teekleid heraus. 

»Oh Harriet!«, rief Laura. »Das ist ja wunderschön!« 

»Geh, und zieh es sofort an!«, verlangte ihre Schwester. 
»Wir wollen sehen, wie es dir steht. Mama hat mir dein altes 
Arbeitskleid gegeben, damit ich deine Maße habe.« 

Das Kleid saß perfekt. Laura stand vor dem Spiegel im 
Ankleidezimmer ihres Vaters, schloss die Knöpfe, 
bewunderte die Rüschen an den Seiten und die plissierten 
Stoffbahnen, die schmeichelnd von den Hüften herabfielen 
und, ganz gewagt, ein gutes Stück über dem Boden 
endeten. Der warme Goldton passte hervorragend zu ihrer 
Gesichtsfarbe, wie sie erfreut feststellte, und reflektierte das 


Kastanienbraun ihrer Haare. Solch ein Kleid hatte sie noch 
nie besessen. 

»Also wirklich«, sagte ihre Mutter, als Laura einige Minuten 
später schüchtern ins Zimmer zurückkam. 

»Laura! Du meine Güte, Kind!«, kommentierte ihr Vater. 

In der Zwischenzeit waren zwei Gentlemen ins Zimmer 
gekommen. Einer kniete gerade nieder, um Arthur zu 
bewundern, der andere saß steif mit dem Rücken zu ihr da. 
Beide drehten sich um, als Laura eintrat. Entsetzt starrte sie 
von Mr. Russell, der sich gerade wieder aufrichtete, zu Mr. 
Bond und wäre am liebsten davongelaufen. Mr. Bonds Blick 
wanderte sekundenlang über ihren Körper, er sperrte 
erstaunt den Mund auf; Mr. Russell betrachtete sie lächelnd. 
Lauras Gesicht brannte, und einen Moment lang konnte sie 
sich nicht regen. Noch nie zuvor hatte sie so im Mittelpunkt 
der Aufmerksamkeit gestanden. 

»Darling, du siehst einfach wunderbar aus.« Harriet erhob 
sich und nahm ihre Hand. »Komm, setz dich hierher, Mama. 
Ida, bitte nimm du Arthur jetzt. Mr. Russell möchte uns gern 
seine Entwürfe zeigen.« 

Mr. Russell räusperte sich und kramte in einer 
Ledermappe. Laura saß aufrecht auf dem Sofa, ihre 
Gedanken rasten. Warum war dieser Bond hier? Noch dazu 
an ihrem Geburtstag. Wie konnte ihr Vater nur so unsensibel 
sein? 

»Diese hier ist so fein, sieh nur, Harriet.« Theodora hielt 
ihrer Tochter die Zeichnung hin. 

»Ohl«, rief Harriet. 

Laura vergaß alle Verlegenheit und beugte sich vor, um 
ihrer Mama über die Schulter sehen zu können. 

Es war der Entwurf für das Fenster über dem Altar; eine 
detailliertere Zeichnung in Aquarelltechnik. Maria hielt das 
Kind zärtlich auf dem Schoß. Mutter und Sohn schauten sich 
in gegenseitiger Bewunderung in die Augen. Über Marias 
Kopf schwebten zwei Engel und hielten ihre Krone. 


»Das Morgenlicht wird so durch das Fenster scheinen«, 
erklärte Mr. Russell, »dass ihr Mantel blassgold wirkt, etwas 
weniger gelb als auf der Zeichnung. Das Maßwerk 
schimmert antikgold und weiß, und ihr Gewand im tiefsten 
Blau. Die Bleiverlötungen werden das Jesuskind hier 
umgeben und Marias Heiligenschein dort und somit die 
Gesichter umrahmen.« 

Alle murmelten begeistert vor sich hin. 

»Hat Jefferies die Version schon gesehen?g, fragte Bond. 

»Ja«, antwortete Russell Knapp. 

»Er hat mir gestern geschrieben und seine Zustimmung 
gegeben«, erklärte Lauras Vater. »Können wir jetzt bitte den 
Engel sehen?« 

Russell entrollte den zweiten Entwurf und hielt ihn hoch. 
Zunächst war es mucksmäuschenstill. Laura riss den Mund 
auf. Es war ganz anders, als sie erwartet hatte, aber sie 
konnte nicht erklären, warum. Die Figur war wunderschön. 
Mit seinen über dem Kopf gefalteten Flügeln passte der 
Engel perfekt in die hohe schmale Fensternische. Das 
Gesicht sah nicht so aus wie das von Caroline, und Laura 
verspürte zu ihrem Erstaunen Erleichterung. Schließlich 
wollte sie nicht jede Woche in der Kirche das Gesicht ihrer 
toten Schwester sehen. Dieser Engel war ein starker, 
schützender Engel, er hatte eine Hand zum Segensgruß 
erhoben. Er gefiel ihr, er beruhigte sie, aber er war nicht das, 
was sie erwartet hatte, und sie wusste nicht, wie sie darauf 
reagieren sollte. 

Ihr Vater brach schließlich das Schweigen. Als er sprach, 
merkte sie, dass seine Vorstellungen wiederum ganz anders 
gewesen waren als ihre. »Das ist nicht der Erzengel Gabriel, 
der als Bote zu Maria kommt, oder? Er trägt statt der Lilie 
einen Pilgerstab und sieht eher aus wie ein Pilger, ein 
Reisender.« 

Russell machte eine knappe Verbeugung. »Ich erinnere 
mich nicht, dass Gabriel gewünscht war, Sir.« 


»Nein, da haben Sie sicher recht. Aber weil er für die 
Marienkapelle gedacht ist, ist es naheliegend, dass es 
Gabriel ist, der Engel, der Maria verkündet hat, dass sie 
Jesus unter dem Herzen trägt.« 

»Sir, ich habe ganz kurz mit dem Gedanken gespielt, einen 
Gabriel darzustellen. Das war schwierig, weil für Maria kein 
Platz im Fenster ist. Ich habe einige frühe Versionen 
verworfen, ehe mich die Inspiration hierzu überkam. Wenn 
ich meine Meinung so frei äußern darf, ich glaube, dass 
Raphael gut in eine Marienkapelle passt. Raphael ist der 
Schutzengel, der Beschützer der Jugend, der Reisenden. Im 
Alten Testament war Raphael der Begleiter des jungen 
Tobias. Und, Sir, sehen Sie dieses Spruchband zu Füßen des 
Engels? Es ist in dieser Zeichnung schwer zu lesen, aber die 
Bedeutung von Raphaels Name erscheint mir für die 
Gedenkstätte einer geliebten Tochter perfekt geeignet.« 

Mit zusammengekniffenen Augen starrte Lauras Vater auf 
das Spruchband zu Füßen des Engels. 

»Der Name Raphael bedeutet >Gott heilt««, erklärte er den 
versammelten Familienmitgliedern anschließend mit 
ungewöhnlich belegter Stimme. Er räusperte sich, fuhr sich 
mit der Hand durch das schütter werdende Haar. »Was 
meinst du, meine Liebe?«, fragte er und reichte seiner Frau 
die Zeichnung. 

Schweigend studierte sie den Entwurf. Ihr Gesicht war 
ausdruckslos, so als sei sie mit den Gedanken weit weg. 
Dann lächelte sie plötzlich und blickte ihren Mann an. Zu 
ihrem Erstaunen sah Laura, dass die Augen ihrer Mutter vor 
Glück leuchteten. 

»Der Schutzengel Raphael. Es gefällt mir, James«, sagte 
sie. »Es ist gut. Wir sind alle Pilger auf dieser Erde, und 
unsere Engel beschützen uns auf unserer Reise. Vor allem 
die Ausführung der Flügel gefällt mir, Mr. Russell. Sie haben 
sich so viel Mühe mit den Einzelheiten gegeben. Ich danke 
Ihnen.« 

»Keine Ursache, Madam«, antwortete er leise. 


Laura schaute zu Mr. Russell, der sie unverwandt 
anschaute. Er wartete. »Und Sie, Miss Brownlow? Ihre 
Meinung ist mir ebenfalls sehr wichtig.« 

»Ihr Raphael gefällt mir«, sagte sie nach einer Weile. »Sehr 
sogar.« 

Alle schienen vergessen zu haben, dass der Engel 
eigentlich wie Caroline aussehen sollte. Oder aber, überlegte 
Laura, sie waren genau wie sie selbst erleichtert, dass es 
nicht so war. 


»Warum hast du das gemacht, Dad? Warum hast du ihn 
eingeladen?«, schrie Laura und folgte ihrem Vater in sein 
Arbeitszimmer, als alle fort waren. 

Sie blickte auf das Paket im braunen Packpapier herab. 
Beim Gehen hatte Mr. Bond es ihr in die Hand gedrückt. »... 
eine Kleinigkeit zu Ihrem Geburtstag«, hatte er gebrummt. 

»Du weißt, wie unbehaglich ich mich in seiner Nähe fühle. 
Und für ihn muss es die reinste Quälerei sein.« 

»Laura, das tut mir leid, aber du musst auch mich 
verstehen. Er ist mein Kirchenvorsteher, meine Stütze in 
diesen schwierigen Zeiten. Er muss die Entscheidung über 
die Baumaßnahmen in St. Martin’s mittragen. Es ist sein 
Recht, die Entwürfe zu sehen. Und was die persönlichen 
Qualen betrifft, er hätte ja mit einer Entschuldigung 
fernbleiben können.« 

»Aber ihn zu meinem Geburtstag einzuladen! Zu einem 
Familienfest!« 

Ihr Vater ließ sich schwer auf seinen Stuhl fallen. 
»Vielleicht war es unsensibel von mir«, räumte er ein. »Bitte 
verzeih, ich habe im Moment einfach zu viel im Kopf. Aber 
da wir gerade über ein heikles Thema reden, ich würde gern 
noch ein anderes ansprechen. Mr. Bond war kürzlich wegen 
eines Anliegens bei mir.« 

»Wegen eines Anliegens?« 

»Deinetwegen, meine Liebe.« 


»Meinetwegen? Welches Recht hat er, mit dir über mich zu 
sprechen?« 

»Er hat nur die besten Absichten, was unsere Familie 
betrifft. Und er hat dich noch immer sehr gern, Laura. Was er 
zu sagen hatte, hat mich und deine Mutter sehr besorgt 
gemacht.« 

»Was hat er ...? Was meinst du damit?« 

»Dass du dich so offen in Mr. Russells Gesellschaft sehen 
lässt. Nein!« Er hob die Hand, um ihre Einwände 
abzuwehren: »Ich weiß, dass du in dieser Angelegenheit 
noch sehr unschuldig bist, meine Liebe. Dennoch musst du 
bedenken, dass deine Stellung als junge Dame mit, nun ja, 
Hoffnungen und Erwartungen verknüpft ist.« 

»Mr. Russell ist ein verheirateter Mann, Papa! Es besteht 
keine Möglichkeit zu irgendetwas anderem. Wir sind 
Freunde, das ist alles.« 

»Das weiß ich natürlich. Aber die öffentliche Meinung 
verkennt häufig das Naheliegende und nimmt gern das 
Schlimmste an. Und als Tochter eines Geistlichen der Kirche 
von England musst du über jeden Verdacht erhaben sein. 
Bond hat mir etwas berichtet, das mir bisher unbekannt war. 
Dieser Mann ist in einen Öffentlichen Skandal verwickelt. 
Seine Frau hat ihn verlassen, allerdings vermute ich, dass er 
derjenige ist, der die Schuld daran trägt. Es ist meine Pflicht 
als Christ, ihn in meinem Haus zu empfangen, aber es 
schickt sich nicht, dass du mit ihm gesehen wirst, Laura. Ich 
habe es nie über mich gebracht, dir etwas zu verbieten, das 
weißt du. Und auch, wenn du eine junge Frau mit eigenem 
Kopf bist, hast du uns nie Anlass zur Sorge gegeben.« 

»Papa, das tue ich auch jetzt nicht!« 

»Vielleicht nicht. Aber ich rate dir, vorsichtig zu sein. Er 
wird unsere Fenster anfertigen und dann aus unserem Leben 
verschwinden. Und noch etwas, Laura: Ich akzeptiere deine 
Gefühle hinsichtlich Mr. Bonds Avancen, aber ich bitte dich, 
auch meine Situation zu sehen. Er ist ein wichtiger 


Unterstützer unserer Pfarre, und ich werde nicht verhindern 
können, dass ihr euch von Zeit zu Zeit begegnet.« 

»Ich will ja auch nicht, dass er aus der Kirche verbannt 
wird, Papa. Ich möchte bloß nicht, dass ich ihn ausgerechnet 
an meinem Geburtstag in unserem Salon künstlich 
anlächeln muss.« 

Jetzt lachte ihr Vater und drückte ihr die Hand. »Ah, meine 
Liebe, es tut mir wirklich leid. Insgeheim bin ich ja auch ein 
bisschen froh, dass du noch eine Weile bei uns bleibst - 
auch wenn Mr. Bond ein ganz ausgezeichneter Ehemann für 
dich wäre. Aber jetzt muss ich mich um die Sonntagspredigt 
kümmern. Das Thema ist dieses Mal besonders schwierig.« 
Er klopfte ihr noch einmal auf die Schulter und begleitete sie 
hinaus. 

Laura stand in der Diele und versuchte, ihre Gefühle zu 
ordnen. Aus dem Salon kamen die beruhigenden Klänge von 
Chopins Regentropfen-Prelude, gespielt von ihrer Mutter mit 
aller Leidenschaft, deren sie fähig war. 

Wieso musste dieser Mann, dieser Bond, sich einmischen? 
Warum musste er verderben, was so gut begonnen hatte? 
Noch immer hielt sie sein Paket in ihren Händen. Als sie das 
Papier aufriss, sah sie, dass es ein Buch war, Sesam und 
Lilien von John Ruskin. Über dieses Geschenk hätte sie sich 
sehr gefreut, wenn es von jemand anderem gestammt hätte. 

»Oh, dieser schreckliche Mann!«, weinte sie und warf das 
Buch auf einen Konsoltisch, wo es gegen eine Bronzestatue 
des heiligen Christophorus mit dem Jesuskind auf den 
Schultern stieß. Die Figur fiel mit lautem Klirren zu Boden. 

Das Chopin-Stück brach ab. Eine lange Stille folgte, dann 
drangen die krachenden Eröffnungsakkorde von Beethovens 
Pathetique zu Laura herüber. 

Sie hörte eine Zeitlang zu und ließ sich von der Musik 
forttragen. Dann hob sie die Statue auf, stellte erleichtert 
fest, dass sie noch heil war, und stieg die Treppe hinauf. 

Als sie sich erneut im Spiegel ihres Vaters betrachtete, 
begannen ihre Gedanken zu kreisen. Das Mädchen, das sie 


anblickte, konnte nicht als schön bezeichnet werden, aber 
es besaß Geist und Kraft. Das vorgereckte Kinn ließ auf eine 
gewisse Sturheit schließen. Plötzlich wusste Laura, was sie 
tun musste. 

Als die Dämmerung hereinbrach, saß sie in ihrem Zimmer 
und schrieb einen Brief an Mr. Russell, in dem sie ihm 
versicherte, wie viel Zustimmung seine Entwürfe in ihrer 
Familie gefunden hätten. Sie zögerte einen Augenblick, 
dann setzte sie hinzu: Es würde mich sehr interessieren, die 
Herstellung der Fenster zu verfolgen - natürlich nur, wenn 
Sie keine Einwände erheben. 


22. KAPITEL 


Denn er bietet seine Engel für dich auf, dich zu bewahren 
auf allen deinen Wegen. 


Psalm 91,11 


»Zac, ich hab’s gefunden! Sieh nur!« Am nächsten Morgen 
wartete ich nicht mal, bis er sich die Jacke ausgezogen 
hatte. Aber Zac war genauso begeistert wie ich, als er die 
Zeichnungen sah. 

»Fran, das ist ja genau das, was wir gesucht haben! Er ist 
großartig!« 

»Glaubst du, es ist ein Er?« 

Zac dachte einen Moment nach und zuckte die Achseln. 
»Könnte beides sein. Aber die Gesichtsform ist eher 
maskulin, findest du nicht auch? Mit kantigem Kiefer, wie 
ein Renaissanceengel. Und die Hände sind für eine Frau 
auch zu kräftig.« 

»Aber die Gesichtszüge ...« 

»... sind sehr zart, da stimme ich dir zu. Nein, es könnte 
tatsächlich beides sein.« 

»Es ist Raphael, Zac. In Lauras Tagebuch gibt es einen 
Abschnitt darüber. Schau da, der Pilgerstab und die zum 
Segensgruß erhobene Hand. Und der Spruch »Gott heilt«. 
Gabriel würde eine Lilie in der Hand halten.« Ich schwenkte 
die Zeichnung und veranstaltete einen kleinen Freudentanz, 
der Zac zum Lachen brachte. »Ist das nicht fantastisch? 
Komm, wir müssen unbedingt Jeremy anrufen!« 


Der Pfarrer befand sich gerade in einem Etatgespräch mit 
dem Pfarrgemeinderat, versprach aber, so schnell wie 
möglich vorbeizukommen. 


Amber kam zu spät. 

»Es tut mir leid, aber heute Morgen war die Polizei da. 
Wegen irgendeiner Prügelei heute Nacht. Lisa kennt die 
Typen, aber keiner macht den Mund auf.« 

»Wurde jemand ernsthaft verletzt?«, fragte ich. 

Sie zuckte mit den Schultern. »Soweit ich weiß, nicht. Oh, 
was ist das denn?« Sie bewunderte das Bild von Raphael. 
Ihrer Meinung nach handelte es sich eindeutig um einen 
männlichen Engel. 

Doch Jeremy blieb bei seiner Ansicht, Engel seien 
androgyn. 

»Aber man kann zu einem Engel doch nicht >ex sagen«, 
protestierte Amber. »Das klingt ganz merkwürdig.« Am Ende 
entschieden wir uns für>er, und bei >er für Raphael blieben 
wir dann auch. 

Der Pfarrer hatte noch einen weiteren Termin und nur 
wenig Zeit. Daher vereinbarten wir, uns am 
Donnerstagmorgen erneut zu treffen, um zu überlegen, wie 
es nun weitergehen solle. 

Als er fort war, fiel mir ein, dass Jo und ich an diesem 
Abend verabredet waren. Ich hatte nichts mehr von ihr 
gehört, daher wählte ich ihre Nummer, um ihr eine Nachricht 
zu hinterlassen. Zu meiner Überraschung war sie zu Hause. 
»Ach je, wie blöd. Es tut mir wirklich unendlich leid«, sagte 
sie. »Ich hab’s völlig vergessen, und jetzt hab ich was 
anderes vor. Ich bin gerade dabei, mich anzuziehen, Fran. 
Ich kann das unmöglich absagen.« 

»Das ist schade«, antwortete ich niedergeschlagen. Die 
Zeiten, in denen man sich felsenfest auf Jo verlassen konnte, 
schienen ein für alle Mal vorbei zu sein. Ich war enttäuscht. 
Aber nachdem ich aufgelegt hatte, fiel mir ein, dass ich Ben 
morgen sehen würde, und das munterte mich wieder auf. 

Um fünf Uhr, als ich endlich mit dem Auspacken der 
morgens bestellten Ware fertig war und das Ladenschild auf 
»Geschlossen« gedreht hatte, rief die Kunsthistorikerin aus 


Ely an, um mir mitzuteilen, was sie über Philip Russell 
herausgefunden hatte. 

»Am meisten wird Sie sicher die Beziehung zu Minster 
Glass interessieren«, sagte sie. »Wussten Sie, dass Philip 
Russell die Firma irgendwann übernommen hat?« 

Vor Erstaunen wäre Mir fast das Telefon aus der Hand 
gefallen. 

»Das habe ich in irgendeiner Fußnote gelesen. Reuben 
Ashe, dem die Firma damals gehörte, hat ihm 1885 
angeboten, sein Partner zu werden.« 

»Aber das bedeutet ja«, rief ich atemlos, »dass er ein 
Mitglied meiner Familie sein könntel« Ich erklärte ihr, dass 
das Geschäft von Generation zu Generation weitervererbt 
worden war. Dabei wurde mir jedoch klar, dass ich nicht mal 
wusste, ob meine Vorgänger Ashe oder Russell hießen. 

»So eine Kontinuität ist heutzutage nur selten«, 
antwortete sie. »Aber es ist definitiv möglich.« 


»Da wir den Engel praktisch aus dem Nichts rekonstruieren, 
ist es schwierig, so zu arbeiten, als sei das Ganze eine reine 
Konservierung.«, erklärte Zac dem Pfarrer am Donnerstag. 
»Aber natürlich werden wir möglichst viel Originalglas 
verwenden und uns so weit wie möglich an den Richtlinien 
für die Erhaltung orientieren.« 

Wir standen in der Werkstatt, der Engel lag vor uns auf 
dem Tisch; wir hätten ebenso gut Chirurgen sein können, die 
gerade besprachen, wo sie bei ihrem narkotisierten 
Patienten den ersten Schnitt ansetzten. 

»Und wenn Sie nicht ein rein viktorianisches, dafür aber 
nur halb fertiges Fenster haben wollen, das in irgendeinem 
Museumskeller herumsteht, werde ich die fehlenden Stellen 
durch neues Glas ersetzen. Und dann passen wir esin einen 
Bronzerahmen ein, der vor dem jetzigen Klarglasfenster 
aufgehängt werden kann.« 


Reverend Quentin nickte. »Was wissen wir denn über den 
Künstler?«, fragte er und setzte sich umständlich auf einen 
Hocker. 

»Ich vermute, Sie möchten gern wissen, ob das Fenster 
irgendeinen künstlerischen Wert besitzt?« 

»Ja. Wenn es ein wichtiger Künstler war - ich meine damit 
nicht unbedingt vom Format eines Burne-Jones -, würden wir 
dann nicht, wenn ich es so ausdrücken darf, in Teufels Küche 
kommen, wenn wir die Lücken einfach ausfüllen? Haben Sie 
eigentlich etwas über Philip Russell herausfinden können, 
Fran?« 

Ich hatte Jeremy bereits erklärt, dass Laura Brownlows 
Tagebuch uns vielleicht helfen könnte, die Fertigung des 
Fensters zu dokumentieren. Aber leider hatte mein Kontakt 
zum Museum of Stained Glass mir bis auf die mögliche 
Verbindung zu Minster Glass nicht viel über Russell sagen 
können. 

»Sie kannte nur zwei oder drei andere Fenster, die noch 
unversehrt und ihm direkt zuzuschreiben sind.« Eine 
Geburtsszene in St. Helen’s in Brighton und eine 
Verkündigung in St. Aloysius in Islington. »Aber für uns ist 
seine Verbindung zu unserer Firma noch wichtiger. Er ist 
eine Partnerschaft mit dem damaligen Besitzer Reuben Ashe 
eingegangen und hat die Firma schließlich übernommen. 
Daher war er zweifellos indirekt für viele weitere Fenster 
verantwortlich.« 

»Das ist etwas, was dein Vater vielleicht gewusst haben 
könnte ... äh, ich meine, wissen könnte.« Zac errötete über 
seinen Versprecher. 

»Ja«, antwortete ich lächelnd, »obwohl ich in seinen 
Papieren oben im Dachgeschoss keinen Hinweis darauf 
gefunden habe.« 

»Wie war denn sein Ruf als Künstler?«, fragte Jeremy mich. 

»Die Kunsthistorikerin meinte, er sei nicht sehr bekannt 
gewesen. Aber angesichts der Qualität des Marienfensters 
hat er doch mehr Aufmerksamkeit verdient, oder?« 


»Tja, die Frage ist, ob es sich lohnt, sein Werk zu erhalten.« 

»Auf jeden Fall!«, rief Zac, und ich sagte gleichzeitig: 
»Unbedingt!« 

»Hm.« Wir warteten. Jeremy klopfte mit den Fingern auf 
den Tisch, schließlich meinte er: »Ich denke, wir sollten das 
tun, was Zac vorgeschlagen hat. Das Fenster restaurieren 
und notfalls neues Glas einsetzen. Ich möchte das Fenster 
gern wieder in der Kirche sehen. Ich bin sicher, wir können 
den Schrank verschieben und das andere Fenster 
freimachen. Es wird etwas dauern, bis wir alle überzeugt 
haben, aber wir werden es schaffen.« Seine Augen funkelten 
vor Begeisterung. 

»Gut.« Zac nickte. »Glauben Sie, dass dieses andere 
Fenster genauso groß ist wie das nebenan?« 

»Ich denke, ja. Aber ich helfe Ihnen beim Ausmessen, 
wenn Sie morgen zu mir kommen. Ich werde fast den ganzen 
Vormittag im Pfarrbüro sein.« 

»Ist das okay, Zac?«, fragte ich. »Wenn Amber kommt, 
kann ich dich natürlich begleiten. Aber wir haben sie bis 
Montag eigentlich nicht mehr eingeplant.« 

»Kein Problem«, antwortete er. »Oder glaubst du etwa, ich 
schaffe das nicht?« Dieses Mal verkniff er sich das Lächeln. 

»Nein, nein«, wehrte ich hastig ab. »Ich meinte nur ...« Er 
lachte, und ich runzelte die Stirn wegen seines Spotts. 

Zac kam mir in dieser Woche viel gelöster vor als sonst. 
Sicher hatte das mit den Fortschritten an unserem Engel zu 
tun, aber vielleicht hatte es ihm auch geholfen, dass er mir 
die Sorgen um seine Tochter anvertraut hatte. 


Als Ben mir an diesem Abend die Tür öffnete, trug er eine 
Schürze, die mit lauter kleinen Musiker-Cartoons bedruckt 
war. Er wirkte erhitzt, seine Haare waren zerzaust. 

»Am besten kommst du gleich mit in die Küche, Fran«, 
sagte er, nachdem er mir zur Begrüßung ein eiliges 
Küsschen auf die Wange gedrückt hatte. »Ich bin gerade an 


einem entscheidenden Punkt beim Kochen. Kannst du gut 
Bechamelsoße machen? Ich kriege das irgendwie nie richtig 
hin.« 

Ich folgte ihm und fand die Küche in völligem Chaos vor. 
Das Buch eines Promikochs war aufgeschlagen, offenbar gab 
es Onkel Pepes berühmte Gemüselasagne. Die Seite war mit 
Mehl und geriebenem Parmesan beschmutzt und mit einer 
Pfeffermühle beschwert. Eine Ratatouille-Spur zog sich 
zwischen Tisch und Spüle über den Fußboden, wo 
Gemüseschalen zwischen schmutzigen Besteckteilen 
schwammen. Ich stieg über ein zerbrochenes Ei, das auf 
dem Boden lag, und spähte in einen Topf mit zahem weißem 
Brei. 

»Wo hast du ein Sieb?«, fragte ich und begann mit einem 
Löffel in der Soße zu rühren. 

Ben wischte das Ei auf dem Boden inklusive Schalen mit 
einem Geschirrtuch weg, und ich sah entsetzt zu, wie er 
alles zusammen einfach in die Waschmaschine stopfte. 
Anschließend bestand sein einziger weiterer Beitrag zur 
Gestaltung des Abendessen darin, dass er zwei große Gläser 
voll Rotwein goss und mich mit Geschichten über seinen 
hektischen Tag unterhielt, während ich die klumpige Soße 
bearbeitete und abwechselnd Lagen aus Gemüse, 
Bechamel, Lasagneblättern und schließlich Parmesan in eine 
bereitgestellte Auflaufform schichtete. 

»Lässt du deine Gäste ihr Essen immer selbst kochen?«, 
fragte ich, nachdem ich die Backofentür geschlossen hatte. 

Er lachte. »Es tut mir leid, ich bin wirklich ein 
hoffnungsloser Koch. Du weißt gar nicht, wie dankbar ich dir 
bin.« Schuldbewusst setzte er den Blick eines kleinen 
Lausejungen auf, so rührend, dass ich ihm nicht böse sein 
konnte. 

»Wo essen wir denn? Vielleicht sollten wir den Tisch 
decken? Gibt es Salat oder irgendwas dazu?« Ben sprang 
auf und kramte in der Besteckschublade. Grüner Salat und 
Brot, Gabeln und Löffel kamen auf den Küchentisch. 


»Et voila! Fran, was hältst du davon, wenn du es dir schon 
mal im Wohnzimmer bequem machst, während ich schnell 
ein bisschen aufräume? Wenn du Lust hast, kannst du auch 
ein paar Takte auf dem Klavier klimpern.« 

Ich protestierte, aber davon wollte er nichts wissen. »Auf 
keinen Fall. Du hast jetzt wirklich genug getan.« 

Als ich die Treppe hinaufstieg und den langen schmalen 
Flur durchquerte, ertappte ich mich dabei, dass ich mir 
vorzustellen versuchte, wie das Haus einmal ausgesehen 
haben musste. 

Vermutlich hatten die Architekten das frühere 
Treppenhaus einfach entfernt und eine Trennwand 
eingezogen, um das alte Pfarrhaus in zwei kleinere Hälften 
zu verwandeln. Und nun bewohnte Ben die Hälfte der alten 
Diele und die Hälfte der Räume des ursprünglichen Hauses, 
mit eigenem Eingang zur Straße hin. Die zweite Hälfte auf 
der anderen Seite der Mauer war vermutlich genau 
spiegelverkehrt. Falls doch noch irgendwelche Gespenster 
aus der viktorianischen Zeit hier herumspuken, grübelte ich, 
werden sie wahrscheinlich hin und her durch die 
Trennmauer schlüpfen und sich fragen, welcher Dummkopf 
es ihnen so schwer gemacht hatte. 

Ich spähte um die Ecke in den vorderen Raum, wo der 
ebenholzfarbene Flügel im Abendlicht schimmerte. In dem 
Raum herrschte ein heiteres Durcheinander, überall auf den 
nackten Holzdielen waren Notenblätter verstreut. Die 
Anordnung der Holzstühle und der Notenständer ließ darauf 
schließen, dass kürzlich eine Kammermusikprobe 
stattgefunden haben musste. An einer Wand hatte Ben eine 
eindrucksvolle Sammlung gerahmter Zeugnisse aufgehängt. 
Es gab auch ein paar Konzertbroschüren und einige Plakate, 
die Klavierkonzerte bei bekannten Musikfestivals 
ankündigten; das jüngste lag zwei oder drei Jahre zurück. 

Ich ging zum Flügel, auf dem ein aufgeschlagener 
Kalender lag, und konnte mir nicht verkneifen, einen Blick 


hineinzuwerfen. Ninas Name tauchte ein paarmal auf. 
Frustriert klappte ich das Buch zu. 

Ich stellte mein Weinglas auf den Tisch und setzte mich 
auf den Hocker. Der Flügel, ein Bechstein, war wunderschön 
und in makellosem Zustand. Ich stimmte ein paar Akkorde 
an, dann überflog ich die Noten des Stücks auf dem 
Notenständer. Ich versuchte ein paarmal, das Stück zu 
spielen, bis ich plötzlich merkte, dass Ben in der Tür stand 
und mir zusah. 

»Klavierspielen ist nicht meine Sache. Spiel du etwas«, bat 
ich, stand auf und zog wahllos ein Notenblatt aus dem 
Stapel. »Ravel. Kannst du das?« 

Es war Jeux d’Eau, ein schnelles, unglaublich schwieriges 
Stück, das sich anhören sollte wie fließendes Wasser. Als ich 
es aufschlug und gegen das Liederbuch tauschte, 
registrierte ich, dass auf dem Umschlag mit Bleistift ein 
Name geschrieben stand: Beatrix Claybourne. Wegen seiner 
altmodischen Eleganz setzte sich der Name in meinem Kopf 
fest. 

»Das Stück habe ich seit Jahren nicht probiert«, sagte Ben. 
Aber er fing selbstsicher zu spielen an und ignorierte den 
einen oder anderen falschen Ton, während er flott durch die 
Vierundsechzigstel-Noten marschierte. Als er fertig war, 
lachten wir ausgelassen. 

»Okay, das muss ich also noch ein bisschen üben. Kann ich 
irgendwas anderes für dich spielen?« 

»Was probst du denn im Moment?«, fragte ich zurück. 
»Irgendwas für eine Aufführung vielleicht?« 

»Ich begleite Nina«, antwortete er. »Mit Schubert und 
Brahms. Sie hat eine wichtige Solo-Vorstellung auf einem 
kleinen, aber viel beachteten Musikfestival in Sussex.« Er 
begann aus dem Gedächtnis eine wunderbar fließende 
Sonate von Schubert zu spielen. Die schwermütige Melodie 
war sehr ergreifend. Als er zu Ende gespielt hatte, saßen wir 
eine Zeit lang schweigend da. 


Ein herrlicher Kräuterduft breitete sich allmählich im 
Zimmer aus. Sekunden später piepste die Backofenuhr und 
unterbrach uns rüde. 


»Wie geht’s deinem Dad?«, fragte Ben beim Essen. Besorgt 
hörte er zu, als ich ihm von meinem Besuch an diesem 
Nachmittag erzählte und berichtete, dass es keine 
Besserung gab. Ich hatte das Gefühl, mich ihm anvertrauen 
zu können. 

»Es klingt merkwürdig, Ben, aber irgendwie fühle ich mich 
ihm so nah wie seit Jahren nicht mehr. Wir hatten nie eine 
sehr enge Beziehung, aber jetzt kann ich neben ihm sitzen 
und ihm erzählen, was ich den ganzen Tag so mache und 
wie ich mich fühle, und er kann weder das Thema wechseln 
noch den Raum verlassen. Das hat er früher immer getan, 
wenn ich etwas sagte, das ihm nicht gefiel. Nun muss er mir 
zuhören. Wenn es das ist, was er tut, da kann ich mir ja nie 
sicher sein. Vielleicht ist er auch ganz weit weg an einem 
anderen Ort.« 

»Aber man sagt doch, es hilft den Patienten, wenn man mit 
ihnen redet und sie stimuliert, oder? Du hast deine Mutter 
bisher nie erwähnt. Ist sie ...?« 

»Sie ist gestorben, als ich ein kleines Kind war.« 

»Das tut mir leid«, antwortete er bestürzt. 

Ich hatte mich längst an die Reaktion der Leute gewöhnt. 
Manche waren verlegen, wussten nicht, was sie erwidern 
sollten; und dann war es meine Aufgabe, sie zu beruhigen. 
»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich zu Ben, »das alles ist 
schon fast dreißig Jahre her. Ich kann mich überhaupt nicht 
an sie erinnern.« 

»Trotzdem, ohne Mutter aufzuwachsen ... das ist hart«, 
sagte er. 

Ich nickte. »Was ist denn mit deinen Eltern?« 

»Ich bin nur selten in Herefordshire, um sie zu besuchen«, 
antwortete Ben und bot mir noch etwas Salat an. »Zum 


Glück wohnt meine Schwester Sally in der Nähe. Ich fahre 
ein paarmal im Jahr hin, Weihnachten zum Beispiel, aber das 
wird mit meinen neuen Pflichten als Organist bestimmt nicht 
mehr so einfach sein. Ich habe wirklich Glück, dass Sally 
sich so kümmert.« 

»Aber es ist eine Schande, wenn du sie wegen deines Jobs 
nicht mehr besuchen kannst.« 

»Ehrlich gesagt, wir waren uns auch nie besonders nah. 
Ich kam schon mit sieben ins Internat und war es daher 
gewohnt, auf mich selbst aufzupassen.« Mit versteinerter 
Miene schob er seinen Teller von sich. 

»Sieben ist noch schrecklich jung«, antwortete ich. Vor 
meinem geistigen Auge sah ich auf einmal einen 
rotwangigen Ben mit kurzer Hose und Blazer, der einsam 
und allein an einem Bahnhof auf seinem Koffer hockte. 
Muttergefühle überschwemmten mich. »War das die Schule, 
wo du Michael kennengelernt hast?« 

»Nein, das war viel später, mit dreizehn. Bei ihm war es 
noch schlimmer. Seine Eltern waren Diplomaten, das hat er 
dir erzählt, oder? Im Sommer flog er jedenfalls immer dahin, 
wo sie sich gerade aufhielten, und die restliche Zeit wurde 
er zwischen Verwandten hin und her geschoben. Meine 
Mutter mochte ihn gern, daher war er häufig bei uns. Er 
besucht sie heute noch; er ist ihr ein besserer Sohn als ich.« 

Ben wirkte plötzlich so niedergeschlagen, dass ich schnell 
einwarf: »Das kann ich mir nicht vorstellen. Aber er hat 
regelmäßigere Arbeitszeiten als du, oder? Vergiss nicht, ich 
weiß, wie es ist, als Musiker zu arbeiten. Man hat da nicht 
viel Zeit für andere Dinge im Leben.« 

Er nickte. »Das kann man wohl sagen. Ich habe manchmal 
das Gefühl, gar keine Freizeit zu haben. Andererseits mache 
ich etwas, was mir Spaß macht, und ich weiß nicht, ob 
Michael das von sich behaupten kann.« 

»Glaubst du, er mag seinen Job nicht?« 

»Nein, versteh mich nicht falsch.« Ben schüttelte den Kopf. 
»Er findet seine Arbeit sicher interessant. Aber natürlich lebt 


er nicht so sehr für seinen Beruf wie ich. Für mich ist die 
Musik mein ganzes Leben, Fran.« Als er das sagte, lag eine 
große Entschlossenheit in seinem Blick, und ich begriff, dass 
die Musik für Ben tatsächlich über allem stand. Diese 
bedingungslose Leidenschaft machte ihn umso 
interessanter. 

»So habe ich das noch nie betrachtet«, antwortete ich 
langsam. »Ich liebe die Musik auch, aber ich glaube, ich 
könnte auch ohne sie leben.« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich nicht. Ganz und gar nicht.« 

»Ich bin überrascht, wie viel Spaß mir die Arbeit mit Glas 
wieder macht.« 

»Dann gibt es also gleich zwei Gebiete, auf denen du gut 
bist. Heißt es nicht, dass Menschen, die zweierlei Talente 
haben, besonders glücklich sind?« Er stand auf. »Wie wär’s 
jetzt mit etwas Tiramisu?« 

»Muss ich es machen?«, fragte ich müde. 

»Nein, nein, bloß essen.« Er öffnete den Kühlschrank und 
inspizierte den Inhalt einer Glasschüssel. »Ich hoffe, das 
Dessert ist noch gut«, meinte er mit zweifelnder Miene. 


Irgendwann später ging ich hoch ins Bad. Und als ich 
herauskam, bemerkte ich ein paar Bilder, die im Flur an die 
Wand gelehnt waren, als warteten sie darauf, aufgehängt zu 
werden. Neugierig hob ich das erste hoch. Es war ein großes 
Schulfoto. »Wellingsbury 1978« stand darauf. Bens blonder 
Haarschopf in der letzten Reihe war leicht zu erkennen. 
Hinter diesem Foto stand ein anderes, das ich einen Moment 
anschaute. Es zeigte einen atemberaubend attraktiven Ben 
mit kürzeren Haaren, perfekt modellierten Gesichtszügen 
und gebräunter Haut. Dann folgten noch einige gerahmte 
Konzertplakate und zum Schluss eine Broschüre für eine 
Ravel- und Debussy-Konzertreihe bei einem Musikfestival 
vor vier Jahren. Bens Name war aufgeführt, doch darunter 
war der Name einer weiteren Pianistin gedruckt: Beatrix 


Claybourne. Ich betrachtete das dramatisch beleuchtete 
Porträt einer ernst aussehenden jungen Frau mit streng 
zurückgebundenen schwarzen Haaren. Ihr Gesichtsausdruck 
war sehr eindringlich. Etwas irritiert stellte ich die Bilder 
wieder zurück und ging nach unten. 

Ben hatte im Wohnzimmer die Vorhänge zugezogen. Wir 
setzten uns an den Kamin und tranken Kaffee wie ein altes 
Ehepaar. 

»Was ist eigentlich am Montagabend nach der Chorprobe 
im Pub passiert?«, fragte ich ihn, während ich meine Schuhe 
abstreifte und gemütlich die Beine anzog. »Ich hatte den 
Eindruck, dass du ziemlich belagert worden bist.« 

»Ah, du meinst das Häkelkränzchen.« Er leerte seine Tasse 
in einem einzigen Zug. »Die Damen, die sich zur Probe 
Kissen mitbringen und sich gegenseitig Plätze frei halten.« 

Ich lachte, erinnerte mich aber an etwas, das Dominic mir 
erzählt hatte. »Sei nicht so böse, Ben. Der Montag ist für sie 
wahrscheinlich der Höhepunkt der Woche.« 

»Mag sein. Aber sie gehören zu der Sorte Menschen, die 
keinerlei Veränderungen ertragen, auch wenn das 
manchmal nötig ist. Sie kriegen einfach nicht mit, was um 
sie herum passiert und dass sie sich an neue Bedingungen 
gewöhnen müssen. Da draußen herrscht eine Friss-oder- 
stirb-Mentalität, Fran. Vor allem, wenn man Auftritte auf 
größeren Bühnen oder vielleicht sogar im Fernsehen 
anstrebt.« 

»Aber das tun wir doch nicht, oder?«, fragte ich erstaunt. 

»Vielleicht doch. Unser Chor besitzt großes Potenzial. Wir 
haben ein paar richtig gute Stimmen und Musiker wie dich 
oder Val und Crispin. Und eine Menge Kontakte. Ich finde, 
wir könnten ruhig etwas ehrgeiziger sein.« 

»Und was sagt der Beirat dazu?« Ich hatte festgestellt, 
dass es einen Ausschuss gab, der sich regelmäßig traf. 
Michael gehörte dazu, Dominic und ein paar andere. Sie 
organisierten Auftritte und halfen Val, das Orchester 
zusammenzustellen. 


»Morgen findet ein Treffen statt, vor der Probe des 
Kirchenchors. Dann werde ich ein paar meiner Ideen 
ansprechen.« 

»Na dann, viel Glück.« Ich unterdrückte ein Gähnen und 
schaute auf meine Armbanduhr. »Du meine Güte, ich muss 
gehen. Ich muss morgen früh aufstehen.« 

Als wir uns wenig später an der Tür verabschiedeten, 
küsste Ben mich auf die Wangen und hielt mich einen 
Moment an sich gedrückt. »Der Abend war fantastisch«, 
sagte er mit wunderbar samtiger Stimme. »Wir müssen das 
unbedingt bald wiederholen.« 

Auf der Hälfte des Platzes drehte ich mich noch einmal um. 
Er stand in der Tür wie ein bezaubernder Engel. Ich winkte, 
und er winkte zurück. Aber als ich mich das nächste Mal 
umschaute, war die Tür geschlossen. 

Die Gedanken wirbelten mir wie verrückt im Kopf herum, 
als ich nach Hause ging. Ja, es war ein schöner Abend 
gewesen. Aber irgendwie wurde ich aus Ben nicht schlau. 
Sah er in mir nur eine Freundin? Oder war da noch mehr? 
Wie auch immer, nach diesem Abend fühlte ich mich ihm 
näher als zuvor. Das Bild des siebenjährigen Ben auf dem 
Weg ins Internat bewegte mich noch immer. Trotz seiner 
ungeheuren Attraktivität und seines Selbstvertrauens war 
Ben ein verlorener kleiner Junge, der den Beschützerinstinkt 
in mir geweckt hatte. 


23. KAPITEL 


Mögen ... die besseren Engel unseres Wesens ... 
triumphieren. 


Abraham Lincoln, Erste Antrittsrede 


Am Freitagnachmittag widmeten Zac und ich uns Raphael. 
Um drei Uhr schlossen wir den Laden ab, und ich half Zac, 
ein riesiges Blatt Papier auszurollen. Darauf zeichnete er 
unter Zuhilfenahme der Ergebnisse seiner Messungen, die er 
morgens in der Kirche vorgenommen hatte, die Umrisse des 
Fensters, in das unser Engel passen musste. Später sah ich 
zu, wie er ein Raster aus Quadraten über ein Foto von 
Russells Originalskizze zeichnete und ein ähnliches Gitter 
über das Bild im Maßstab 1:1 legte. Das ermöglichte es ihm, 
die Zeichnung Quadrat für Quadrat zu vergrößern. Nachdem 
ich noch einmal den Dachboden durchsucht hatte, hatte ich 
den original viktorianischen Karton gefunden; aber der war 
so häufig auseinander- und wieder zusammengefaltet 
worden, dass er völlig brüchig war. 

»Vielleicht hat man ihn als Schablone für das andere 
Engelfenster benutzt«, sagte ich zu Zac, aber er war nicht 
sicher. 

Er benötigte fast den gesamten Nachmittag, um die neue 
Zeichnung anzufertigen, weil er immer wieder messen und 
rechnen und dann wieder messen und mit der 
viktorianischen Zeichnung vergleichen musste. 
Zwischendurch schrieb er ständig etwas in ein kleines 
schwarzes Buch, das er sich extra zu diesem Zweck gekauft 
hatte, und machte Fotos. 

»Wenn man ein Fenster restauriert, muss man jeden 
einzelnen Schritt genau dokumentieren«, erklärte er, als ich 


ihn darauf ansprach. »Für den Fall, dass künftige 
Generationen sie nachvollziehen wollen oder weitere 
Maßnahmen nötig sind.« 

Wir nannten es nur noch das Engelbuch. In den nächsten 
Wochen füllten sich die Seiten mit Zacs gestochen scharfer 
Handschrift, mit Illustrationen und Fotos. 

»Die Frau vom Museum war ganz fasziniert, als sie von 
unserem Archiv gehört hat«, berichtete ich Zac. »Offenbar 
gibt es nur wenige Dokumentationen über Firmen, die 
viktorianische Glasarbeiten gemacht haben. Sie würde gern 
einmal vorbeikommen und sich unsere Unterlagen 
anschauen.« 

»Hast du schon mit dem Gedanken gespielt, sie komplett 
dem Museum zur Verfügung zu stellen?«, fragte Zac, 
während er sorgfältig ein Muster aus bourbonischen Lilien 
kopierte. »Wir können nicht viel damit anfangen, aber sie 
könnten es vielleicht katalogisieren und für alle zugänglich 
machen.« 

»Zac!« Ich war empört. »Das Material gehört Dad, und er 
schreibt gerade eine Chronik. Da können wir doch nicht 
einfach was weggeben. Als Dad ...« 

»Du hast recht, Fran«, sagte er leise. »Es tut mir leid.« 

In einvernehmlichem Schweigen arbeiteten wir weiter. 

Als der Nachmittag zu Ende ging, sagte er: »Hast du was 
dagegen, wenn ich übermorgen reinkomme, auch wenn 
Sonntag ist?« 

»Das ist doch nicht dein Ernst, oder?« 

»Wieso nicht? Ich habe nichts Besonderes vor und würde 
gern ein bisschen weiterkommen.« 

»Weißt du was«, schlug ich vor. »Ich habe auch nichts vor, 
kann dir also helfen, wenn du möchtest.« 

»Das wäre toll«, antwortete Zac. 

Am Sonntag übertrug Zac die Zeichnung auf ein großes 
Stück Transparentpapier und zeichnete die Stellen für die 
Bleiverlötungen und die Lage der Eisenhalterungen, die das 
fertige Fenster später befestigen sollten. 


Meine Aufgaben als Handlangerin waren wesentlich 
unspektakulärer: Ich musste Zacs Arbeit fortsetzen und das 
alte Glas vorbereiten - eine knifflige Arbeit, zu der das 
Schmelzen alten Lötzinns gehörte, das Ablösen alter 
Bleistreifen und das Säubern von Blei und Glas von 
Zementresten. Zac beobachtete mit Argusaugen, wie ich 
jedes fertige Stück zurück an seinen Platz auf das Papier 
legte. 

Zwischendurch, wenn er sich nicht so sehr konzentrieren 
musste, gab Zac mir einige faszinierende Einblicke in die 
viktorianischen Methoden der Glasbearbeitung. 

»Interessant, dass viktorianische Techniken und 
Materialien sich im Grunde nicht von denen des Mittelalters 
unterscheiden.« 

»Wirklich nicht?« Ich sah ihn überrascht an. »Man sollte 
doch meinen, dass sich im Laufe der Jahrhunderte viel 
verändert hat. Aber woher weißt du das alles?« Als Teenager 
hatte ich Stunden damit verbracht, alles über die 
kunstgeschichtliche Entwicklung dieser Zeit zu lesen. Mich 
hatte vor allem die Neugotik interessiert, die dem Mittelalter 
sehr zugetan gewesen war und eine Renaissance der 
Glaskunst ausgelöst hatte. Ich hatte gelesen, wie Burne- 
Jones, William Morris und ihr gesamter Kreis das 
Kunsthandwerk in eine Kunstform verwandelt hatten, in der 
die romantischen Wertvorstellungen des Zeitalters gefeiert 
wurden. Aber über die speziellen Techniken wusste ich kaum 
etwas. 

»Tja, ich liebe meinen Job nun mal. Ich habe viel gelesen, 
Kurse belegt.« 

Ich fragte Zac, wie er seine Sonntage sonst verbrachte, 
und rechnete halb damit, dass er antwortete: mit Arbeit. 
Doch stattdessen sagte er: »Das kommt drauf an. Ich treffe 
mich mit Freunden oder gehe ins Kino. Ich gehe gerne 
spazieren. Manchmal fahre ich mit dem Bus oder der U-Bahn 
ein Stück durch London und laufe einfach durch die Stadt. 
Richmond, Hampstead, Docklands, egal wo. Ich besuche 


gerne die Hawksmoor-Kirchen im East End. Zumindest die, 
die geöffnet sind.« 

»Eine Schande, dass du bei dem Wetter heute nirgends 
warst«, sagte ich. Als ich früh um acht Uhr die 
Morgenandacht in St. Martin’s besucht hatte, war es sonnig 
gewesen. Es handelte sich nur um eine schlichte, nur 
gesprochene Liturgie ohne Orgel oder Lobpreisungen, 
sodass Ben weit und breit nicht zu sehen war ... natürlich 
redete ich mir ein, dass er nicht der Grund für meinen 
Besuch gewesen war. 

Gegen vier Uhr begannen wir die Werkstatt aufzuräumen, 
als plötzlich die Ladenglocke ging. Ich hatte gerade beide 
Hände im Waschbecken, daher öffnete Zac. Sekunden später 
kam er mit Ben herein. 

»Ich wollte nur mal kurz vorbeischauen«, meinte Ben. »Du 
hast das hier am Donnerstagabend liegen gelassen.« Er hielt 
meinen gestreiften Schal hoch, den ich bisher noch gar nicht 
vermisst hatte. 

»Wie dumm von mir.« Ich trocknete meine Hände und 
nahm ihm den Schal ab. »Danke. Auch noch mal für das 
Essen.« Es war mir ein bisschen unangenehm, dass Zac alles 
mithörte. 

Ben schlenderte durch die Werkstatt und schaute sich um, 
misstrauisch beäugt von Zac. Als Ben vor dem Engel stehen 
blieb und die Hand danach ausstreckte, rief Zac: »Nein, lass 
das!« 

Ben sah ihn überrascht an. »Sorry«, sagte er, drehte sich 
zu mir und lächelte mich an. »Ihr arbeitet also sogar am 
Sabbat?« 

»Nein, das machst du.« Ich kam zu ihm und tat so, als 
würde ich auf einer unsichtbaren Orgel spielen. 

»Touche.« Ben lachte. Betrachtete wieder das 
unvollständige Fenster. Ich war sicher, dass er eigentlich 
noch etwas sagen wollte, es sich dann aber anders 
überlegte. Ich fragte mich, ob er nur gekommen war, um mir 


den Schal zurückzubringen, oder ob es noch einen anderen 
Grund gab. 

Zac blieb misstrauisch. Er trat einen Schritt näher an die 
Arbeitsfläche, als müsse er den Engel vor Ben beschützen. 

Um die Stimmung aufzulockern, sagte ich rasch: »Wir sind 
für heute so gut wie fertig. Habt ihr zwei noch Lust, auf 
einen Tee raufzukommen? Für ein Glas Wein ist es wohl noch 
zu früh?« 

»Gute Idee«, antwortete Ben. »Ich habe ohnehin noch eine 
Frage an dich, Fran.« 

»Tatsächlich?« Ich sah ihn überrascht an. Ben warf Zac 
einen kurzen Blick zu. 

»Ich komme gleich nach, sobald ich aufgeräumt habe, 
meinte der. Einerseits tat er mir leid, andererseits war ich 
auch ein bisschen sauer. Er bemühte sich gar nicht erst, 
freundlich zu Ben zu sein. Ich fand das ziemlich unhöflich. 

»Ich hoffe nur, du verschwindest nicht einfach«, zischte 
ich Zac zu, bevor ich Ben in die Wohnung folgte. Er warf mir 
einen seiner bösen Blicke zu. 

Ben und ich entschieden uns für einen Tee. »Ich komme 
gerade von einem ziemlich alkohollastigen Mittagessen mit 
ein paar alten Schulfreunden«, erklärte er. 

Wir standen in der Küche und warteten, dass das Wasser 
kochte. Ben schaute sich um, und ich schämte mich ein 
wenig für mein schäbiges altes Zuhause. 

»Mir war gar nicht klar, dass man mein Haus von hier aus 
so gut sehen kann«, sagte er mit einem Blick aus dem 
Fenster. 

»Wir könnten uns abends Lichtsignale schicken«, scherzte 
ich. 

Ben tat so, als würde er ernsthaft darüber nachdenken. 
»Ja, wie in dieser Oper, in der jemand als Signal für den 
Liebhaber ein Licht ins Fenster stellt. Welche war das noch?« 

»Keine Ahnung«, antwortete ich und versuchte, meine 
Stimme ruhig zu halten. »Es gibt eine solche Oper?« 


Ich wartete, während er näher kam. »Und was sollten wir 
uns gegenseitig signalisieren?«, fragte er leise. Dabei 
streifte seine Fingerspitze leicht über meine Wange. 

Ich schaute weg. Mir war plötzlich schwindelig, als hätte 
ich die Kontrolle über meinen Körper verloren - genauso war 
es damals auch bei Nick gewesen. Und plötzlich wusste ich, 
dass ich dazu nicht bereit war. Ich war völlig verängstigt. 

»Ich hole schnell das Wassers, murmelte ich, denn der 
Kessel hatte zu pfeifen angefangen. Ben trat zurück. 

»Du hattest doch eine Frage«, erinnerte ich ihn und 
versuchte zur Normalität zurückkehren, während ich das 
Wasser auf die Teebeutel goss. 

»Ach ja.« Meine Zurückweisung schien ihn nicht im 
Mindesten zu berühren. »Es geht um die Besprechung mit 
dem Beirat gestern. Jemand hat den Vorschlag gemacht, 
dass ich einen größeren Kreis zusammentrommeln soll, um 
die künftige Ausrichtung des Chors zu diskutieren.« Das 
klang reichlich offiziell. Warum setzten wir uns nicht einfach 
in einem Pub zusammen und diskutierten? 

»Ich möchte dich gerne dabeihaben«, fuhr er fort. 
»Schließlich bist du sehr objektiv und hast eine Menge 
musikalischen Sachverstand.« 

»Oh«, antwortete ich überrascht. Eigentlich fand ich, dass 
ich bei allem, was Ben betraf, kein bisschen objektiv war. Ich 
reichte ihm eine Teetasse, und dann setzten wir uns ans 
Fenster. »Und ich dachte, du würdest mich nur besuchen, 
weil du Lust hast, mich zu sehen.« 

Er lachte. »Das ist natürlich auch richtig«, erwiderte er und 
kniff die Augen auf umwerfende Art zusammen, »aber es 
schien auch der passende Moment, die Sache 
anzusprechen.« 

»Das heißt, der Beirat hat deinen Vorstellungen gestern 
zugestimmt?« 

»Sie fanden die Idee mit den Stimmübungen ganz 
vernünftig«, antwortete er zurückhaltend. »Also, machst du 


mit?« Er beugte sich vor und schenkte mir einen seiner 
tiefgründigen Blicke. 

Ich lächelte. 

»Und?« Er streckte die Hand aus und strich sanft über 
meine. 

»Ich weiß nicht«, antwortete ich zögernd. »Du verstehst 
es, andere Leute um den kleinen Finger zu wickeln.« 

»Also machst du mit?« 

»Ich werd’s mir überlegen. Und ich bin nicht besonders gut 
in solchen Sitzungen. Außerdem könnte es durchaus sein, 
dass ich nicht immer mit deinen Vorschlägen einverstanden 
bin. Wer ist denn sonst noch dabei?« 

»Val und Dominic. Der ist vernünftig.« Er klopfte mit den 
Fingern auf den Tisch. »Vielleicht sollten wir noch einen 
bitten. Crispin, unseren Solisten. Wäre nicht schlecht.« 

»Und Michael?« 

»Der wahrscheinlich auch.« 

»Warum so zurückhaltend?« 

»Ich kenne seine Meinung schon. Er findet, dass man 
nichts verändern sollte.« 

»Ah ja.« Insgeheim dachte ich, dass sein Standpunkt 
unbedingt berücksichtigt werden sollte. »Was soll dieser 
Beirat denn konkret tun?« 

»Brainstorming. Ideen sammeln.« Ersah mich an. 
»Natürlich muss Reverend Quentin auch dabei sein. Ich 
werde ihn einladen müssen. Aber ich bin mir sicher, er hat 
nichts dagegen, dass wir unsere Flügel ein wenig spreizen, 
sofern wir die Kirche nicht um finanzielle Unterstützung 
bitten.« 

»Ben, ich habe nichts dagegen, dir einen Rat zu geben. 
Aber wenn du große Veränderungen ins Werk setzen willst, 
dann solltest du besser den gesamten Chor hinter dich 
bringen, meinst du nicht auch?« 

»Das«, stimmte er zu, »ist Teil der Herausforderung.« Als er 
mich dieses Mal anlächelte, glitzerte es entschlossen in 
seinem Blick. Mir wurde unbehaglich. 


In diesem Augenblick hörten wir Schritte auf der Treppe, 
gefolgt von einem zögernden Klopfen. Ich stand auf und 
öffnete Zac die Tür. 

Er lächelte gequält und nickte Ben zu. Seine Stimmung 
hatte sich offensichtlich nicht gebessert, was mich nervte. 

In der Küche gab es nur zwei Stühle, deshalb schlug ich 
vor, ins Wohnzimmer umzuziehen. Ich brühte eine dritte 
Tasse Tee auf und war froh, für einen Moment in der Küche 
allein zu sein. Neugierig sperrte ich die Ohren auf und 
versuchte mitzuhören, worüber die beiden Männer redeten - 
aber sie schwiegen. Als ich die Milch aus dem Kühlschrank 
nahm, hielt ich den kühlen Karton kurz an mein erhitztes 
Gesicht. 

Ben und Zac, Zac und Ben. Sie standen für die beiden 
verschiedenen Seiten meines Lebens. Musik und Kunst, und 
ich kam weder mit der einen noch mit der anderen zurecht. 
Am wenigsten dann, wenn sie aufeinandertrafen. 
Nachdenklich nahm ich die Teetasse und trug sie nach 
nebenan. Die beiden verharrten in einem finsteren 
Schweigen, das den ganzen Raum zu erfüllen schien. 

»Bitte schön«, sagte ich übertrieben fröhlich, um die 
schlechte Stimmung etwas aufzuheitern. 

Beide sahen mich irritiert an. Wir tranken in 
unangenehmer Stille, dann stellte Zac seine halb volle Tasse 
ab und stand auf. Ich war fast ein bisschen erleichtert, als 
Ben ihm kurze Zeit später folgte. 

»Also gut«, versprach ich. »Ich komme morgen zu eurer 
Besprechung.« 

»Super!« Er küsste mich flüchtig auf die Wange und 
verschwand. 


24. KAPITEL 


Horcht auf diese Klänge! 
Sie stammen von zarten, engelsgleichen Wesen! 


Kardinal Newman, Der Traum des Gerontius 


»Ich habe schon mal 'nen echten Engel gesehen.« 

Als Amber am Montag zur Arbeit erschien, war sie völlig 
fasziniert von der Rekonstruktion Raphaels. Sie nutzte jede 
Gelegenheit, ihre eigentliche Beschäftigung zu 
unterbrechen und mir und Zac bei der Arbeit zuzusehen. 
Während ich noch immer damit zu tun hatte, das Glas zu 
reinigen und das Blei zu entwirren, nahm er die Teile, die ich 
fertig hatte, und legte sie auf das Papier. Dieses wiederum 
hatte er auf dem großen Leuchtkasten ausgebreitet, eine 
nützliche Lichtquelle von unten. Wenn er diesen 
Arbeitsschritt hinter sich gebracht hatte, würde er 
entscheiden müssen, welche fehlenden Stücke wir mit 
neuem Glas ersetzten. 

»Erzäahl uns ein bisschen von deinem Engel, Amberx, bat 
Zac, während er die Puzzleteile aus Glas hin und her schob. 
Er sagte das ganz ernst, aber seine Augen blitzten vergnügt. 

»Ich weiß, dass ihr euch über mich lustig macht, aber ich 
habe wirklich einen gesehen. Er hat mir das Leben gerettet.« 

Inzwischen hatten wir uns längst an Ambers verrückte 
Ideen gewöhnt. Ihr persönlicher Schutzengel tauchte mal in 
dieser, mal in jener Gestalt auf, war aber immer rot, und er 
war besonders begabt darin, ein Auge auf Waisenkinder zu 

werfen, wie sie mir versicherte. Aber diese Geschichte, die 
Amber uns nun erzählen wollte, kannten wir noch nicht. 

»Es war, kurz nachdem meine Mom gestorben war.« Wir 
hörten beide gespannt zu. »Ich war damals noch völlig 


benommen, vergaß ständig Sachen, war unkonzentriert und 
durcheinander. Einmal bin ich, ohne vorher zu schauen, über 
die Straße gelaufen. Irgendjemand hat mir plötzlich einen 
heftigen Stoß verpasst, und im nächsten Augenblick saß ich 
auf dem Gehweg, während ein Auto an mir vorbeiraste. Es 
hätte mich um ein Haar erwischt. Kaum zu glauben.« 

»Wie schrecklich!«, sagte ich und fragte mich, worauf sie 
hinauswollte. Hatte das Auto sie gestreift und zu Boden 
geworfen? Oder hatte sie die Gefahr im letzten Moment 
erkannt und war noch zurückgesprungen? 

Sie sah unsere amüsierten Blicke. 

»Wenn ich sage, jemand hat mir einen Stoß gegeben, 
meine ich damit, dass es sich so angefühlt hat. Aber außer 
mir ist niemand in der Nähe gewesen. Bis auf meinen 
Schutzengel natürlich.« 

»Wie kommst du auf diese Idee?« 

»Ich war so erschrocken, dass ich eine Zeit lang auf dem 
Gehweg sitzen blieb. Und dann habe ich auf einmal Musik 
gehört, sie kam irgendwo aus der Ferne. Ich schaute auf und 
sah einen Kerl mit Gitarrenkasten mitten auf der Straße 
stehen. Überall wirbelten weiße Federn durch die Luft und 
um mich herum, ein klares Zeichen für einen Engel. Als ich 
wieder hinsah, war der Typ verschwunden, er hatte sich in 
Luft aufgelöst. Ich hätte doch sehen müssen, wie er 
weggeht, wenn er... na ja, wenn er ein Mensch gewesen 
wäre, oder?« 

Zac und ich warfen uns einen vielsagenden Blick zu, und 
er zog kaum merklich die Brauen hoch. 

Da ich Amber nicht verärgern wollte, sagte ich: »Wer auch 
immer es war, ich bin jedenfalls froh, dass er so gut auf dich 
aufgepasst hat, Amber.« Kurz überlegte ich, was der Pfarrer 
zu dieser Geschichte sagen würde. Ich würde ihn danach 
fragen. Pfarrer mussten sich mit Engeln schließlich 
auskennen. 

»Mit den Teilen, die wir haben, kommen wir nicht weiters, 
meinte Zac, und ich war froh, dass er das Thema wechselte. 


Zu dritt betrachteten wir das Glasmosaik vor uns auf dem 
Tisch. Es war erstaunlich, was Zac geleistet hatte. Irgendwie 
war es ihm gelungen, den größten Teil des Bildes aus 
Originalbestandteilen zusammenzusetzen. Wer auch immer 
die Scherben nach dem Bombenangriff zusammengeräumt 
hatte, er hatte gründliche Arbeit geleistet, auch wenn einige 
Stellen offenbar so schwer beschädigt gewesen waren, dass 
sie sich nicht mehr rekonstruieren ließen. Diese Stellen 
befanden sich in der oberen Gesichtshälfte, im Gras, an der 
roten Umrandung und an einem Teil des Flügels. Schade, 
dass wir die Augen nicht gefunden hatten. 

»Die Farbe passt zu Raphael«, meinte Amber. 

»Engel tragen häufig goldene Gewänder«, murmelte ich. 

»Trotzdem. Raphaels Farbe ist Gold«, beharrte Amber. 
»Manchmal auch Smaragdgrün. Sein Kristall ist der Smaragd 
und sein Element die Luft. Und er ist einer der Erzengel. Das 
ist alles, was ich noch weiß. Die Worte sind auch richtig.« 

Das Spruchband war ebenfalls ein bisschen kaputt, aber 
man konnte die Losung »Gott heilt« gut entziffern. Amber 
seufzte zufrieden. »Der hübsche Engel in eurem 
Schaufenster gefällt mir am besten, Fran. Der, den dein Dad 
gemacht hat. Aber der hier ist auch sehr schön.« 

»Zum Glück«, antwortete Zac und lächelte sie an. »Kann 
es sein, dass gerade ein Kunde reingekommen ist?« 

»Sie ist süß, nicht?«, flüsterte ich, als Amber im Laden 
verschwunden war. 

»Aber ziemlich naiv.« 

»Schon, aber vergiss nicht, was sie alles mitgemacht hat.« 


Später, als Amber nach Hause gegangen war, begann Zac 
im Laden nach Glas zu suchen, das geeignet war, um die 
fehlenden Teile unseres Engels zu ersetzen. Das Grün für das 
Gras unter den Füßen war leicht zu finden. Zac hielt ein 
Stück ans Licht, das dem ursprünglichen Material sehr 
ahnlich sah und sogar dieselben Einschlüsse und 


Unreinheiten aufwies, die ihm Schönheit und Patina 
verliehen. Als Zac es neben das alte legte, bestätigte sich 
die Ähnlichkeit. 

Mit dem rubinroten Glas hatte er mehr Schwierigkeiten. 
»Der Farbton stimmt einfach nicht«, murmelte er oder: »Das 
ist zu durchsichtig«, oder: »Das ist viel blasser, siehst du 
das?« Nachdem wir erfolglos unseren gesamten Vorrat 
durchforstet hatten, packte er einige Teile des Engels 
sorgfältig ein, um sie in Davids Studio mitzunehmen. 
Vielleicht konnte sein Freund ihm einen Tipp geben. 

»Wenn du einverstanden bist, fahre ich gleich morgen früh 
zu ihm«, sagte er, während er seinen Overall auszog und 
seine Jacke überstreifte. »Vielleicht müssen wir noch Glas 
extra anfertigen lassen.« 

»Okay, dann sehen wir uns nach dem Mittagessen.« Ich 
spürte seinen Blick auf mir, und dabei wurde mir bewusst, 
dass unsere Beziehung sich verändert hatte. Wir gingen 
inzwischen viel entspannter miteinander um, auch wenn ich 
ihm immer noch übel nahm, dass er so unhöflich zu Ben 
gewesen war. 

»Hast du heute Abend was vor?«, fragte er, und es klang 
ein bisschen zu beiläufig. 

Ich nickte. »Chorprobe.« 

»Ah. Dann viel Spaß. Bis morgen.« 

Ich sah zu, wie er einsam und allein über den Platz 
davonging. Plötzlich verspürte ich eine große Traurigkeit. Es 
war, als hätte ich etwas verloren - ohne je gewusst zu 
haben, wie viel es mir eigentlich bedeutete. 


Die Melancholie ließ mich den ganzen Abend nicht mehr los 
und schnürte mir die Kehle zu. Ich hatte meinen Vater seit 
zwei Tagen nicht besucht; auch das war ein Grund. Aber 
irgendwie kam mir alles so vor, als würde es unter meinen 
Füßen schwanken - als wäre mein Leben von einem 


Meteoriten getroffen und völlig verändert worden. Das 
musste mit meinen wirren Gefühlen für Ben zu tun haben. 

Wie konnte ich mein wachsendes Interesse an ihm 
beschreiben? Ich war wie verzaubert, wie eine der wohlig 
aussehenden Frauen auf den Bildern von Edward Burne- 
Jones. Vielleicht hatte es in der Kirche begonnen, mit all dem 
Weihrauch und dem Lilienduft und der erregenden 
Orgelmusik, die meine Sinne betört hatte. Ich war fasziniert 
von seiner Leidenschaft für die Musik und seinem Charisma 
als Dirigent, von der Art, wie er den Chor zusammenhielt 
und uns unter seinen Willen beugte. Und er sah so 
verdammt gut aus. Es war unmöglich, nicht fasziniert zu 
sein von einem Mann, der aussah wie die weltliche Version 
eines florentinischen Engels, noch dazu eines köstlich 
verdorbenen, der so verschwenderisch mit seiner Kunst 
umging, unter der Oberfläche aber zugleich zart und 
verwundbar war ... Aber ich hatte nicht die leiseste Ahnung, 
was er für mich empfand oder ob es eine andere Frau in 
seinem Leben gab. 


Jo nahm heute Abend an der Probe teil, kam aber zu spät, 
sodass wir nicht zusammensitzen konnten. Ein- oder 
zweimal erhaschte ich einen kurzen Blick auf sie. Wenn sie 
nicht vor sich hinstarrte, schaute sie angestrengt auf die 
Noten, um zu verfolgen, wann ihr Einsatz war. 

Ben ließ uns wieder zehn Minuten lang Stimmübungen 
machen, dieses Mal, ohne dass jemand protestierte; 
anschließend sangen wir den Chor der Engel. Unser Dirigent 
schien zunächst gut gelaunt zu sein, aber dieser Zustand 
dauerte nicht an. 

»Ich weiß ja, dass so viele Stimmen gleichzeitig 
kompliziert sind«, sagte er. »Aber es muss absolut perfekt 
sein. Ihr müsst das Publikum in den Himmel singen. Elgar 
befand sich in einem nahezu ekstatischen Zustand, als er 
den Gerontius schrieb; er fühlte sich, als sei er selbst im 


Himmel bei den Engeln gewesen. Ihr müsst also quasi alle 
Engel sein.« 

Daraufhin gab es einiges Gekicher, und einige der 
jüngeren Männer verzogen das Gesicht. Aber das Lachen 
legte sich bald, als wir den Part durcharbeiteten. Ben musste 
uns immer wieder unterbrechen, weil die eine oder andere 
Stimme ihre Tonlage verloren hatte. Schließlich sangen wir 
die Fuge Lob dem Heiligen in der Höhe und sanken dankbar 
auf unsere Stühle. 

»Das war absolut grauenvoll«, stöhnte Ben gequält. »Ganz 
einfach grauenvoll. Ich habe keine Ahnung, wie wir das in 
der kurzen Zeit, die uns noch bleibt, hinkriegen sollen. Die 
Tenöre und Bässe waren völlig daneben. Die Altstimmen 
haben sich zwischendurch angehört wie ein Muhen. Ja, 
Muhen! Aber ihr seid keine Kühe, du meine Güte, ihr seid 
Engel! Und die Sopranstimmen! Die erste Stimme war gar 
nicht so übel«, bei diesen Worten lächelte die erste Reihe 
selbstgefällig, »aber die zweite hat mir gar nicht gefallen. 
Warum achtet ihr nicht auf mich? Jetzt schlagt bitte noch 
mal alle Seite fünfundneunzig auf. Graham, spiel noch 
einmal von Takt fünfundsechzig an. Und ihr konzentriert 
euch bitte.« 

Ich blickte mich um, um zu sehen, wie der Chor auf die 
Schimpftirade reagierte. Einen Moment lang hörte man nur 
das Umblättern der Seiten. Eine düstere Stimmung hatte 
sich ausgebreitet. Ein paar Leute sahen richtig sauer aus. 

An diesem Abend ließ Ben uns sehr hart arbeiten. Wir 
übten und übten, bis wir es nicht mehr hören konnten. Aber 
während ich ihn beobachtete, wie er sich mit der Hand 
durchs Haar fuhr, leise den Takt zählte, sich auf die Musik 
konzentrierte, merkte ich, was für ein guter Chorleiter er 
war. Er besaß den Willen und die Vision, um das Beste aus 
uns herauszuholen. Und, was noch wichtiger war, es 
interessierte ihn nicht, ob wir ihn dafür hassten. 

»Sol«, meinte er schließlich, nachdem er zehn Minuten 
überzogen hatte. »Zum Schluss war es ganz passabel. Und 


das ist das beste Kompliment, das ihr mir heute Abend 
entlocken könnt. Danke, Graham, du warst sensationell.« 
Und dann drehte er uns den Rücken zu. 

Ich suchte meine Sachen zusammen und rechnete mit 
missmutigem Grummeln um mich herum, aber alle schienen 
ein schlechtes Gewissen zu haben. 

»Wir sind richtig mies, oder?«, sagte die Frau neben mir zu 
ihrer Nachbarin. »Ich muss vor der nächsten Probe 
unbedingt mehr üben.« 

»Das habe ich eigentlich getan«, antwortete die alte Dame 
und steckte ihre Brille in ein Häkeletui. »Aber irgendwann 
bin ich völlig aus dem Tritt gekommen. Ich werde mir mal die 
CD von Deirdre leihen.« 

»Was meinst du, Jo?«, fragte ich und ging auf sie zu. Sie 
saß völlig erschöpft auf ihrem Stuhl. 

»Ich bin ziemlich müde. Ehrlich gesagt, habe ich auch 
etwas Kopfschmerzen.« Sie lächelte verkrampft. »Ich werde 
heute Abend nicht mehr in den Pub mitkommen, das muss 
ich nurnoch Dominic beibringen.« 

Ich sah zu, wie die beiden miteinander sprachen. Dominic 
legte fürsorglich den Arm um ihre Schulter, und Jo sagte zu 
mir: »Dominic will mich nach Hause bringen. Ich rufe dich 
an, okay?« 

Ich nickte. »Tu das. Gute Besserung.« 

»Fran?« Ben bahnte sich einen Weg durch eine Gruppe 
Baritone, die Stühle aufeinanderstapelten. Seine Haare 
standen struppig ab, und er sah ziemlich mitgenommen aus. 

Ehe er mich erreichte, kam Michael auf uns zu. »Ihr zwei 
wollt nicht zufällig noch in den Pub, oder?« Ich sah ihn 
erstaunt an. Ich konnte mir zwar nicht vorstellen, dass 
Michael seine Coolness jemals ablegte, aber heute Abend 
schien er irgendwie durcheinander zu sein. Und als Ben 
knapp antwortete: »Nein, ich jedenfalls nicht«, und ich die 
Enttäuschung in Michaels Gesicht sah, wusste ich, dass es 
zwischen ihnen Streit gegeben haben musste. 


»Was ist mit dir, Fran?«, fragte Michael, schaute aber 
immer noch Ben an, der mich am Handgelenk festhielt, als 
wollte er verhindern, dass ich zusammen mit Michael aus 
der Tür rannte. 

»Wir lassen den Pub heute Abend mal ausfallen. Ich bringe 
Fran nach Hause, oder, Fran?« Ersah mich eindringlich an, 
und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Dann starrte er 
Michael an, der starrte mit ausdrucksloser Miene zurück, 
zuckte mit den Schultern und ging. 

»Was sollte das?«, fragte ich Ben, verärgert über sein 
Benehmen. 

»Ich habe keine Lust, heute Abend ins Bishop zu gehen«, 
antwortete er, als hätte er mir gar nicht zugehört. Er 
schnappte sich seine Noten und sah sich um. Die Stühle 
waren nun ordentlich gestapelt, der Flügel in die Ecke 
geschoben. »Du kannst dir sicher vorstellen, was mich da 
erwarten würde. Einige Altstimmen haben ziemlich 
scharfkantige Handtaschen.« Wir gingen hinaus in die 
Lobby. 

»Sei nicht albern. Sie lieben dich.« 

»Nein, sie hassen mich. Nicht dass es mir was ausmachen 
würde.« Mit übertriebener Geste hielt er mir die Tür auf. 

»Sie reagieren doch auf deinen Führungsstil«, sagte ich. 
»Einige von ihnen verstehen allmählich, was du meinst.« 

»Glaubst du das wirklich?« Ersah mich durchdringend an. 
Heute Abend lag ein leichter Nebel in der Luft, der eine 
unwirkliche Atmosphäre schuf. 

Ich spürte, dass Ben auf eine Bestätigung wartete, und 
nickte. »Ja, das glaube ich.« 

»Na ja.« Er steckte seinen Schlüssel ein. »Ich brauche jetzt 
dringend was zu trinken. Komm, wir machen bei mir zu 
Hause eine Flasche auf.« Er sagte das ziemlich bestimmend, 
was mich zutiefst irritierte. 

»Nein, ich gehe jetzt lieber nach Hause.« 

»Bitte komm mit.« Auf einmal klang er richtig verzweifelt. 


»Vielleicht musst du jetzt einfach mal allein sein«, sagte 
ich leise. Aber irgendwie schaffte ich es nicht, einfach 
wegzugehen. 

»Das ist das Allerletzte, was ich jetzt will. Tut mir leid, dass 
ich dich so angeherrscht habe. Lass mich mal genau 
hinschauen ... Habe ich dich verletzt?« Natürlich hatte er 
das nicht, aber ich ließ es zu, dass er mir den Jackenärmel 
hochschob und mein Handgelenk streichelte. Es kitzelte 
köstlich auf meiner Haut. »Bitte komm doch mit auf einen 
Drink«, flehte er noch zärtlicher. »Bitte, bitte.« Mit der 
Fingerspitze berührte er mein Kinn, sodass ich ihn 
anschauen musste. Dabei lächelte er spitzbübisch. Ich 
konnte nicht anders und lächelte zurück. 

»Also gut.« Ich willigte ein. »Aber nur auf ein einziges 
Glas.« Er hakte sich bei mir unter, und wir tauchten in den 
Nebel ein. 

Als wir es uns mit einer Flasche Wein vor dem Kamin 
gemütlich gemacht hatten, fragte ich: »Worüber hast du 
dich mit Michael gestritten?« 

Ersah mich überrascht an. »Hat man das gemerkt?« 

»Ja.« 

»Michael kann einem manchmal ziemlich auf die Nerven 
gehen.« 

Ich lachte. »Du aber auch.« 

»Danke.« Er verzog das Gesicht. »Nein, eigentlich ist das 
richtige Wort »besitzergreifend«. Er bildet sich ein, er habe 
das Recht, sich in mein Leben einzumischen. Wahrscheinlich 
hat es damit zu tun, dass meine Eltern ihn damals quasi 
adoptiert haben und er als Teenager so viel Zeit bei uns zu 
Hause verbracht hat. Es macht mich ganz kirre, dass er 
meint, er müsse mich ständig bewachen.« 

»Du meinst, wie ein älterer Bruder?« 

»Genau. Dabei ist er weder älter als ich noch mein 
Bruder.« 

»Aber er fühlt sich dir offenbar sehr verbunden. Er hat dich 
nicht vor dem Ertrinken gerettet oder so etwas?« 


»Nein. Aber er meint, er hätte mich vor etwas anderem 
gerettet. Und das Problem ist, dass ich mich ihm ganz und 
gar nicht verbunden fühle.« 

»Ich denke, ihr seid Freunde?« 

»Das sind wir auch. Er ist der Mensch, der mich am besten 
kennt. Besser noch als meine Eltern und Geschwister.« 

»Du kannst dich glücklich schätzen«, antwortete ich 
bedrückt und dachte an meine eigenen Beziehungen. »Auf 
jeden Fall solltest du nicht leichtfertig damit umgehen.« 

»Bei Michael gibt es keine Leichtfertigkeit, das kannst du 
mir glauben.« 

Der Alkohol und die unwirkliche Stimmung an diesem 
Abend machten mich mutig. »Was hast du denn dieses Mal 
angestellt, dass er meint, sich einmischen zu müssen?« 

Halb hoffte ich, er würde sagen, es hätte was mit mir zu 
tun. Denn irgendwie gefiel mir die Vorstellung, dass ich Ben 
wichtig genug war, um einen Streit vom Zaun zu brechen. 
Aber zu meiner Enttäuschung antwortete er: »Es hat was mit 
Nina zu tun. Er findet, ich würde zu viel Einfluss auf sie 
ausüben und lasse sie zu abhängig von mir werden. Er meint 
das in Bezug auf die Musik und die Karriere, aber er hat mir 
noch mehr Vorwürfe gemacht, die völlig ungerechtfertigt 
sind.« 

»Wie kompliziert!« Plötzlich wollte ich gar nichts mehr 
wissen. Ich machte mich nur lächerlich. Rasch trank ich 
mein Glas leer und stand auf. »Jetzt muss ich wirklich 
gehen.« 

Als wir an der Haustür standen, wussten wir plötzlich beide 
nicht, was wir sagen sollten. 

»Dieses Mal habe ich meinen Schal nicht vergessen«, 
meinte ich und wickelte ihn mir fest um den Hals. 

Ben zögerte, dann zog er mich auf einmal an sich und 
küsste mich rasch auf die Wange. 

»Danke, dass du es heute Abend mit mir ausgehalten 
hast«, sagte er leise. 


»Schon gut«, antwortete ich schnell. »Ich verstehe dich.« 
Er öffnete die Tür und trat einen Schritt zurück, um mich 
vorbeizulassen. 

Das war’s jetzt, dachte ich aufgewühlt, als ich die Straße 
überquerte. Ich würde vermutlich nie wieder allein mit ihm 
sein. 

Wie im Nebel nahm ich eine Alarmanlage wahr, die quer 
über den Platz schrillte, ohne dass mir das Geräusch wirklich 
ins Bewusstsein drang. Ich drehte mich um und winkte Ben 
zu, zum letzten Mal, wie ich dachte. Als ich die kleine 
Parkanlage erreicht hatte, schaute ich noch einmal zurück, 
aber er hatte die Tür bereits geschlossen. Ich fühlte mich 
schrecklich einsam. 

Die Alarmanlage schrillte immer weiter. Wieso steht nicht 
endlich jemand auf und stellt sie ab, dachte ich genervt und 
lief weiter. 

Erst ganz allmählich dämmerte es mir, dass die 
Alarmanlage aus der Richtung von Minster Glass kam. Als 
ich den Laden erreichte, blieb ich wie erstarrt stehen. Im 
Schaufenster, direkt über Dads Engel, war ein tellergroßes 
Loch. Scherben glitzerten auf dem Gehweg. 

Ein langgezogener Schrei übertönte den Alarm. Ich 
brauchte einen Moment, ehe mir klar wurde, dass er von mir 
stammte. Während ich durch die Grünanlage zu Bens 
Wohnung zurückrannte, schrillte der Alarm immer weiter. 


Als ich mit Ben zu Minster Glass zurückkehrte, hatten sich 
ungefähr ein halbes Dutzend Leute vor dem Laden 
versammelt. 

»Natürlich habe ich sofort die Polizei benachrichtigt«, 
sagte ein älterer Mann in einem Morgenmantel mit 
Paisleymuster und Hausschuhen. Beim näheren Hinsehen 
erkannte ich, dass es Mr. Broadbent war, der Besitzer des 
Antiquariats. Er war mal bei uns gewesen, um sich nach Dad 


zu erkundigen. »Das erschien mir das einzig Sinnvolle zu 
sein, damit hier wieder Ruhe herrscht.« 

»Es tut mir leid«, sagte ich schwach, aber eine Frau, die in 
ihrem kurzärmeligen Top sicherlich fror, wies ihn sofort 
zurecht. 

»Es ist doch nicht ihre Schuld, wenn irgendjemand einfach 
einen Stein in ihr Schaufenster wirft.« 

Ben kümmerte sich sofort um alles. Er achtete darauf, dass 
niemand etwas anrührte, schaute im Hof nach, ob es 
Hinweise auf einen Einbruch gab, und berichtete dann, dass 
es nicht so war. Er legte mir eine Decke, die irgendwer 
herausgebracht hatte, um die Schulter, denn ich zitterte vor 
Kälte und Schock. 

Wenige Minuten später erschien die Polizei - ein Inspektor 
und seine gelangweilt dreinblickende Kollegin in einem 
winzigen Streifenwagen. Unter ihrer Aufsicht durfte ich den 
Laden aufschließen und die Alarmanlage abstellen. Dann 
warteten Ben und ich, bis die Beamten den Schaden 
aufgenommen und die Nachbarn befragt hatten. Niemand 
hatte etwas Verdächtiges gesehen. Sekunden später drang 
plötzlich die Stimme des Inspektors aus dem Laden. 
»Kommen Sie und sehen Sie sich das an!« 

Man hörte Glas unter seinen Schuhen knirschen. 

»Die Tatwaffe!« Der Inspektor hob etwas auf, das aussah 
wie eine mit einem Stück Stoff umwickelte Glaskugel. »Sie 
muss mit ziemlicher Wucht geworfen worden sein.« Er 
steckte sie in einen Zellophanbeutel, den er hochhielt und 
genau betrachtete. Die Kugel hatte ungefähr die Größe einer 
Grapefruit und sah aus, als sei sie mit pinkfarbenem und 
violettem Dampf gefüllt. 

Ben sah ihn interessiert an. »Ein Briefbeschwerer, oder?« 
»Woher kommt der?«, fragte ich. »Und wieso ist er nicht 
zerbrochen, als er zu Boden fiel?« Die Antwort auf die zweite 
Frage war einfach - er war einigermaßen sanft auf einem 

Stuhl gelandet, der nun umgestürzt war. 


»Das hier brauchen Sie für Ihre Versicherung. Sie sind 
doch versichert, oder?« Der Inspektor kritzelte seine 
Initialen auf das Schriftstück und riss den oberen Teil für 
mich ab. 

»Ich denke schon.« 

»Sie sollten das Fenster lieber vergittern lassen. Wir 
melden uns, falls wir etwas hören.« 

»Aber ... versuchen Sie denn nicht herauszufinden, wer 
das getan hat?« Ich war verwirrt. 

»Doch, natürlich.« Der Inspektor sah seiner Kollegin zu, die 
mit wichtiger Miene etwas in ihr Funkgerät sprach. 

»Wir müssen los«, sagte sie und nickte ihm zu. Sie stiegen 
ins Auto, stellten das Martinshorn an und rasten bereits 
davon, noch ehe er richtig die Tür geschlossen hatte. 

Der Besitzer des Antiquariats verschwand, um ein Stück 
Pappe zu besorgen, das er auf das Loch kleben wollte, 
während ich Besen und Schaufel holte. Alle packten mit an, 
und es dauerte nicht lange, bis die Spuren beseitigt und die 
Leute wieder nach Hause gegangen waren. Bis auf Ben. 

»Möchtest du heute Nacht lieber bei mir bleiben?«, bot er 
miran. 

»Aber ich kann den Laden doch so nicht einfach 
alleinlassen.« 

»Okay, dann bleibe ich bei dir. Natürlich schlafe ich auf 
dem Sofa«, versprach er. 

»Da musst du dich aber ziemlich zusammenrollen. Hast du 
gesehen, wie klein es ist? Nimm lieber das Gästebett.« 

Am Ende holte er einen Schlafsack und eine Tasche mit ein 
paar Dingen und warf sie auf unser Gästebett. Wir setzten 
uns zusammen auf das kleine Sofa und tranken Tee ohne 
Milch, weil ich keine mehr hatte. Ben musste den Tee 
kochen, denn ich zZitterte noch immer am ganzen Leib. 

»Das hat mir gerade noch gefehlt«, sagte ich mit bebender 
Stimme. »Nach der Geschichte mit Dad und allem anderen. 
Wer tut so etwas?« 


»Irgendein Idiot. So was passiert immer wieder.« 
Beruhigend legte Ben den Arm um meine Schulter. Ich 
schmiegte mich an ihn, weil er so schön warm war. Wir 
saßen in der Dunkelheit, und nur ab und zu huschte der 
Scheinwerfer eines Autos durch den Raum. 

»Gut, dass du in der Nähe warst. Ich hätte mich zu Tode 
gefürchtet.« 

»Seltsam. Du machst auf mich immer so einen starken, 
unabhängigen Eindruck. Schließlich reist du allein durch die 
ganze Welt.« 

»Damit habe ich auch normalerweise kein Problem. Aber 
dann passiert so etwas, und ich habe das Gefühl, der Boden 
würde mir unter den Füßen weggerissen. Ich falle, und 
niemand fängt mich auf.« 

»Es war mir ein Vergnügen, dich heute Abend 
aufzufangen.« 

Danach erschien es mir nur natürlich, mich noch näher an 
ihn zu schmiegen und ihn auf die Wange zu küssen. »Danke, 
Ben«, sagte ich und gähnte. »Oh, tut mir leid.« 

Er küsste mich zurück und drückte mir beruhigend die 
Schulter. Ich schlief ein, wurde immer wieder wach und 
versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Ben hatte heute 
Abend so viele verschiedene Rollen gespielt: den göttlichen 
Dirigenten auf dem Sockel, den unnachgiebigen Streithahn, 
den charmanten Verführer. Und dann hatte er sich in diesen 
netten, hilfsbereiten Mann verwandelt, der sich in meiner 
Not um mich gekümmert hatte. Wer war er wirklich? 

Und dann passierte es: Während ich schläfrig in seinen 
Armen lag, verliebte ich mich in ihn. So einfach und so 
kompliziert war das. 

Irgendwann musste ich in tiefen Schlaf gefallen sein. Vage 
erinnerte ich mich daran, dass Ben mich halb getragen hatte 
und mit den Lippen über meine Stirn gestreift war. Als ich 
wieder klar denken konnte, war es acht Uhr und Tag, und ich 
lag vollständig angezogen in meinem Bett. Keine Spur von 
Ben, aber als ich ins Gästezimmer blickte, sah ich seine 


blonden Locken aus dem Schlafsack herausschauen. Ich 
widerstand der Versuchung, mit den Fingern 
hindurchzufahren. 

Mein nächster Gedanke war Erleichterung, dass Zac heute 
Morgen frei hatte und daher nicht mitbekommen würde, 
dass Ben hier übernachtet hatte. 

Der übernächste war, dass ich losmusste, um etwas zum 
Frühstück einzukaufen. 


25. KAPITEL 


Ein solcher Unterschied 
wie zwischen der Reinheit der Luft und der Engel 
wird zwischen Mann und Frau immer bestehen. 


Johne Donne, Songs and Sonnets 
LAURAS GESCHICHTE 


Eines Morgens Ende Juni blätterte Mr. Brownlow beim 
Frühstück mit besorgter Miene die Post durch. Dann seufzte 
er plötzlich zufrieden. »Endlich! Ein Brief von Tom!« 
Aufgeregt schlitzte er den Umschlag auf und begann zu 
lesen. 

»Dora«, flüsterte er auf einmal, und sämtliches Leuchten in 
seinen Augen erlosch wieder. Laura und ihre Mutter 
erstarrten. 

»Was ist los?« hauchte Theodora. »/ames?« 

Er las den Brief zu Ende und reichte ihn ihr mit dem 
Gesicht eines schwer getroffenen Mannes. 

»Was ist los, Papa? Sag es uns«, bat Laura. 

»Was hat der Junge bloß getan?«, rief er und presste die 
Hände vors Gesicht. 

»Papa!« Laura schob polternd den Stuhl zurück und eilte 
ihm zu Hilfe. 

Mrs. Brownlow hatte den Brief inzwischen ebenfalls 
gelesen. »Oh, Tommy«, keuchte sie. 

Jetzt war Laura an der Reihe. Sie nahm das billige Blatt 
Papier und las mit zunehmendem Entsetzen. Ihr Bruder 
hatte alle Pläne, Priester zu werden, aufgegeben. Nicht nur 
das. Er hatte auch Oxford den Rücken gekehrt. 


Wenn ihr das hier lest, werde ich bereits in Liverpool sein, 
weil ich plane, ein Schiff nach New York zu besteigen. Bitte 
folgt mir nicht. Ich muss meine neue Rolle in dieser Welt 
finden. In Oxford konnte ich kaum noch atmen; ich zwang 
mich auf einen Weg, den ich nicht gehen konnte, nicht 
gehen durfte. Ich weiß nun sicher, dass die Kirche nicht 
meine Berufung ist, und es ist besser, jetzt noch einen 
anderen Weg einzuschlagen, ehe alles zu spät ist. Ich weiß, 
dass euch das sehr schmerzen wird, schließlich habt ihr so 
viel für mich getan und große Hoffnungen in mich gesetzt. 
Das Gefühl der Schuld zerreißt mich, aber die Alternative 
wäre am Ende noch viel schlimmer für alle gewesen, das 
versichere ich euch. Ein Priester ohne Glauben kann seine 
Herde nur zugrunde richten. 


Ohne sein Frühstück zu beenden, brach Mr. Brownlow in 
Richtung Bahnhof auf und fuhr mit dem nächsten Zug nach 
Liverpool. Er hoffte, den Landungssteg noch früh genug zu 
erreichen, um Tom vor seiner Dummheit zu bewahren. 

Seine Hoffnung war vergeblich. Ein alter Matrose aus dem 
Schifffahrtsbüro zeigte auf die Rauchwolken der SS 
Alexandria am fernen Horizont. Verzweifelt sah James 
Brownlow zu, wie das Schiff auf die andere Seite der Welt 
verschwand. 

Eine Zeit lang war er nicht in der Lage, sich zu rühren oder 
zu sprechen. Schließlich tippte ihm der Matrose auf die 
Schulter und nahm ihn mit in sein Büro, wo er ihn zwang, 
einen Brandy zu trinken. 

Auf dem Nachhauseweg unterbrach der erschöpfte und 
verzweifelte Reverend seine Reise, um in Oxford zu 
übernachten. Dort traf er sich mit dem Tutor seines Sohns, in 
der Hoffnung, irgendeine Erklärung für die Katastrophe zu 
finden. Der Mann war zwar zutiefst bestürzt über sein 
Versagen, wusste aber auch keine Erklärung für das 


plötzliche Abtrünnigwerden seines intelligenten und immer 
pflichtbewussten Studenten. 

Als Mr. Brownlow den Raum des Tutors verließ, wäre er fast 
mit einem jungen Mann zusammengestoßen, den er 
sogleich als einen von Toms Freunden identifizierte. 
Verzweifelt berichtete er ihm von seinen Sorgen. Der junge 
Mann hatte Mitleid und führte Mr. Brownlow in einen 
schäbigen Raum, bot ihm Tee und trockenen Kuchen an und 
erklärte ihm so schonend wie möglich, was er glaubte, das 
seinen Freund bewogen hatte, diesen folgenschweren 
Schritt zu tun. 

Tom hatte sich einer Gruppe von Intellektuellen 
angeschlossen, Rationalisten, die das Werk von Charles 
Darwin bewunderten. Sie hatten Tom dazu gebracht, alles 
infrage zu stellen, woran er bisher geglaubt hatte. 

»Er hat nicht nur seine Berufung in Zweifel gezogen, 
sondern die gesamte Grundlage seines Glaubens an Gott«, 
sagte der junge Mann elendig. Er wusste, dass jedes Wort 
wie eine Ohrfeige für Toms Vater war. 

Danach blieb ihm nichts anderes übrig, als am nächsten 
Morgen nach Hause zurückzukehren und auf den nächsten 
Brief von Tom zu warten. Die Wochen vergingen, und nichts 
geschah. 

Wenn Mr. Brownlow schon vorher niedergeschlagen 
gewesen war, dann zerstörte dieser letzte Schlag ihn 
vollends. Sämtliche Investitionen der Familie in Tom - nicht 
nur finanzieller Art, auch wenn nicht zu leugnen war, dass 
man sehr hatte sparen müssen, um ihm das Studium zu 
ermöglichen - und auch all ihre Hoffnung für die Zukunft 
waren dahin. 

Laura warf sich im Bett von einer Seite auf die andere und 
fragte sich, warum er nicht wenigstens geblieben war, bis er 
seinen Eltern alles erklärt hatte. Litt auch er unter der 
dunklen Schwermut, die die gesamte Familie zu bedrücken 
schien? 


Inzwischen hatten Mr. Brownlows Trauer und Ärger so weit 
geführt, dass er Toms Namen nicht einmal mehr hören 
wollte. Immer mehr versank er in seiner Geschichte der 
Kirche und in seinem Glauben an Gott. 

Er besaß kaum die Kraft, sich mit den ständigen Anzeichen 
der Unzufriedenheit in seiner Pfarre auseinanderzusetzen. 

Es waren weitere anonyme Briefe eingegangen, deren 
Absender sich über den Weihrauch und den Zustand der 
Madonna beklagten. Ein offenbar sehr gebildeter Autor 
eines solchen Schreibens bezeichnete sie gar als »Streiche 
von Papisten; als Sakrileg und unenglisch«. 

Und dann stand eines Abends auf einmal Mr. Perkins, der 
Kirchendiener, leichenblass bei Brownlows vor der Tür. »Sie 
haben uns mit Dreck beworfen! Sie haben uns mit Dreck 
beworfen!«, war alles, was aus ihm herauszubekommen war. 
Mrs. Brownlow setzte ihn an den Küchentisch und schenkte 
ihm ein Glas von Jorkins’ Bester Medizin ein, bis er sich 
beruhigt hatte. Anschließend begleitete Mr. Brownlow ihn 
zur Kirche, wo er entsetzt feststellte, dass tatsächlich 
jemand Straßenschmutz auf den allerheiligsten Altar 
geworfen hatte. Aber ein noch schlimmerer Anblick stand 
ihm bevor: Als sie die Marienkapelle betraten, lag die Statue 
der Madonna auf dem Steinboden, der Kopf war in eine Ecke 
voller Mäusekot gerollt. 

Untersuchungen wurden angestellt. Die alte 
Blumenhändlerin, die den größten Teil des Tages draußen 
vor der Kirche auf der Straße saß, schwor, dass sie in ihrem 
ganzen Leben noch nie eine Kirche betreten hätte, und 
berichtete dem Constable, dass am Tag zuvor drei 
Betrunkene vor der Kirche herumgelungert hätten. 
Allerdings konnte sie nicht mit Sicherheit sagen, ob sie die 
Kirche auch betreten hatten. 

»Könnte einer von ihnen dieser Cooper gewesen sein?«, 
fragte Mr. Bond den Constable, aber Nachforschungen 
ergaben, dass der Vater des Kindermädchens Ida wegen 
Hausfriedensbruchs im Gefängnis saß. 


Auf Mr. Bonds Anweisung hämmerte Mr. Perkins eine Notiz 
an die Tür: »Diese Kirche wird zum Schutz gegen 
Vandalismus künftig außerhalb der Gottesdienstzeiten 
geschlossen bleiben.« 

Über Nacht wurde die Notiz abgerissen. 

Am nächsten Sonntag hielt Lauras Vater eine wütende 
Predigt, in der er die Tat als »blasphemisch und anarchisch« 
verdammte. Er forderte jedes Mitglied der Gemeinde, das 
etwas über die Identität des Täters wisse, auf, Mr. Bond die 
Namen unverzüglich zu melden. Die Predigt erwies sich als 
Fehler. Einige ungehobeltere Elemente der Pfarre nahmen 
daran Anstoß und glaubten, sie stünden unter Verdacht. Die 
wohlhabenderen Mitglieder, die von den anonymen Briefen 
gehört hatten, waren bestürzt, dass jemand aus ihrer Mitte 
so etwas getan haben sollte. Jeder begann, jeden zu 
verdächtigen, auch wenn der Pfarrer mehrfach darauf 
hinwies, dass der Vandalismus ebenso ein Akt von 
Außenstehenden gewesen sein könnte. 

Am kommenden Sonntag hatten sich alle wieder halbwegs 
beruhigt, als der Morgengottesdienst durch großes 
Geschepper und Geschrei von draußen gestört wurde. 

Mr. Bond und Mr. Perkins eilten hinaus und erwischten ein 
paar kleine Jungen am Tor, die auf Töpfe und Dosen 
schlugen. »Haut ab!«, brüllte der Anführer. Alle waren in 
Windeseile verschwunden, bis auf einen, den Mr. Bond am 
Kragen packte. 

»Sie haben uns sechs Pence dafür gegeben«, keuchte der 
Übeltäter, wollte oder konnte jedoch nicht sagen, wer sie zu 
diesem Unsinn angestiftet hatte. Am Ende hatte Mr. Bond 
Mitleid mit dem abgerissen aussehenden Bengel und ließ 
ihn laufen. 

»Einige der Armen hassen uns«, meinte Mr. Brownlow 
düster, als sie an diesem Tag beim Essen saßen. »Dabei 
sollten sie uns dankbar sein. Anstatt Gott zu preisen, wie wir 
es tun, verhöhnen sie ihn und zerstören das Eigentum der 
Kirche.« 


»Wir sollten bedenken, dass es sich nur um ein paar 
wenige handelt, die dafür verantwortlich sind, James«, 
antwortete seine Frau. »Die meisten schätzen unsere 
Bemühungen.« 

Der Pfarrer seufzte tief. »Dann müssen wir uns eben gegen 
diese wenigen schützen, die das nicht tun.« 

Ein weiterer anonymer Brief traf ein. Der Pfarrer hatte ihn 
geöffnet auf dem Schreibtisch liegen lassen, und Laura 
musste ihn einfach lesen. »Anhänger der Hure Babylon 
werden in der Hölle schmoren. Du sollst dir kein Bildnis 
machen.« Der Anfangsbuchstabe S in »schmoren« hatte die 
Form einer kleinen Harfe. Stammte das von derselben 
Person, die den Schmutz geworfen und das Glas 
zertrümmert hatte? Laura war wie ihr Vater der Meinung, 
dass dies höchst unwahrscheinlich war. Der Briefeschreiber 
zeigte zumindest noch einen gewissen Respekt vor der 
Kirche, während den Vandalen gar nichts heilig war. 


»Papa ist zum Bischof bestellt worden.« Atemlos stand Laura 
eines Tages in der Werkstatt von Minster Glass vor Mr. 
Russell. 

Sie war schon ein- oder zweimal im Geschäft gewesen und 
hatte Mr. Reuben Ashe, den schmalgesichtigen, Brille 
tragenden Eigentümer kennengelernt, der selber ein sehr 
begabter Glasmaler war. Polly hatte beim zweiten Besuch 
ihre Abneigung gegen den Schmutz und den Geruch der 
Chemikalien so deutlich zum Ausdruck gebracht, dass Laura 
dieses Mal allein gekommen war. 

Heute waren die schwarzen Vorhänge an den Fenstern 
zugezogen. Nur durch das mittlere drang etwas Tageslicht, 
das genau auf die Staffelei schien, auf die Russell ein großes 
Stück Glas gestellt hatte. Darauf hatte er mit Bienenwachs 
die farbigen Glasstücke geklebt, die das Marienfenster 
ergeben sollten. Letzte Woche hatte Laura ihm zugesehen, 
wie er die Formen ausgeschnitten und die Kanten vorsichtig 


abgeschliffen hatte. Heute zeigte er ihr, wie er die Rückseite 
der Glasscheibe mit Flammruß bemalt hatte, um die Stellen 
zu markieren, auf die das Blei aufgetragen werden sollte. 
Jetzt, als das Licht von hinten durch die Glasscheibe fiel, 
zeichnete er Einzelheiten auf die farbigen Formen; dazu 
hatte er die Originalskizze neben sich gelegt. 

Laura saß im Halbdunkel, sah ihm bei der Arbeit zu und 
redete über alles, was ihr in den Sinn kam. Ihr Vater nahm 
manchmal im hinteren Teil der Kirche hinter einem 
Wandschirm die Beichte ab; eine weitere »Papisten-Mode«, 
die der Briefschreiber bemängelte. Laura selbst hatte diese 
Möglichkeit nie genutzt. Es gab nun Dinge, die sie ihrem 
Vater nicht erzählen wollte; und hier im Halbdunkel bei 
Philip, dessen Gestalt sich schemenhaft gegen das 
schwache Licht abzeichnete, malte sie sich aus, wie das sein 
würde. Wie leicht hatte man zu viel gesagt. Und Worte, die 
einmal ausgesprochen waren, konnte man nicht wieder 
zurücknehmen. 

»Der Bischof könnte Papa die Schuld geben und ihn dazu 
auffordern, Dinge zu verändern«, vertraute sie ihm an. 
»Papa fürchtet sich vor der Schande.« 

Mr. Russell gab keine Antwort. Daher erhob Laura sich von 
dem unbequemen Holzstuhl und ging näher zu ihm, um 
besser sehen zu können, was er machte. Er arbeitete an den 
Gesichtern, die bisher nur Kreise aus weiß getöntem Glas 
waren. Mit einem ganz dünnen Pinsel zeichnete er das Auge 
von Maria vor, nahm dann einen dickeren Pinsel aus dem 
Glas, tauchte ihn in die Farbe und zeichnete eine 
Augenbraue. Fasziniert sah Laura Zu, wie unter seinen 
Händen nach und nach das ganze Gesicht entstand. Aber es 
war noch unfertig, ohne jegliche Tiefen oder Strukturen. 

»Die braune Farbe muss jetzt erst trocknen«, erklärte er 
und wischte den Pinsel an einem Lappen ab, der aus der 
Hosentasche seines Overalls hing. Er nahm noch einmal den 
feinen Pinsel, mit einer raschen Bewegung seiner langen 
schmalen Finger; wie ein Fischreiher, den sie einst im Park 


beim Fischen gesehen hatten. »Sobald ich mit den 
Gesichtern fertig bin, fange ich mit den Linien des Gewands 
an. Danach kommen die Bordüren an die Reihe. Morgen 
werde ich die Haut zart mattieren. Wenn alles trocken ist, 
tüpfele ich sie mit einem Pinsel, um die Textur der Haut 
herauszubringen.« 

»Und die Haare?« 

»Silbernitrat. Es wird beim Brennen golden. Das kommt 
ganz zuletzt an die Reihe.« 

»Das dauert ja Ewigkeiten! Können Sie nicht jemanden um 
Hilfe bitten, um zum Beispiel die Ränder für Sie zu malen?« 

»Doch, natürlich.« Er nickte und zeichnete mit dem feinen 
Pinsel den Umriss des Kindermunds. »Aber das tue ich nicht 
gern.« 

Laura seufzte ungeduldig. Er war so vertieft in seine 
Arbeit, dass er sie kaum ansah. Sie ging zurück zu ihrem 
Stuhl. Dabei achtete sie sorgsam darauf, ihre Röcke 
hochzuhalten, damit sie nicht über die Farbdosen streiften. 

»Das langweilt Sie sicher«, sagte er nach einer Weile. 

»Überhaupt nicht«, protestierte sie. »Aber ich muss jetzt 
gehen. Ich habe Mama versprochen, sie ins Waisenhaus zu 
begleiten.« Sie wollten mit Ida Cooper deren Brüder und 
Schwestern besuchen. 

»Hm.« Stirnrunzelnd betrachtete er das Gesicht des Babys, 
ließ den Blick von der Zeichnung zum Glas schweifen. 

Sie stand auf, schüttelte ihren Schal aus und zog ihn um 
sich. Als sie sich verabschiedete, legte er endlich den Pinsel 
aus der Hand und drehte sich zu ihr um. Lächelnd wischte er 
sich die Finger an dem schmutzigen Lappen ab. Er sieht 
heute aus wie ein gewöhnlicher Arbeiter, dachte sie. Es 
irritierte sie, dass er ihre Stimmung nicht bemerkte. 

Als sie mit schnellen Schritten den Platz überquerte, 
bereute sie ihre Gedanken bereits und machte sich 
Vorwürfe, ihn aus dem Blickwinkel ihrer Eltern betrachtet zu 
haben. Und das nur, weil sie gereizt war. Aber sie konnte 
sich ihre Gereiztheit nicht erklären. 


Sie genoss das Zusammensein mit ihm immer noch. 
Gleichwohl wurde ihr zunehmend bewusst, dass er, noch 
während sie sprachen, mit den Gedanken nicht bei ihr war. 

Was konnte daran falsch sein? Er war verheiratet. Sie hatte 
keinen Anspruch auf ihn. Alles, was über eine bloße 
Freundschaft hinausging, war schlicht unmöglich. Sie hatte 
einfach nur keine Lust mehr, von seiner Frau Marie zu hören, 
das war alles. Sie wollte nicht daran erinnert werden, dass 
Marie immer noch seine Träume beherrschte, auch wenn sie 
ihn betrogen hatte. Vielleicht würde Marie eines Tages zu 
ihm zurückkehren. Laura wusste, dass es ihre Pflicht war, für 
diesen Tag zu beten, ohne daran zu denken, welche Folgen 
dies für ihre Freundschaft haben würde. Wenn doch nur das 
Licht, das auf seine rotgoldenen Haare schien, ihr Herz nicht 
so zum Rasen bringen würde, würde sie das alles viel besser 
ertragen können. 


An einem milden Julinachmittag machten sie einen 
Spaziergang zur Westminster Abbey, vorbei am Royal 
Aquarium. Sie trug ihr goldenes Kleid, in dem sie sich immer 
besonders schön fühlte. 

»Ich war mal mit Marie zu einer Hochzeit hier«, sagte er, 
als sie gemeinsam die schwindelnden Höhen des Westwerks 
betrachteten. »Damals habe ich zum ersten Mal bemerkt, 
was für eine wunderschöne Stimme sie hat. Aber sie hat nur 
ganz selten gesungen. Eine Schande.« Seine Augen waren 
traurig. 

Laura verspürte einen Stich. Sie raffte die Röcke 
zusammen und lief auf die Treppe zu. Dabei scheuchte sie 
ein paar Tauben auf, die so plötzlich aufflogen, dass sie sich 
schützend die Hände vors Gesicht halten musste. 

Ich will nichts mehr von Marie hören, wollte sie ihm sagen. 
Er griff nach ihr und hielt sie fest. 

»Warum haben Sie das getan?«, fragte er ärgerlich. 


»Ich hatte Lust dazu«, antwortete sie möglichst 
unbefangen, erlaubte ihm jedoch kleinlaut, wieder ihren 
Arm zu nehmen. 

»Sie hätten sich verletzen können«, sagte er nun etwas 
sanfter, so als rügte er ein Kind. »Aber jetzt muss ich Ihnen 
noch eine Neuigkeit erzählen.« Seine Augen funkelten. Bitte 
nicht noch mehr von Marie, flehte sie stumm. Aber es war 
etwas ganz anderes. »Ich habe meinem Freund Ihre 
Geschichten gezeigt. Sie gefallen ihm. Er kann sie zwar 
nicht selber verlegen, weil sie nicht in sein Programm 
passen, sagte er. Aber er rät Ihnen, sie an Alfred Loseley von 
Ladies’ World zu schicken. Er glaubt, dass sie genau sein Stil 
sind, vor allem die mit den toten Blumen und der 
verzweifelten Frau.« 

Laura sah ihn an. War sprachlos. Freude und Angst 
wechselten sich in ihr ab. Ihre Geschichten gefielen einem 
richtigen Verleger! Aber was war, wenn dieser Loseley diese 
Meinung nicht teilte? Oder wenn doch, und er 
veröffentlichte sie? Was würden ihre Eltern dazu sagen? 
Nicht dass die beiden im Moment ihre Kraft daran 
verschwenden konnten, über etwas anderes als ihre eigenen 
Probleme nachzudenken. 

»Meinen Sie, ich soll sie tatsächlich an Mr. Loseley 
schicken?« 

»Natürlich.« 

»Ich werde darüber nachdenken«, antwortete sie. Dann 
lächelte sie ihn an. »Danke.« 


Lauras Eltern mochten tatsächlich zu sehr mit anderen 
Dingen beschäftigt sein, um etwas vom Treiben ihrer Tochter 
mitzubekommen. Ihre Schwester jedoch nicht. 

Als Laura an diesem Nachmittag zu Hause eintraf, stellte 
sie fest, dass Harriet spontan zu Besuch gekommen war. Sie 
reichte Polly ihren Mantel und die Handschuhe und hörte 
Gelächter aus dem Salon. Zu ihrer großen Überraschung 


stellte sie fest, dass es von ihrer Mutter stammte. Sie spähte 
um die Ecke und sah Mrs. Brownlow auf dem Sofa sitzen. Im 
Schoß hielt sie Baby Arthur, der inzwischen vier Monate alt 
war und krähend vor Freude mit seinen speckigen Beinchen 
auf ihrem Schoß strampelte. Als Laura ins Zimmer kam, 
drehte er ihr den Kopf zu und verzog den kleinen Mund zu 
einem zahnlosen Lächeln. 

»Laura, wo warst du?«, fragte Harriet und kam auf sie 
zugelaufen, um sie zu umarmen. 

»Nur ein bisschen spazieren«, antwortete Laura 
ausweichend. »Ist Ida heute nicht da?« 

»Sie fühlt sich nicht wohl. Ich habe sie zu Polly in die 
Küche geschickt.« 

»Ich hoffe, sie ist nicht ernsthaft krank.« Alle schauten 
besorgt zu Arthur, der nun friedlich auf Theodoras Schoß 
saß. 

»Du solltest ihn auf jeden Fall vorerst von ihr fernhalten, 
Harriet«, riet Theodora. »Wo ist denn mein Süßer?«, flötete 
sie und lachte, als Arthur einen tiefen Seufzer ausstieß, der 
sich in ein Jammern verwandelte. Bald wurde klar, dass er 
Hunger hatte. Theodora machte sich auf den Weg zu Mrs. 
Jorkins, um sie zu bitten, eine Flasche Milch aufzuwärmen. 

Harriet lief im Zimmer umher und versuchte, ihren Sohn zu 
beruhigen. »Wo warst du, Laura?« Ihre Stimme klang streng. 

»Wann?« 

»Gerade eben. Ich habe ihn vom Fenster aus gesehen. Den 
Glaskünstler.« 

»Ah, Mr. Russell. Wir haben einen Spaziergang zur 
Westminster Abbey gemacht, das ist alles.« 

»Warum hast du Polly nicht mitgenommen?« 

»Weil sie viel zu tun hatte. Harriet, bitte halt mir keine 
Vorträge. Ich habe nichts Unrechtes getan.« 

»Aber du weißt doch, was Vater gesagt hat. Du solltest 
vorsichtig sein.« 

»Nicht du auch noch, Harriet. Ich habe mich anständig 
verhalten.« 


»Mutter sagt, du seist auch in der Werkstatt gewesen. 
Allein. Laura, wir haben hier schon genug Probleme, ohne 
dass du die Familie in den Schmutz ...« 

»Ich weiß. Ich habe nichts Falsches gemacht. Er ist ein 
Freund, das ist alles.« 

Sie wurden unterbrochen, als ihre Mutter mit einer Flasche 
Milch zurückkam, und wenig später hörte man nur noch 
Arthurs zufriedenes Saugen. 


Ein Tag verging und noch einer, ohne dass Laura etwas von 
ihm hörte. Sie fühlte sich elendig. Am dritten Tag, als ihre 
Mutter sie bat, sie ins Krankenhaus zu begleiten, schnappte 
sie: »Kann denn nicht mal eine der anderen Frauen gehen?« 
Im nächsten Moment tat es ihr leid, und sie entschuldigte 
sich. 

»Ich werde noch verrückt«, murmelte sie. Russells 
Anwesenheit irritierte sie, seine Abwesenheit besorgte sie. 
Was sollte sie nur tun? 

Dann kam endlich ein Brief. Sie nahm ihn rasch von dem 
Tablett in der Diele, ehe ihre Eltern ihn sehen konnten, und 
lief damit in ihr Zimmer. 


Meine liebste Laura, 

Maria ist nun fertig gemalt, das Kind und die Putten sind 
ebenfalls so gut wie vollendet. Jetzt muss ich nur noch die 
Einzelheiten drumherum und die Bordüre beenden. Ich finde 
es heilsam, eine Mutter mit Kind zu malen, nicht irgendeine 
Mutter mit Kind, auch nicht Marie und unseren Sohn, 
sondern die Mutter der Welt mit unserem Erlöser. Es ist eine 
große Ehre für mich. 


Er hatte sie also nicht vergessen. Aber schon wieder war er 
mit den Gedanken bei Marie gewesen. 


26. KAPITEL 


Im Himmel ist ein Engel nichts Besonderes. 
George Bernard Shaw, Maxims for Revolutionists 


»Das war Lisa. Ganz bestimmt! Sie will sich an mir rächen.« 

Amber kam, als Ben gerade fort war. Entsetzt betrachtete 
sie das zersplitterte Schaufenster. 

»Du kannst doch nicht einfach irgendwelche Leute 
verdächtigen«, antwortete ich müde, »es passiert doch alle 
naselang, dass Ladenfenster eingeworfen werden.« 

»Ich weiß genau, dass sie es war«, beharrte Amber. »Sie 
hasst mich.« 

»Aber wieso?« 

»Keine Ahnung. Ich habe ihr jedenfalls nichts getan. Es 
sieht so aus, als würde ich sie auf die Palme bringen, ohne 
dass ich auch nur den kleinen Finger rühre. Es ist völlig 
unfair.« 

»So ist das Leben nun mals, entfuhr es mir. Sicher hatte 
Amber das oft genug selbst erfahren. Dieser Job war 
vermutlich die einzige richtige Chance, die man ihr bisher 
gegeben hatte, und bislang nutzte sie sie sehr gut. Sie 
besaß künstlerisches Geschick und ein natürliches Talent für 
die Arbeit mit Glas. Es wäre wirklich eine Schande, wenn 
jemand versuchen würde, das zu zerstören. 

»Amber, gibt es denn tatsächlich irgendeinen Hinweis 
darauf, dass Lisa letzte Nacht das Heim verlassen und einen 
Briefbeschwerer in unser Schaufenster geworfen hat? Wenn 
das so ist, würde ich natürlich die Polizei verständigen. 
Vielleicht haben sie ja Fingerabdrücke gefunden.« In 
Wahrheit bezweifelte ich jedoch, dass die Person, die das 
Verbrechen verübt hatte, so dumm gewesen war, an dem 


Wurfgeschoss irgendwelche Spuren zu hinterlassen. 
»Ansonsten ... es würde dir das Leben noch viel schwerer 
machen, wenn du sie für etwas beschuldigst, was sie nicht 
getan hat.« 

»Du hast wahrscheinlich recht.« Amber zuckte resigniert 
mit den Schultern. Sie war nicht nur geschockt über das, 
was passiert war, sie fühlte sich auch dafür verantwortlich, 
was natürlich unsinnig war. 

»Versuch doch mal, dich unauffällig zu erkundigen, ob 
jemand weiß, wo sie gestern Abend war.« 

»Ihre Freundinnen kann ich schlecht fragen. Sie würden 
sicher wissen wollen, wieso mich das interessiert.« 

»Dann wende dich doch einfach an die Aufsicht, die 
gestern Dienst hatte. Blöd, dass Jo nicht da war. Sie wüsste 
sofort Bescheid.« Jo war gestern Abend bei der Chorprobe 
gewesen und anschließend sofort nach Hause gegangen. 

»Effie und Ra hatten Dienst. Ich könnte Ra fragen. Er hat 
vorne am Empfang gesessen und gesehen, wer rein- und 
rausgegangen ist.« 

»Aber denk dran, Amber.« Ich sah sie beschwörend an. »Du 
musst ihn so fragen, dass er keinen Verdacht schöpft, warum 
du dich ausgerechnet an ihn wendest. Und denk dran, selbst 
wenn Lisa noch spät unterwegs war, beweist das gar nichts. 
Sie kann kommen und gehen, wann sie will.« 

»Stimmt. Aber es wäre schon ungewöhnlich, wenn sie an 
einem Montagabend um elf noch draußen war.« 

»Vielleicht war sie in der Disco? Oder hatte einen Job?« 

»Ja, vielleicht.« 

Wir unterbrachen das Gespräch, um einen Kunden zu 
bedienen. Dann kamen die Glaser, und wir mussten die 
Schaufensterauslagen, die wie durch ein Wunder 
unbeschädigt geblieben waren, wegräumen. Anschließend 
half ich Amber bei den Fenstern für die Armitage-Kinder. Sie 
wurden richtig schön. Mit Zacs Hilfe hatte Amber die 
Glasstücke ausgeschnitten. Jetzt zeigte ich ihr unter dem 
Gehämmer, das aus dem Laden zu uns drang, wie man 


lange Streifen weichen Bleis dehnte, indem man ein Ende in 
einem Schraubstock befestigte und am anderen Ende 
vorsichtig zog. Dadurch wurden sie gerader und somit 
leichter zu verarbeiten. Zac und ich würden es für sie 
zusammenlöten müssen, weil man das unbedingt ganz 
sorgfältig machen musste und sie, wie jede Anfängerin, noch 
viel mit dem geschmolzenen Metall herumkleckerte. Auf 
jeden Fall war sie ganz begeistert, dass wir sie so viel 
selbstständig machen ließen. 

»Früher habe ich meiner Mom immer geholfen, 
Weihnachtsschmuck zu basteln«, erzählte sie, als wir 
anfingen, die Glasteile in die Bleistreifen einzupassen. »Sie 
konnte die Wohnung nicht mehr verlassen, und daher war 
das ihr Job während des ganzen Jahrs, sogar an Ostern. Jede 
Woche kam ein Typ mit Kisten voller Dekomaterial - 
Glasperlen, Goldfäden und Lametta -, und sie setzte es zu 
glitzerndem Schmuck zusammen. Die fertigen Sachen hat er 
dann wieder mitgenommen. Manchmal, wenn es Mom nicht 
gut ging oder ihre Finger ganz steif waren, bin ich nicht zur 
Schule gegangen, sondern zu Hause geblieben, um ihr zu 
helfen, weil sie Angst hatte, nicht genug Geld zu 
verdienen.« 

Es war nicht das erste Mal, dass Amber etwas von ihrer 
Kindheit erzählte. Ich stellte mir das Mädchen sehr einsam 
vor - mit ihrer Mutter allein in der Wohnung in einem 
trostlosen Hochhaus an der Commercial Road, inmitten von 
veraltetem Weihnachtsschmuck. Aber immer, wenn sie 
davon sprach, klang sie ein bisschen wehmütig, so als wäre 
es eine verlorene Zeit des Glücks. 

»Was war denn mit deinem Dad?«, fragte ich. 

»Ich habe ihn nie kennengelernt«, antwortete sie. »Meine 
Eltern haben sich in der Arztpraxis kennengelernt. Das war, 
bevor Mom multiple Sklerose bekam. Sie hat mal gesagt, die 
Begegnung mit ihm wäre das Romantischste gewesen, was 
sie je erlebt hätte. Er hatte ihr die Tür zum Sprechzimmer 
aufgehalten, und am Ende war sie in der Limousine seines 


Chefs nach Hause gefahren worden. Er war Chauffeur, musst 
du wissen. Ein Ägypter.« 

Ich lächelte. »Das erklärt also, warum du so schöne 
schwarze Haare hast.« 

»Ja. Amber war der Name seiner Mutter. Aber es hat 
irgendwie nicht funktioniert mit den beiden. Er hatte 
Sehnsucht nach Ägypten, und Mom wollte nicht mit ihm 
gehen. Dann fand sie heraus, dass er schon verheiratet war. 
In Ägypten ist das so üblich, dort darf man mehrere 
Ehefrauen gleichzeitig haben, aber das kam für Mom 
natürlich nicht infrage. Also hat sie mich allein 
großgezogen.« 

Ich konnte das alles kaum so schnell verarbeiten. Dann 
fragte ich Amber, ob sie danach je wieder etwas von ihrem 
Vater gehört habe. Sie schüttelte den Kopf. 

»Ist das schlimm für dich?« Sofort musste ich an Zac und 
seine Olivia denken, aber Amber versicherte mir, dass sie 
kein Interesse an ihm habe. 

»Er scheint sich ja auch nicht sonderlich für mich 
interessiert zu haben. Er hat uns nie Geld oder irgendwas 
geschickt. Er war einfach nur irgendein Typ, der ...« 

»... der zufällig dein Vater war«, ergänzte ich. Vielleicht 
würde irgendwann, wenn sie älter war und selbst Kinder 
hatte, eine Zeit kommen, wo sie mehr über ihn und ihre 
agyptische Herkunft wissen wollte. Ich betrachtete Ambers 
hübsches herzförmiges Gesicht, die dunklen Augen mit dem 
dichten Wimpernkranz, die sanft im Schimmer des 
Leuchttisches glühten, und beneidete sie fast um ihre 
Sorglosigkeit. Dagegen schwirrten meine 
Familiengeheimnisse in mir wie ein böser Strudel, der mich 
unablässig in die Tiefe zog. 

»Wie geht es deinem Dad eigentlich?«, fragte Amber. Ich 
spürte ihren aufmerksamen Blick auf mir, während ich die 
zerbrechlichen hellen Kreise, die die Zehen des Jungen 
darstellen sollten, zusammenlötete. 


»Unverändert. Die Ärzte wollen sich auch nach wie vor 
nicht festlegen, ob und wie weit er sich wieder erholt. Mist!« 
Ein Klecks Lötzinn tropfte wie eine Träne auf das Glas. 

»Das muss sehr schwer für dich sein«, sagte sie 
mitfühlend. »Zumal du ja auch keine Mom hast.« Sie 
berührte mich sanft am Arm. Aus dieser kleinen Geste wurde 
deutlich, dass sie wirklich verstand, was mit Dad los war. 
Denn mit ihrer Mutter hatte sie ähnliche Erfahrungen 
gemacht. Natürlich wusste sie nicht genau, wie es mir tief im 
Innern ging, aber sie ahnte es, und das empfand ich als sehr 
tröstlich. 

Eine Zeit lang konzentrierten wir uns auf die Arbeit. Ich 
gestattete Amber, einige der Glasstücke in die Kerben der 
Bleistreifen einzupassen, während ich weiterlötete und von 
Ben träaumte. In Gedanken ging ich noch mal alles durch, 
was er am Abend zuvor gesagt und getan hatte. Ob er wohl 
auch daran dachte? Heute Morgen hatte er es zwar eilig 
gehabt, aber versprochen, sich zu melden. 

»Macht dir die Arbeit Spaß, Amber?«, fragte ich nach einer 
Weile. 

»Und wie.« Sie nickte eifrig. »Seit ich klein war, habe ich 
mir gewünscht, schöne Dinge zu machen. Mom hat immer 
gesagt, der Weihnachtsschmuck, den ich gemacht habe, sei 
der beste gewesen. Daher wusste ich, dass ich das gut kann. 
Aber dann ist sie gestorben, und ich musste bei Grandma 
wohnen und mich um sie kümmern, und dann habe ich 
meinen Schulabschluss verhauen.« 

»Du könntest versuchen, neben deiner Arbeit hier noch ein 
paar Kurse zu belegen«, schlug ich vor. »Auf einer 
Abendschule oder so etwas.« Vielleicht hatte Zac ja eine 
gute Idee. 

»In Theorie bin ich leider ziemlich schlecht.« Amber sah 
mich besorgt an. »Glaubst du, das spielt eine Rolle?« 

»Vermutlich nicht«, antwortete ich. »Aber du kannst dir 
doch helfen lassen, oder? Ich glaube, du wirst es schon 
schaffen.« 


Als Zac gegen Mittag mit einem in Zeitungspapier 
eingewickelten Paket zurückkam, waren die Glaser längst 
verschwunden, und wir hatten ein schönes neues 
Schaufenster. Die Hälfte des Fensters hatten Amber und ich 
schon wieder eingeräumt; wieder einmal plauderten wir 
fröhlich über Engel. Anscheinend war es ihre Großmutter 
gewesen, die ihr den Floh ins Ohr gesetzt hatte. Wir 
machten uns einen Spaß daraus, zu überlegen, wer meine 
Sternzeichen-Engel sein könnten, auch wenn ich das offen 
gestanden nicht sonderlich ernst nahm. 

»Nicht dass ich dir nicht glauben würde, dass du einen 
Engel gesehen hast, Amber. Aber ...« 

»... du glaubst mir nicht.« Sie lächelte, und mir war 
verziehen. 

»Vielleicht gibt es ja tatsächlich eine andere Erklärung. 
Wie bist du vorangekommen?«s, fragte ich Zac. Er zog sich 
gerade seinen Overall über und wirkte erschöpft und 
genervt. 

»Es war ziemlich frustrierend. David hat mir Glas für den 
Rand gegeben, aber das mit dem Gold scheint ziemlich 
schwierig zu sein. Er schickt jetzt ein Musterstück nach 
Ungarn zu einem Glasmacher, der vielleicht ein passendes 
Stück haben könnte. Ich hoffe nur, dass das nicht allzu teuer 
wird. Wir können nur abwarten.« 

»Kannst du denn in der Zwischenzeit an Raphael 
weiterarbeiten?« 

»Ja, ich werde die Malarbeiten fortsetzen und schon mal 
mit dem Brennen anfangen. Aber natürlich wäre es am 
besten, wenn ich zuerst alle Teile an ihrem Platz hätte.« Sein 
Blick fiel auf den kleinen Jungen für das Armitage-Fenster. 
»Ihr habt heute Morgen ja richtig gut gearbeitet.« 

»Nicht wahr? Und dann hat Amber auch noch 
herausgefunden, dass Ambriel und der Erzengel Uriel meine 
Sternzeichen-Engel sind. Ist das nicht unglaublich?« 

»Wenn du willst, kann ich auch deine herausfinden, Zac, 
schaltete Amber sich sofort ein. »Wann hast du 


Geburtstag?« 

»Am dritten August. Aber ehrlich gesagt interessiert mich 
das nicht so.« Offenbar hatte auch Zac seinen unhöflichen 
Tonfall bemerkt, denn er fügte rasch hinzu: »Tut mir leid, 
aber ich glaube einfach nicht an so etwas. Man hat mich 
dazu erzogen, mich nur auf mich selbst zu verlassen.« 

Ich glaubte auch nicht an »so etwas«, aber ganz 
zustimmen konnte ich Zac trotzdem nicht. Jetzt wo Dad so 
krank war und ich keine Ahnung hatte, wie es weitergehen 
würde, erlebte ich, dass ich mich keineswegs wie früher auf 
mich selbst verlassen konnte. Da waren all diese neuen 
Leute um mich herum, Zac und Joe und Amber und jetzt 
auch noch Ben, sogar Reverend Quentin und seine Frau, und 
alle waren zu einem Teil meines Lebens geworden, ob ich es 
wollte oder nicht. Wie schnell hatte ich hier Wurzeln 
geschlagen. 

Ich widmete mich wieder den Schaufensterauslagen. Zum 
Schluss hängte ich Dads Engelbild vorsichtig an den Haken 
zurück und ging dann nach draußen, um mir das Ergebnis 
anzusehen. Er hing nicht ganz gerade. Ich ging wieder rein 
und kniete mich hin, um ihn leicht zu drehen, als mir etwas 
auffiel, was ich vorher noch nicht gesehen hatte. In den 
Blumenteppich zu Füßen des Engels war ein kleines 
verwirbeltes Zeichen eingewebt, kaum sichtbar, sodass man 
glauben konnte, es handele sich um Laub. Aber es war ein 
keltischer Knoten. Der gleiche Knoten, den auch Philip 
Russell benutzt hatte, wenn man Lauras Tagebuch Glauben 
schenken konnte. Wirklich seltsam. Ich dachte an die 
Scheibe, an der Dad gearbeitet hatte, als er 
zusammengebrochen war, und dann fiel der Groschen. 
Offenbar hatte Dad diesen Knoten schon immer gekannt ... 
denn schließlich gehörte er zur Familie. 


Viel später, als ich die Hoffnung schon fast aufgegeben 
hatte, etwas von Ben zu hören, klingelte das Telefon. 


»Fran?« Es reichte schon, wenn er meinen Namen in 
diesem leicht spöttischen Tonfall aussprach. 

»Ben?«, antwortete ich in derselben Tonlage, und wir 
mussten beide lachen. 

»Wie geht’s dir?« 

»Ich bin ein bisschen müde«s, antwortete ich. »Aber jetzt 
wo du anrufst, fühle ich mich schon viel besser.« 

»Das ist gut. Hättest du Lust, heute Abend 
vorbeizukommen?« 

»Der Abend ist doch fast vorüber.« Es war bereits halb 
zehn. 

»Ich bin gerade erst von der Arbeit gekommen. Ein Konzert 
in der Schule. Von Schülern«, fügte er hinzu. 

»Oh. Wie war es?« 

»Sehr schön. Die Eltern schienen glücklich, und das ist 
doch das Wichtigste, oder?« 

»So kann man es auch betrachten.« 

»Also, was ist? Kommst du?« 

»Ja«, sagte ich leise, und es waren genau die Worte, die ich 
eigentlich schon die ganze Zeit über hatte sagen wollen. 


»Noch mal danke, dass du mich gestern Abend gerettet 
hast.« 

»Die Jungfer in Bedrängnis liegt mir stets am Herzen.« 

»Du warst sehr ritterlich und hilfsbereit.« 

»Danke. Ist das Fenster wieder repariert?« 

»Hm.« Wir standen in seiner Küche, und ich trank einen 
großen Schluck von dem Rose, den er mir eingeschenkt 
hatte. Er war so süß, dass ich ihn runterstürzte wie 
Fruchtsaft. 

»Hast du schon was von der Polizei gehört?« Ben fuhr mit 
der Fingerspitze über den Rand des Glases. 

»Nein, keinen Ton.« 

»An deiner Stelle würde ich es abhaken. Schließlich ist 
nichts gestohlen worden. Sicher waren es irgendwelche 


Kinder.« 

»Es gefällt mir trotzdem nicht, Ben. Es ist nicht nur ein 
Geschäft, es ist auch mein Zuhause, und ich fühle mich 
angegriffen. Amber glaubt, dass ein Mädchen aus dem Heim 
es getan hat. Aber ich weiß es nicht so recht. Es könnte 
jeder gewesen sein.« 

»Du Ärmste.« Er umarmte mich kurz mit seinem freien 
Arm. 

Wir waren gerade auf dem Weg nach oben ins 
Wohnzimmer, als Ben sagte: »Ach, ich hätte es fast 
vergessen. Wir brauchen noch einen Termin für den Beirat. 
Ich schaue mal gerade in meinem Kalender.« Ich hatte 
halbwegs gehofft, er hätte die Angelegenheit vergessen, 
aber jetzt konnte ich mich nicht mehr aus der Affäre ziehen. 

Ich setzte mich im Musikraum an den Flügel, während er in 
seinem schwarzen Taschenkalender blätterte. Im 
Notenständer befand sich ein Heft mit Duetten, und ich 
klimperte ein bisschen herum, während er vor sich 
hinmurmelte: »Morgen, nein. Freitag Kirchenchor, dann bin 
ich am Wochenende unterwegs ... Mist, nach dem Chor geht 
es auch nicht. Es ginge nur am Dienstag.« Er drehte sich zu 
mir. »Ich muss erst noch die anderen fragen, aber lass uns 
mal Dienstag am frühen Abend festhalten.« 

Ich nickte. »In Ordnung.« 

Er setzte sich zu mir an den Flügel. »Auf vier«, befahl er, 
und wir begannen gemeinsam zu spielen. Er war natürlich 
perfekt, während es bei mir ein bisschen holprig klang. 

»Das liegt am Wein«, meinte ich, als mein Timing nach der 
Hälfte der Seite völlig versagte. 

»Egal, spiel weiter, der Wein macht dich locker.« Er spielte 
weiter, aber ich stand kopfschüttelnd auf, um ihm mehr 
Platz zu machen. 

Als Nächstes begann Ben mit einem Stück, das ich nach 
kurzer Zeit als Chopins sogenanntes Regentropjen-Prelude 
identifizierte. Und dann passierte auf einmal etwas 
Seltsames ... Es kam mir so vor, als hörte ich die Musik in 


Stereo. Irgendwas drängte sich mir plötzlich ins 
Bewusstsein, der Widerhall eines längst Vergangenen, und 
es hatte mit Laura und dem leidenschaftlichen Klavierspiel 
ihrer Mutter zu tun. Denn das war ebenfalls das 
Regentropfen-Prelude gewesen. 

Mit geschlossenen Augen stand ich mitten im Zimmer und 
lauschte den rasch aufeinanderfolgenden Noten, die mich 
durchdrangen, bis ich das Gefühl hatte, mein ganzer Körper 
würde vibrieren. Schließlich verebbten die letzten Akkorde. 
Ich öffnete die Augen und sah geradewegs auf ein Paar 
Schuhe, das in einer Ecke stand. Frauenschuhe, schwarz, mit 
hohen Absätzen und spitz zulaufend. Nicht neu, sondern 
getragen. 

Ben sah, dass ich die Schuhe anstarrte, stand auf und kam 
zu Mir. Ich spürte seine Hand an meinem Arm, seinen Atem 
an meiner Wange. »Fran?« Er versuchte, mich zu sich 
herumzuziehen, aber ich machte mich steif. Ich starrte bloß 
auf diese verdammten Schuhe. 

»Wem gehören die?«, fragte ich. 

»Ach, nur Nina«, antwortete er. 

»Warum lässt Nina ihre Schuhe hier?« 

»Sie bringt oft ein Paar zum Wechseln mit, wenn sie 
Auftritte hat. Das letzte Mal muss sie sie wohl vergessen 
haben.« 

»Verstehe.« Ich hätte ihm gerne geglaubt, aber irgendwie 
gelang mir das nicht. 

»Ben, darf ich dich mal was fragen ... Du und Nina, seid ihr 
...?«, begann ich. Mein Mund war wie ausgetrocknet. »Ich 
meine, habt ihr ...?« 

»Ich bin Ninas musikalischer Begleiter, und, wie ich hoffe, 
ihr Freund«, antwortete Ben steif. »Genau wie ich es Michael 
erklärt habe.« 

»Dann hast du dich also mit ihm versöhnt?« Er nickte. 
»Oh, das ist gut.« 

Er rückte näher zu mir. 


Und ich platzte mit der nächsten Frage heraus. »Wem 
gehört der pinkfarbene Morgenmantel oben im Bad?« Am 
liebsten hätte ich mir auf die Zunge gebissen, aber nun war 
es zu spät. Und ich brauchte Gewissheit. 

Ben schaute mich schweigend an. Dann lachte er. »Dir 
entgeht wohl gar nichts. Meiner Schwester Sally, wenn du es 
genau wissen willst. Sie hat ihn das letzte Mal, als sie hier 
war, vergessen.« 

Eine schlüssige Erklärung. Warum nur gelang es mir nicht, 
mich zu entspannen? Im Nachhinein glaube ich, dass es 
einerseits an meinem Ärger über die Schuhe lag und 
andererseits an dem seltsamen Erlebnis, als ich seinem 
Klavierspiel gelauscht hatte. Und dann war da noch Bens 
charmantes Lächeln, das »Komm her« und »Geh weg« 
zugleich zu sagen schien und mich vollkommen irritierte. 

»Fran. Bitte sieh mich an.« Das war ein Befehl. 

Ich gehorchte. Er starrte mich an, die Augen 
zusammengekniffen, und über die sinnlichen Lippen spielte 
ein Lächeln. Ein winziger Tropfen Wein schimmerte an seiner 
Oberlippe. Ohne nachzudenken, hob ich die Hand, um ihn 
mit der Fingerspitze wegzuwischen. Dabei schloss er seine 
Hand um meine, fühlte sich warm und fest an. 

»Keine Sorge«, flüsterte er, ohne meine Hand loszulassen. 
»Es gibt wirklich nichts, weswegen du dir Sorgen machen 
müsstest.« 

»Nein«, flüsterte ich. »Natürlich nicht.« Wir standen dicht 
zusammen, und dann zog er mich plötzlich in einen langen, 
geübten und sehr leidenschaftlichen Kuss. Ich küsste ihn 
zurück, und er umfasste mich noch enger. »Du bist 
wunderbars, flüsterte er, als wir beide Luft holten. 

»Du auch«, murmelte ich, und dann trafen sich unsere 
Lippen erneut. Schließlich fuhr ich mit den Händen durch 
seinen goldblonden Haarschopf. 

Als ich mich schließlich aus seiner Umarmung befreite und 
sagte, ich müsse nun gehen, sah er mich enttäuscht an. 
»Bitte bleib noch.« 


Ich lächelte und küsste ihn noch einmal, dann schüttelte 
ich den Kopf. Ich kannte ihn noch zu wenig. 

»Weißt du was«, sagte ich, als wir uns in der Diele 
verabschiedeten, »wenn du so in der Tür stehst und mir 
nachsiehst, wie ich über den Platz nach Hause gehe, siehst 
du aus wie ein Engel, der meinen Heimweg bewacht.« 

»Ich muss wirklich ein Engel sein«, murmelte er dicht an 
meinem Ohr. »Ganz besonders heute Abend. Denn sonst 
würde ich dich niemals gehen lassen.« 


27. KAPITEL 


Heiliger Erzengel Michael, beschütze uns im Krieg. Schütze 
uns vor dem Bösen und den Tücken des Teufels. 


Katholisches Gebet 


In jener Nacht konnte ich kaum schlafen, so glücklich war 
ich. Wenn ich doch mal kurz eindämmerte, träumte ich von 
Ben, meinem höchstpersönlichen Engel auf Erden. 

»Was halten Sie von Engeln?«, fragte ich Jeremy Quentin, 
als er am nächsten Tag kam, um sich Raphael anzusehen. 

»Sie meinen, ob sie tatsächlich existieren?« 

»Genau.« 

»Das ist ausgerechnet in dieser Woche eine besondere 
Frage. Morgen ist der 29. September, das Fest des heiligen 
Michael und aller Engel.« 

»Und der heilige Michael ist ...?« 

»Einer der Erzengel. Er wird meist mit einem Schwert 
dargestellt, wie er Satan im Kampf der letzten Tage ersticht. 
Raphael ist auch ein Erzengel. Und Gabriel. Es sind die 
Engel, die in der Bibel am häufigsten auftauchen. Die 
Erzengel waren nämlich die Boten Gottes. Sie hatten den 
engsten Kontakt zu normalen Menschen wie Tobias und 
Maria - das könnte der Grund sein, weshalb sie in 
menschlicher Gestalt porträtiert werden, wie Raphael hier. 
Aber bei denen, die sie sahen, verbreiteten sie trotzdem 
Angst und Schrecken.« 

»Heißt das, dass Engel in Wahrheit gar nicht unbedingt 
wie Menschen ausgesehen haben?« So hatte ich noch gar 
nicht darüber nachgedacht. 

»Das weiß man nicht. Vielleicht sind sie nur Luftgeister, die 
für das Auge unsichtbar sind. In den Visionen der Propheten 


aus dem Alten Testament, wie zum Beispiel Ezechiel oder 
Jesaja, werden Engel als wilde Tiere beschrieben, als 
brennende, fliegende Schlangen, die den Thronwagen 
Gottes ziehen, oder als riesige lebendige Wesen, die sich 
gegenseitig Lobpreisungen Gottes zurufen. Ganz anders 
also, als sie heute dargestellt werden.« 

»Eher wie Weihnachtsbaumanhängers, sagte ich und 
dachte an die Arbeit von Ambers Mutter. 

»Oder Feen.« 

»Oder Schutzengel.« 

»Ja. Auf jeden Fall haben wir heute stark vereinfachte 
Engel, die wir an unser überschaubares Schubladendenken 
angepasst haben. Meine Lieblingsgeschichte, die ich mal im 
Radio gehört habe, handelt von einem Parkplatzengel. Eine 
Frau aus Bristol betet jeden Tag zu ihrem Engel, dass er ihr 
hilft, einen Parkplatz zu finden, damit sie pünktlich zur 
Arbeit kommt. Und tatsächlich findet sie jeden Tag einen. 
Fantastisch, oder?« Jeremy lachte kopfschüttelnd, dann 
wurde er wieder ernst. »Ich will damit nicht sagen, dass es 
keine Engel gibt. Ich habe selbst keinerlei Erfahrung damit, 
aber ich kenne Leute, bei denen das anders ist. 
Vertrauenswürdige Leute, intelligente Leute, die ihre 
Erlebnisse gründlich hinterfragt haben und trotzdem zu dem 
Schluss kommen, dass es etwas ... Überirdisches geben 
MUSS.« 

»Aber das klingt in der heutigen Zeit ziemlich albern.« 

»Nur weil wir alles wegrationalisieren? Es besteht die 
Gefahr, dass wir absolut alles in materialistischen 
Zusammenhängen sehen. Und dennoch gibt es andere 
Möglichkeiten der Erkenntnis. Gehen Sie durch die Welt, 
sprechen Sie mit verschiedenen Menschen - ganz gleich, 
welcher Religion sie angehören und ob überhaupt - über 
ihre Erfahrungen, und Sie werden feststellen, dass das 
Universum ein viel größerer und fremderer Ort ist, als wir je 
begreifen werden. Für mich sind Engel ein Symbol für alles, 
was sich außerhalb unserer normalen Wahrnehmungs- und 


Vorstellungskraft befindet; sie sind Teil des universalen 
Lobgesangs, der uns ständig umgibt.« 

Ich dachte darüber nach. Eigentlich hatte Jeremy meine 
Frage nicht beantwortet, aber er hatte mir eine neue 
Sichtweise aufgezeigt. 

»Und was soll ich von Ambers Geschichten halten?«, 
fragte ich. 

»Keine Ahnung. Offenbar hat sie in einer extremen 
Gefahrensituation ein ganz besonderes Erlebnis gehabt. Ob 
die Federn und die Musik und der schöne junge Mann 
wirklich waren und miteinander in Beziehung gebracht 
werden können, weiß man natürlich nicht. Aber Amber 
glaubt das. Allerdings möchte ich nicht in die Falle tappen, 
alles für wahr zu halten, was andere Menschen glauben, 
einfach nur, weil sie es tun.« 

»Meinen Sie denn, dass wir alle auf verschiedene Weise zu 
ein und derselben Sache hingezogen werden?« 

»Bis zu einem bestimmten Punkt, ja. Zugleich ist uns die 
Macht der Vernunft verliehen worden, um unsere 
Erfahrungen einzuordnen. Ich bin überzeugt, dass wir nicht 
alles, was uns widerfährt, als Zauber oder Wunder 
verbuchen sollten. Das klingt erst mal ziemlich egoistisch. 
Aber überlegen Sie doch mal, kann sich das Universum 
wirklich so emsig um die Bedürfnisse einer Parkplatz 
suchenden Mutter bemühen? Ich bin mir da nicht so sicher.« 

»Glauben Sie denn, dass wir alle einen Schutzengel an der 
Seite haben? Der uns auf Schritt und Tritt bewacht und uns 
leitet, so wie Gerontius?« 

»Das ist eine schöne Vorstellung, nicht wahr? Und es gibt 
durchaus Stellen in der Bibel, die sie stützen. Auch wenn es 
uns in unserer Kurzsichtigkeit manchmal scheinen mag, als 
würden unsere Schutzengel in die falsche Richtung blicken. 
Vermutlich ist es am sichersten anzunehmen, dass unser 
Leben für Gott wichtig ist, wir aber zugleich Teil eines 
größeren Plans sind, der am Ende gut für uns ist.« 


»Das klingt aber ganz schön bevormundend. Als würde 
man uns die Verantwortung für uns selbst abnehmen und 
uns wie bei Big Brother überwachen.« 

»Gott ermuntert uns zu wachsen, aber auch, unsere 
Grenzen zu erkennen und uns von ihm lenken zu lassen. Wie 
wäre es, wenn wir ihn als eine Art Big Father betrachteten?« 

Seufzend dachte ich an meinen eigenen Vater, der immer 
distanziert, wenn auch fürsorglich gewesen war, aber 
keinesfalls fähig, sich auf mich einzulassen. 

Jeremy schien mich verstanden zu haben, denn er klopfte 
mir auf die Schulter. »Stellen Sie sich das eher als eine Art 
idealisierte Vaterschaft vor. Und denken Sie nicht an einen 
weltlichen, fehlbaren Vater, auch wenn die Väter ihren 
Kindern durchaus helfen, erwachsen zu werden und ein 
freies, verantwortungsbewusstes Leben zu führen.« 

»Manchmal werde ich das Gefühl nicht los, dass ich bis 
dahin noch einen weiten Weg zu gehen habe«, antwortete 
ich, und wir mussten beide lachen. 


Am späten Mittwochabend rief Ben an, um sich dafür zu 
entschuldigen, dass er mich ein paar Tage nicht sehen 
könne; und danach am Sonntag, um mir zu sagen, dass das 
Chortreffen nun tatsächlich am Dienstag stattfinden sollte. 

»Vielleicht hast du ja Lust, anschließend noch ein bisschen 
länger zu bleiben«, schlug er vor. »Zu der Besprechung 
werde ich einen kleinen Imbiss servieren, weil die meisten ja 
direkt von der Arbeit kommen.« 

Ich bot ihm an, etwas früher bei ihm zu sein und bei der 
Vorbereitung zu helfen. 

»Und dann sehen wir uns natürlich noch bei der 
Chorprobe. Allerdings muss ich anschließend gleich weg, da 
ich beruflich noch etwas zu erledigen habe. Schade, dass wir 
uns so lange nicht sehen können, Fran.« 

»Finde ich auch«, antwortete ich matt. 


Am Montag dachte ich noch einmal an mein Gespräch mit 
Jeremy zurück, als wir von Gerontius’ Schutzengel sangen, 
der dessen Seele vors Jüngste Gericht brachte. Ich begriff 
plötzlich, dass die Aufgabe des Engels nicht darin bestand, 
die Seele des alten Mannes vor dem gefährlichen Pfad zu 
bewahren, sondern Gerontius durch die Gefahr 
hindurchzuhelfen. Vielleicht war es das, was Schutzengel 
taten: ihre menschlichen Schützlinge durch die 
Schwierigkeiten des Lebens begleiten, durch die Täler des 
Schattens des Todes und noch darüber hinaus. 

Ben war an diesem Abend sehr viel nachsichtiger mit uns. 
»Mehr Zuckerbrot als Peitsche«, brummte Dominic in der 
Pause, aber der Grund wurde bald klar. Offenbar hatte Ben 
das Gefühl, uns allen ein wenig Honig ums Maul schmieren 
zu müssen. 

»Einige von uns treffen sich morgen Abend, um über die 
künftige Entwicklung unseres Chors an St. Martin zu 
diskutieren. Nächste Woche werde ich einen Fragebogen 
verteilen und euch bitten, ihn auszufüllen. Unter anderem 
sollten wir darüber nachdenken, wie der Chor heißen 
könnte. Vielleicht überlegt ihr alle mal, mit welchem Namen 
wir uns ein besseres Image verleihen könnten. So was wie 
‚St. Martin’s Singers zum Beispiel.« 

Es erstaunte Mich, dass Ben die Dinge vorantrieb, noch 
bevor wir das erste Gespräch hinter uns hatten. 

Dann ließ er uns mit den verunsicherten Chormitgliedern 
allein. »Bis morgen«, rief er mir zu und eilte davon. 

Dominic und ich gaben uns anschließend im Pub große 
Mühe, die Fragen zu beantworten, mit denen die anderen 
uns bestürmten. Heute Abend wirkte er irgendwie anders als 
sonst. Jo und ich warfen ihm immer wieder irritierte Blicke 
zu. Sein Arbeitgeber hatte ihm ein Sabbatjahr genehmigt; 
anstelle des dunklen Anzugs trug er Jeans und einen 
hellblauen Kaschmirpulli unter dem Cordsakko. Sein dünner 
werdendes blondes Haar fiel ihm wirr ins Gesicht. 


»Ich finde, heute sieht er besonders süß aus«, flüsterte ich 
Jo zu. 

»Ach, hör mir auf mit Dominic«, antwortete sie, ziemlich 
erschöpft, wie ich fand. 


Am Dienstagabend erschien Crispin, unser Gerontius, ein 
bisschen zu früh bei Ben und machte sich gleich über die 
mit Speck umwickelten Pflaumen her, die ich vorbereitet 
hatte. Sein Adamsapfel hüpfte jedes Mal beim Schlucken auf 
und ab. Um halb sieben kamen auch Val und der Pfarrer, 
danach Michael und schließlich Dominic, der sich ein 
bisschen verspätet hatte. Er war ganz außer Atem, weil er 
wegen einer ausgefallenen U-Bahn hatte rennen müssen, 
wirkte aber zwischen all den anderen so normal, dass ich 
ihm fast um den Hals gefallen wäre. 

Es war ziemlich eng in Bens Arbeitszimmer, und alle aßen, 
tranken und redeten durcheinander. Irgendwann gelang es 
Ben, uns auf Stühle, Sitzkissen und Sofas zu platzieren und 
anzufangen. 

Natürlich hatte er mir vorher ein wenig von dem erzählt, 
was er vorhatte. Aber als ich jetzt über das volle Ausmaß 
seiner Pläne informiert wurde, wurde mir klar, wie gefährlich 
ehrgeizig sie waren. 

»Ich möchte gern, dass wir uns weiterentwickeln, bis wir 
ein Niveau erreicht haben wie zum Beispiel ...« Ernannte 
zwei oder drei der bekanntesten Amateurchöre. »Das 
bedeutet, dass wir uns um ein Drittel verstärken müssen, 
was wiederum die Werbung neuer Mitglieder voraussetzt. 
Außerdem müssen wir unsere finanziellen Mittel 
aufstocken.« 

Pfarrer Quentin räusperte sich. »Der Chor finanziert sich im 
Moment selbst. Wo soll das zusätzliche Geld denn Ihrer 
Meinung nach herkommen?« 

»Zum einen natürlich durch die neuen Mitglieder, 
antwortete Ben. »Aber wenn wir für größere 


Veranstaltungsorte zahlen müssen wie etwa die Queen 
Elizabeth Hall, brauchen wir zusätzlich Geld, und zwar 
einiges. Da wäre die Erhöhung des Mitgliedsbeitrags nur ein 
Anfang.« 

Dominic, der sich nachdenklich übers Kinn gestrichen 
hatte, rutschte unruhig auf dem Sofa herum. »Das geht 
nicht, Ben. Für manche bewegt sich der Beitrag schon jetzt 
an der Schmerzgrenze. Wir haben einige Rentner und ein 
oder zwei Arbeitslose unter uns. Und ein halbes Dutzend 
bezahlt schon jetzt in Monatsraten.« 

»Dann müssen wir andere Möglichkeiten diskutieren. Ich 
bin kein Experte für solche Dinge. Michael, vielleicht kannst 
du dich darum kümmern?« 

Michael runzelte die Stirn. »Ja, wenn du willst, mache ich 
mich da mal schlau.« 

»Wie stehen denn die Chancen auf finanzielle Zuschüsse 
durch die Kirche, Jeremy? Ich weiß, dass der 
Pfarrgemeinderat beschlossen hat, die Orgel zu restaurieren 
un. % 

»Hat er das?« Ich war überrascht. »Das wusste ich ja gar 
nicht, Ben.« 

»Das habe ich dir doch erzählt.« 

»Nein, hast du nicht.« 

Jeremy Quentin schaute von mir zu Ben und meinte dann: 
»Das war auf der Versammlung über die Verwendung dieser 
Schenkung, von der ich Ihnen erzählt habe. Ich konnte 
leider nicht hingehen, aber Ben war dort. Ich schätze, er hat 
sehr überzeugend dafür argumentiert, das Geld für die 
Instandsetzung der Orgel zu verwenden. Hier ist weder der 
passende Zeitpunkt noch der richtige Ort, noch mehr Worte 
darüber zu verlieren, aber ich brauche Ihnen nicht zu 
versichern, in welch peinliche Situation mich das in Bezug 
auf den Engel bringt.« 

»Oh«, antwortete ich irritiert. »Ich dachte, Sie hätten 
beschlossen, das Geld dem Heim zur Verfügung zu stellen.« 


»Ja, das hatten wir auch. Aber dann hat der 
Kirchenvorsteher letzte Woche mit unserem Anwalt 
gesprochen und erfahren, dass die Summe nur unter einer 
Bedingung ausgezahlt wird: Die Kirche muss das Geld für 
sich selbst verwenden. Es tut mir leid, dass ich da etwas 
ungenau war, aber ich habe es selbst gerade erst erfahren.« 

Ich dachte an die Zeit und das Geld, das wir bereits in das 
Fenster investiert hatten, und fühlte mich hintergangen. 
Dann hätte es also vielleicht doch finanzielle Mittel für das 
Engelfenster gegeben, aber Ben hatte sie für seine Orgel 
abgezweigt. Von Minster Glass war niemand zu dem 
Gespräch eingeladen worden. Wieso hatte man uns nicht 
benachrichtigt? 

Bei Jeremy mochte es Vergesslichkeit gewesen sein. Aber 
bei Ben? Vielleicht war es ihm unangenehm, dass sein 
Projekt bevorzugt wurde. Trotzdem hätte er den Mut haben 
müssen, mich zu informieren, zumal es hier um mein 
privates Geld und meine private Zeit ging. Je mehr ich 
darüber nachdachte, desto verärgerter wurde ich. Ich war 
innerlich so in Rage, dass ich gar nicht mitbekam, was Val 
über das Orchester sagte, das sie immer für die 
Chorkonzerte buchte. 

Ich zwang mich, wieder zuzuhören. »Wir bräuchten gute 
Instrumentalisten, die bestimmt auch höhere Gagen 
verlangen.« Val seufzte; ich konnte ihre Frustration nur zu 
gut verstehen. 

Crispin, der sich gerade durch eine Platte mit 
Wurstbrötchen arbeitete, hustete plötzlich. Wir schauten ihn 
an und rechneten damit, dass er etwas sagte, aber er 
lächelte Ben nur aufmunternd zu und aß weiter. Ich verstand 
nicht, wieso er überhaupt hier war; ich fand, dass er den 
anderen nur den Platz wegnahm. Wahrscheinlich hatte Ben 
ihn nur deshalb eingeladen, weil der ihn so offensichtlich 
vergötterte. 

Eine kurze Stille entstand, dann rutschte Dominic auf 
seinem Stuhl herum und erhob die Stimme. »Du hast ein 


paar gute Ideen vorgetragen, Ben, und du hast tolle Dinge 
mit dem Chor vor.« Er lächelte. »Ja, du hast hart mit uns 
gearbeitet. Aber wir müssen uns fragen, was der Sinn und 
Zweck der Chorgemeinschaft St. Martin’s sein soll.« 

Jetzt schaltete sich der Pfarrer ein. »Vielleicht kann ich hier 
weiterhelfen. Wie einige von Ihnen wissen, wurde der Chor 
vor fünf Jahren als zusätzliches Freizeitangebot unserer 
Pfarrei gegründet. Ben als Organist hat die Leitung inne. 
Über diese Gemeinschaft wollten wir Menschen aus der 
Umgebung enger an unsere Kirche binden. Natürlich 
rechnen wir nicht damit, dass allzu viele den 
Sonntagsgottesdienst besuchen werden, aber wenigstens 
kommen sie so überhaupt in die Kirche. Ich mache mir 
Sorgen, Ben, dass die von Ihnen beabsichtigte 
Professionalisierung des Chors weit über unsere 
ursprüngliche Absicht hinausgeht. Der Chor würde sich 
unweigerlich von der Kirche lösen, und einige der jetzigen 
Mitglieder, die weder das Niveau halten noch höhere 
Mitgliedsbeiträge zahlen können, würden vielleicht 
ausgeschlossen. Das wäre eine Schande. Mir ist natürlich 
klar, dass solche Dinge demokratisch geregelt werden 
sollten, und wenn die Chormitglieder diesen Weg gehen 
wollen, wäre es falsch, sie daran zu hindern.« 

Michael nickte. »Ja, vielleicht sollten wir warten, bis wir 
alle befragt haben«, schlug er vor. »Ben hat ja einen 
Fragebogen entworfen.« 

»Auf keinen Fall glaube ich«, fuhr Pfarrer Quentin mit 
ernster Stimme fort, »dass von der Kirche zusätzliche Mittel 
kommen werden. Wir stellen unsere Räumlichkeiten zur 
Verfügung und den Organisten. Aber unsere Gemeinde ist 
klein, und wir haben noch viele andere soziale Aufgaben zu 
erfüllen. Da kann man nicht damit rechnen, dass die 
Zuschüsse für den Chor aufgestockt werden.« Ertrank einen 
Schluck Wein und setzte sich zurück. 

Bens Miene war finster. »Zweifellos würde für uns alles 
teurer«, begann er. »Wir müssten bessere Solisten bezahlen, 


ein größeres Orchester, größere Spielstätten. Und dann 
wären da natürlich noch die zusätzlichen Kosten für mehr 
Werbung und Öffentlichkeitsarbeit.« 

»Ich weiß gar nicht, wo man mit einem größeren Chor 
proben sollte«, gab Val zu bedenken. »Der Pfarrsaal würde 
nicht mehr ausreichen.« 

»Ein paar mehr würde man sicher noch reinquetschen 
können«, meinte Ben. 

»Dann sollten wir vorher aber auf jeden Fall die 
Versicherungssituation prüfen.« Jeremy machte sich eine 
Notiz. 

Ben stand auf. Es gelang ihm kaum, seinen Frust zu 
verbergen. »Gibt es jemanden, der meine Vision teilt?«, 
fragte er und schaute jeden einzeln an. 

Crispin nickte eifrig, und ich sagte rasch: »Ben, es gibt 
sicher Möglichkeiten, etwas zu verändern. Du hast den 
Leuten ja gezeigt, dass sie zu viel mehr in der Lage sind. Sie 
können sich verbessern. Sie kommen ja nicht mehr nur, um 
sich einen schönen Abend zu machen, sondern um etwas 
dazuzulernen. Das wird irgendwann auch das Publikum 
merken, und du wirst auf ein viel größeres Interesse stoßen. 
Wäre das denn nicht an sich schon eine tolle Leistung?« 

»Absolut«, bestätigte Dominic. »Fran hat den Nagel auf 
den Kopf getroffen. Wir können uns sehr glücklich schätzen, 
dich zu haben, Ben, und deine Ideen sind wirklich toll. Wir 
sollten die Auswertung der Fragebögen abwarten und sehen, 
was die anderen denken. Aber ich persönlich bin der 
Meinung, dass wir uns im Moment nicht vergrößern sollten. 
Wie Jeremy schon sagte, führt es zu weit von unseren 
ursprünglichen Zielen weg. Natürlich sollten wir immer für 
alles offen sein, aber ich glaube, unsere Mitglieder fühlen 
sich mit der jetzigen Konstellation wohl. Es wäre eine 
Schande, ihnen das zu nehmen.« 

»Ich spreche sicher für alle, Ben, wenn ich sage, dass du 
als Chorleiter vielen Freude schenkst«, sagte Michael leise, 


und alle murmelten zustimmend. »Unterschätz das nicht. Du 
musst vorsichtiger sein, Schritt für Schritt vorgehen.« 

Ben hob beide Hände, ließ sie dann auf die Knie fallen und 
sank in seinem Stuhl zurück. »Okay«, meinte er, »ich habe 
verstanden.« 

»Wir schätzen deine Arbeit wirklich sehr«, betonte Val 
noch einmal. »Lass uns einfach warten, was die Umfrage 
bringt.« 

»Genau.« Pfarrer Quentin schaute auf seine Armbanduhr. 
Er stand auf und zog sich die Jacke an. »Ich muss jetzt leider 
gehen. Um acht habe ich noch einen 
Ehevorbereitungskurs.« 

Danach blieben auch die anderen nicht mehr lange. 
Crispin stopfte sich noch ein paar Petit Fours rein, und selbst 
Michael schien zu merken, dass es nun an der Zeit war zu 
gehen. Ben und ich blieben zurück. Frustriert starrten wir 
auf die Essensreste. Ich überlegte, ob ich auch verschwinden 
sollte. Aber vielleicht brauchte Ben mich noch. 

»Ben.« Ich ging auf ihn zu, aber er wandte sich enttäuscht 
ab. »Es tut mir leid. Ich weiß, wie wichtig das für dich ist.« 

»Tatsächlich?« Er sah mich finster an. »Warum hast du mir 
dann nicht mehr den Rücken gestärkt? Das wäre doch das 
Mindeste gewesen, oder? Ich dachte, du wärst auf meiner 
Seite, dabei hast du dich genauso verhalten wie die 
anderen.« 

»Sei nicht ungerecht. Ich habe versucht, mich auf deine 
Seite zu stellen, aber man darf die Probleme nicht einfach 
ignorieren. Außerdem wollte ich nicht lügen.« 

»Trotzdem habe ich mir mehr Unterstützung von dir 
erhofft. Meiner Meinung nach sind die Leute entweder für 
oder gegen mich. Und du warst heute Abend definitiv gegen 
mich.« Gereizt verzog er die Lippen. 

»Nimm das doch nicht so persönlich.« Einerseits 
schockierten mich seine Vorwürfe, andererseits wollte ich 
ihn trösten. »Wir haben nur versucht, die Diskussion objektiv 


zu führen, mehr nicht. Und deine Arbeit haben alle nur 
gelobt.« 

Bens Augen glitzerten eisblau. »Du warst gegen mich, 
Fran, und das hat mich zutiefst verletzt. Ich dachte, wir 
wären Freunde.« 

Jetzt wurde ich böse. »Das ist doch Unfug! Du bist 
ungerecht.« Wieso benahm er sich plötzlich wie ein bockiges 
Kleinkind? »Wenn überhaupt, dann könnte ich mich von dir 
hintergangen fühlen. Schließlich hast du dafür gesorgt, dass 
die Orgel statt des Fensters restauriert wird, ohne mir 
gegenüber ein Wort darüber zu verlieren.« 

»Aber die Orgel ist viel wichtiger als dein Engel, das musst 
du doch verstehen.« 

»Darum geht es nicht. Ich fühle mich einfach nur über den 
Tisch gezogen, das ist alles.« 

Darauf gab er keine Antwort. 

»Ben«, begann ich schließlich noch einmal. »Lass uns 
nicht streiten, bitte.« 

»Wer streitet denn?« Ganz plötzlich änderte sich seine 
Laune. »Es ist immer dasselbe.« 

»Was?« 

»Ich komme mit einer Sache gut voran, und dann baut 
sich plötzlich eine Wand vor mir auf. So als würde jemand 
versuchen, mich aufzuhalten.« 

Ich fragte mich, welche Sachen er meinte, und erinnerte 
mich an die Plakate und Broschüren für seine Soloauftritte 
im anderen Zimmer, die alle ein paar Jahre alt waren. 

»Wie meinst du das?« 

»Es sieht so aus, als würde ich mit dem, was ich vorhabe, 
einfach nie weiterkommen.« 

»Das stimmt doch nicht. Du hast einen Beruf, um den dich 
viele beneiden würden. Du hast so viel geschafft.« 

»Aber ich bringe nichts voran.« Ernahm eine CD vom 
Stapel und steckte sie mit theatralischer Geste in ein 
Abspielgerät. Sekunden später waren die Geräusche eines 
Konzertsaals zu hören. Leute nahmen ihre Plätze ein, 


hüstelten, raschelten mit den Programmheften. Es ertönte 
lauter Applaus, als der Künstler die Bühne betrat, dann 
herrschte vollkommene Stille. Dann setzte Klavierspiel ein, 
brillant, berauschend, leidenschaftlich. 

Ich warf einen Blick auf die Hülle, die Ben in der Hand hielt 
- Ashkenazy, einer der begabtesten Pianisten der Welt. Und 
Ben hatte es nie auch nur annähernd so weit gebracht. War 
es das, was er mir sagen wollte? 

Ein kurzer Tastendruck, und die Musik verstummte. Ben 
drehte sich um und ging hinaus, knallte nebenan eine Tür 
zu. Im nächsten Moment begann er, Beethoven zu spielen. 
Fortissimo. 

»Ohl« Ich hätte am liebsten auf etwas geschlagen oder 
wäre weggelaufen, zwang mich aber, bis zehn zu zählen. 
Nein, ich wollte mich nicht so kindisch benehmen wie er. 
Frustriert begann ich, Gläser und Teller auf ein Tablett zu 
stellen, war sauer, dass er mich stehen gelassen hatte. 

Es beruhigte mich, die Teller in die Spülmaschine zu 
räumen und die Gläser mit der Hand zu spülen. Vor Bens 
Küchenfenster hingen keine Gardinen, und draußen war es 
dunkel. In den Häusern ringsherum waren die Lichter an. Die 
Londoner kochten, legten Wäsche zusammen, brachten ihre 
Kinder ins Bett oder schauten einfach nur in den Himmel. 
Hoch über mir blinkten die Positionslichter eines Flugzeugs. 
Das Leben ging weiter. 

Als ich das letzte Glas polierte, erschien Ben in der 
Küchentür. Ich beobachtete sein Spiegelbild im Fenster. 

Schließlich murmelte er: »Fran, es tut mir leid.« Ich drehte 
mich um, und mein Ärger war komplett verflogen, als ich 
sein jungenhaftes Lächeln sah. Unbeholfen hob er die Hand. 

»Du hast mich sehr verletzt«, sagte ich leise. 

»Ich weiß. Es tut mir wirklich leid.« 

»Während der Diskussion vorhin wollte ich dir nur helfen. 
Und genau das wirfst du mir vor.« 

»Ja. Ich weiß auch nicht, was über mich gekommen ist.« 


Er kam in die Küche und nahm mir vorsichtig das Glas aus 
der Hand, griff dann nach einem zweiten von der 
Arbeitsplatte. Ich sah zu, wie er eine Rotweinflasche 
entkorkte, die beiden Gläser vollgoss und mir eins davon 
zuschob. Er trank einen großen Schluck aus seinem Glas, 
wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab, was sehr 
sexy aussah. Er grinste mich an. 

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Glaubst du, mit 
einem charmanten Lächeln wäre alles erledigt?« 

»Du lächelst doch auch.« 

»Nein, tue ich nicht.« 

Tat ich doch. Er stellte sein Glas ab, kam auf mich zu und 
nahm mich endlich in die Arme. Als er mich küsste, fühlte 
ich mich wie eine sich öffnende Blüte. Eine Sekunde später 
glitt seine Hand unter mein Top, seine Lippen fuhren sanft 
über meinen Hals, bis es wunderbar zu kribbeln anfing. 

»Ben!«, protestierte ich. »Die Nachbarn können uns 
sehen!« 

»Dann lass sie doch!«, raunte er und küsste mich weiter. 
Nach einer Weile schob er mich zum Sofa im Wohnzimmer, 
wo er mich wieder leidenschaftlich küsste. In der 
einbrechenden Dunkelheit kuschelten wir uns aneinander. 

»Was meintest du vorhin, als du sagtest, andere würden 
dich immer davon abhalten, bestimmte Dinge zu tun?«, 
fragte ich schläfrig. 

Erzog den Arm zurück, setzte sich auf und sagte eine Zeit 
lang gar nichts. Gerade als ich fürchtete, ihn schon wieder 
beleidigt zu haben, küsste er mich schnell. »Ich weiß, es 
klingt komisch, aber ich habe manchmal das Gefühl, ich bin 
verhext. Es ist wie heute Abend. Ich weiß, dass ich Talent 
habe und gute Ideen und hart arbeite, aber es funktioniert 
einfach nicht. So als würde eine unsichtbare Macht dauernd 
sagen: »Lass Ben bloß keinen Erfolg haben «« 

»Aber du hattest doch schon so viel Erfolg«, widersprach 
ich. »Als Organist, als Chorleiter, als Pianist, als Lehrer. Die 
Leute finden dich großartig.« 


»Ja, aber das ist es nicht, was ich wirklich bin. Ich war 
Solist. Das ist es, was ich am liebsten gemacht habe, aber 
irgendwie war ich nie so richtig erfolgreich. Immer kam was 
dazwischen. In der Jury hat jemand gegen mich gestimmt, 
eine Aufnahme kam aus irgendwelchen Gründen nicht 
zustande oder sonst was. Das ist einfach nicht fair. Ich hätte 
ein bisschen Glück gebrauchen können, aber das hat sich 
nie eingestellt. Ich spiele gern mit Nina zusammen. Das 
Mädchen hat so viel Talent. Sie ist brillant, Fran, und sie hat 
großartige Lehrer.« 

»Dann hoffe ich, dass es funktioniert. Für euch beidex«, 
sagte ich leise. Denn mir war klar, dass er nicht nur von 
Ninas Karriere sprach, sondern auch von seiner, als ihre 
Begleitung. 

An diesem Abend fühlte ich mich Ben so nahe wie noch 
nie zuvor einem Menschen. Er öffnete sich mir, und das tat 
mir gut und rührte mich zutiefst. Was machte es schon, 
wenn er ab und zu launisch war? Das kannte ich schließlich 
von meinem Vater. Aber während mein Vater mich immer auf 
Abstand gehalten hatte, ließ Ben mich an sich ran, 
zumindest an diesem Abend. 


Nach diesem Abend trafen wir uns regelmäßig. Aber ich war 
sehr mit dem Laden und mit Dad beschäftigt, und Ben hatte 
ebenfalls viele Termine, in der Schule, zu Chorproben, zu 
Proben mit Nina. Es war frustrierend. Ein- oder zweimal, als 
ich bei ihm klingelte, hörte er mich nicht, weil erin ein 
Musikstück vertieft war. Also lehnte ich mich über den Zaun 
und klopfte ans Fenster, um ihn auf mich aufmerksam zu 
machen. Ich wusste nie, was mich erwartete. Manchmal riss 
er mich in die Arme, wenn er die Tür aufmachte, und küsste 
mich leidenschaftlich, bis mir die Luft wegblieb. An anderen 
Tagen war er weit weg bei seiner Musik, schenkte mir nur ein 
abwesendes Lächeln und gab mir ziemlich unpersönlich zu 
verstehen, dass ich im Wohnzimmer warten solle, bis er mit 


dem fertig war, was er gerade tat. Ich war dann jedes Mal 
sehr enttäuscht, versuchte aber, mir nichts anmerken zu 
lassen. 

Manchmal stritten wir uns, meist über banale Dinge. Und 
dann wieder, wenn wir uns versöhnten, umarmte er mich, als 
stünde das Ende der Welt bevor. Einmal, nach solch einem 
Streit, bemerkte ich zu Hause einen blauen Fleck am Arm. 
Aber ich konnte mich nicht von ihm fernhalten. Bei anderen 
Gelegenheiten kam ich mir eher wie seine Mutter und nicht 
wie seine Geliebte vor, räumte hinter ihm auf und beruhigte 
ihn. Aber oft war ich auch diejenige, die getröstet werden 
musste, weil ich mir Sorgen um Dad machte. 

Als ich später auf diese Zeit zurückblickte, fragte ich mich 
oft, was mich damals zum Bleiben bewogen hat. Es war zu 
einem großen Teil Leidenschaft, reine physische 
Leidenschaft. Ich war verrückt nach ihm, und die Tatsache, 
dass er mit meinen Gefühlen spielte, steigerte mein 
Begehren nur noch mehr. Aber ich glaube, es war auch ein 
Stück Verzweiflung. Ich stürzte mich in eine intensive 
Beziehung, um meine tiefe Traurigkeit und Einsamkeit zu 
vergessen. 

Uns verband etwas, eine tiefe Verletzung, die in uns 
steckte, eine zerstörerische dunkle Macht. Er war ein 
dunkler Engel. Und wir verletzten uns gegenseitig. 


Eines Nachmittags Anfang Oktober saß ich an Dads Bett und 
hielt seine Hand. Er schlief, seine Atemzüge waren tief und 
laut. 

Ein Schatten fiel über das Bett, dann hörte ich ein 
diskretes Hüsteln, und als ich aufschaute, sah ich Dr. Bashir. 
Erstand am Fußende, las ein paar Akten durch und 
zeichnete sie kurz ab. »Kommen Sie bitte mit«, sagte er und 
schob mich in ein kleines Sprechzimmer am Ende der 
Station. 


»Miss Morrison, wir haben bei Ihrem Vater heute Morgen 
wieder einige Untersuchungen vorgenommen, und die 
Ergebnisse sind leider nicht ermutigend.« Er sah mich ernst 
an. »Offenbar hat er einen weiteren kleineren Schlaganfall 
erlitten. Wir haben Anlass zu der Befürchtung, dass er ganz 
allmählich in einen Zustand der Bewusstlosigkeit 
hinübergleiten wird.« 

Ich schluckte und sah ihn stumm an. 

»Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass die Prognose 
sehr schlecht ist. Ich kann auch nicht sagen, wie lange es 
dauern wird, Tage oder Wochen oder Monate. Wir werden die 
aktuelle Medikation zunächst fortsetzen, aber ich fürchte, es 
wird das Unausweichliche nur hinauszögern. Ihr Vater wird 
immer weiter in die Bewusstlosigkeit sinken, und früher oder 
später wird es zu irreparablen Schädigungen kommen. Ich 
fürchte, er wird nicht wieder zu uns zurückkehren.« 

Er reichte mir eine Box mit Papiertüchern, denn inzwischen 
konnte ich meine Tränen nicht länger zurückhalten. »Gibt es 
jemanden, den Sie anrufen möchten?«s, fragte er. 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, niemanden«, antwortete 
ich automatisch, doch im selben Moment wurde mir klar, 
dass das nicht stimmte. Ich wusste sofort, wen ich jetzt 
brauchte. Weder Ben, der Dad nie kennengelernt hatte, 
noch Jo oder Jeremy, sondern Zac. Ich wollte Zac anrufen. 

Dr. Bashir redete weiter. »Ich muss Sie um Ihre 
Zustimmung bitten, Miss Morrison, dass Ihr Vater aus 
unserem Haus entlassen wird.« 

Er machte eine Pause. Panik überkam mich. Wie sollte ich 
mich in der Wohnung mit all den Treppen und dem alten Bad 
anständig um Dad kümmern? Das ging doch nicht. Aber 
Bashir redete weiter. »Er braucht nun die Pflege, wie sie nur 
ein Hospiz leisten kann. Wenn Sie möchten, können wir 
Ihnen einige Häuser empfehlen. Wissen Sie, die Betten hier 
... Na ja, für eine Langzeitversorgung ...« 

»Ja.« Ich machte mir Vorwürfe, dass ich nur an mich 
gedacht hatte. 


»Diese Einrichtungen sind ausgezeichnet«, fuhr der Arzt 
fort. »Ihr Vater wird dort sehr gut aufgehoben sein, Sie 
werden sehen.« 

Wir sprachen noch kurz über Dads Patientenverfügung. Er 
hatte angegeben, dass er nicht weiterleben wollte, wenn 
sein Leben nur noch von Maschinen abhängig sein würde. 
Dann bat ich den Arzt, die nötigen Vorkehrungen für eine 
Verlegung in ein Hospiz zu treffen. 

Im Foyer fand ich ein öffentliches Telefon. Ich wählte die 
Nummer des Ladens. Beim zweiten Klingeln antwortete Zac. 

»Zac«, flüsterte ich. »Gott sei Dank! Ich bin im 
Krankenhaus. Ich muss dringend mit dir sprechen. Wegen 
Dad. Es ist schlimmer geworden.« 

»Warte dort«, sagte er. »Ich komme sofort. Ich nehme ein 
Taxi.« 

Ich wartete im Foyer und sah ungeduldig zu, wie ein Taxi 
nach dem anderen vorfuhr. Endlich stieg Zac aus, und ich 
war erstaunt über die große Erleichterung, die mich in dem 
Augenblick überkam. Er eilte auf mich zu, und wir fielen uns 
in die Arme. Jetzt fühlte ich mich nicht mehr allein. In den 
vier oder fünf kurzen Wochen, die ich zu Hause war, war Zac 
für mich fast ein Familienmitglied geworden. Dad und er 
waren sich auf die ihnen eigene, schüchterne Art 
nähergekommen, und Dad bedeutete ihm genauso viel wie 
mir. Vielleicht sogar noch mehr, dachte ich manchmal, weil 
er nicht so viele alte Lasten mit sich herumschleppte. 


Das einzige Hospiz, das wir für Dad fanden und das ihn 
sofort aufnehmen konnte, befand sich in Dulwich. Das 
bedeutete zwar eine längere Zugfahrt, aber der grüne Vorort 
und das Gebäude - ein vornehmes edwardianisches Haus 
auf einem schönen Grundstück - gefielen mir gut. Durch die 
Fenster fiel Licht, das durch das Herbstlaub der Bäume 
gefiltert wurde. Dr. Bashir hatte recht. Hier war Dad gut 
aufgehoben. Die Schwestern, einige von ihnen waren 


Nonnen, verrichteten ihre Arbeit ruhig und umsichtig, sie 
schienen Dads Bedürfnisse und auch unsere genau zu 
kennen. Es war auch für Zac und mich ein angenehmer Ort, 
um an Dads Bett zu sitzen und zuzusehen, wie er friedlich 
schlief. 


Die ersten beiden Oktoberwochen vergingen in einer Art 
Schwebezustand. Auf dem Platz begannen die Bäume ihr 
Laub zu verlieren. Es segelte herab und bedeckte den Boden 
beinahe wie ein sanftes Grabtuch, während ich miterlebte, 
wie mein Vater immer mehr ins Koma sank. Morgens, wenn 
ich die Zeitung holte oder Milch kaufte, lief ich durch die 
raschelnden Blätter; später dann hatten Regen und Wind 
und die Füße der Passanten ihre zarte Schönheit zerstampft, 
bis sie irgendwann von einer Kehrmaschine weggefegt 
wurden. 

In den ersten Tagen nach seiner Ankunft im Hospiz regte 
Dad sich manchmal, um dann jedoch wieder in völliger 
Bewusstlosigkeit zu erstarren. Aber wenn ich ihm von all den 
kleinen Begebenheiten in meinem Leben erzählte - wie wir 
mit dem Engel vorankamen, dass Amber sich für das 
nächste Semester am College für einen Kurs eingeschrieben 
hatte, dass Anita von nebenan Großmutter geworden war -, 
hatte ich fast immer das Gefühl, dass er mir zuhörte. 
Dennoch schien er im Laufe der Wochen mehr und mehr im 
Dämmerzustand zu verleben, und tief im Herzen wusste ich, 
dass er nichts mehr hörte. 


Zac war mein Freund und Kollege, mit ihm verbrachte ich 
die Tage. Aber meine Gedanken waren nur bei Ben. Falls Zac 
über unsere Beziehung Bescheid wusste, was er vermutlich 
tat, sagte er nichts dazu. Stattdessen vertiefte er sich ganz 
in die Arbeit an unserem Engel, und es gelang uns, Raphael 
Zentimeter für Zentimeter und Stück für Stück zu 
rekonstruieren. 


Zac hatte Glück gehabt und doch noch das richtige Glas 
gefunden - dem Kollegen in Ungarn war es gelungen, das 
passende Material aufzutreiben -, und während die 
herrlichen Herbstfarben draußen allmählich verblassten, 
erwachte unsere Werkstatt zu neuem Leben. 

»Es sieht aus, als sei Licht darin gefangen«, meinte Amber 
atemlos, als Zac die funkelnden Stücke hochhielt. 

Ja, unsere Arbeit war wirklich faszinierend. Eigentlich 
setzten wir einen zerbrochenen Engel neu zusammen, aber 
was dabei herauskam, war mehr als ein schönes Stück aus 
Glas und Licht. Wie durch ein Wunder verwandelte es sich in 
etwas Zauberhaftes und Lebensbejahendes. 


28. KAPITEL 


Seltsam, was ein Mann alles tun kann, und eine Frau hält ihn 
immer noch für einen Engel. 


William Thackeray, The History of Henry Esmond 


Am zweiten Montag im Oktober kam Jo schon wieder nicht 
zur Chorprobe. Ich rief sie am nächsten Abend an, aber sie 
war nicht zu Hause. Ich hinterließ ihr eine Nachricht auf dem 
Anrufbeantworter, doch sie rief nicht zurück. Irgendwie war 
ich anschließend mit zu vielen anderen Dingen beschäftigt, 
um es noch einmal zu versuchen; außerdem hatte Dominic 
versprochen, sie mit Unterlagen von der Probe zu versorgen. 
Als daher am nächsten Sonntagmorgen das Telefon 
klingelte, ich abnahm und ein krächzendes »Fran?« hörte, 
hatte ich sofort ein schlechtes Gewissen. 

»J0? Jo, bist du das? Ist alles okay?« 

»Nein, Fran, ist es nicht. Ich weiß nicht, was ich tun soll.« 
»Was ist denn los?«, fragte ich sie. Aber anstatt mir eine 
Antwort zu geben, fing sie an zu weinen. »Ich komme sofort 

vorbei«, sagte ich schnell: »Bleib, wo du bist.« 

Jo öffnete mir die Tür zu ihrem Apartmenthaus und wartete 
oben an der Treppe auf mich. Sie sah aus wie ein Häufchen 
Elend. Ob jemand gestorben ist?, überlegte ich. Ich glaubte 
ihr sofort, als sie mir sagte, sie habe die ganze Nacht 
geweint. Ihr Gesicht war völlig verquollen, sie trug keine 
Kontaktlinsen, und die Augen hinter den Brillengläsern 
waren rot und geschwollen. 

»Du wirst mich für ganz schrecklich halten«, sagte sie und 
warf sich auf das Sofa im Wohnzimmer ihrer Eltern. »Du wirst 
mich hassen. Ich hasse mich ja selbst. Ich weiß auch nicht, 


wie ich da reingeraten bin. Ich hätte das nie von mir 
geglaubt.« 

Ich setzte mich neben sie. »Was um alles in der Welt hast 
du denn angestellt?«, fragte ich entsetzt. 

»Es ist so schrecklich, und es wird so viele Probleme 
geben. Warum habe ich das nur zugelassen?« 

Was konnte sie denn nur getan haben? Jo, die doch vor 
Unschuld und Gutmütigkeit nur so triefte. 

»Warum erzählst du nicht einfach von Anfang an?«, schlug 
ich leise vor und reichte ihr ein Papiertuch. 

Ein Seufzer schüttelte sie, bevor sie nickte und sich die 
Augen trocken wischte. »Es war damals im Juni«, begann sie 
und knetete das Papiertuch in ihrem Schoß. »Am 
Vierundzwanzigsten. Das Datum werde ich nie vergessen. Er 
war damals gekommen, um sich das Heim anzuschauen.« 

»Wer?« 

»Ein Parlamentsabgeordneter, der unter anderem für 
Obdachlose zuständig ist. Johnny Sutherland, vielleicht hast 
du schon mal von ihm gehört.« Hatte ich nicht. »Anfang des 
Jahres hatte die Kirche Staatsmittel beantragt, um unser 
Heim zu vergrößern. Johnny saß im Entscheidungsgremium 
und war bei uns, um sich unsere Einrichtung anzusehen. Ich 
habe ihn damals herumgeführt. Er war supernett und sehr 
interessiert. Er hat ziemlich gute Fragen gestellt, und man 
hatte das Gefühl, als würde er unsere Probleme tatsächlich 
verstehen. Das war allerdings alles, was ich damals über ihn 
gedacht habe.« 

Sie hielt kurz inne. »Wie auch immer, ein paar Tage später 
bin ich ihm auf der Rochester Row begegnet. Er hatte 
gerade versucht, ein Taxi zu bekommen, aber alle, die 
vorbeifuhren, waren belegt. Ich sagte Hallo und freute mich, 
dass er sich noch an mich erinnerte. Ich schlug ihm vor, es 
mal an der Victoria Station zu versuchen, und da wir die 
gleiche Richtung hatten, sind wir zusammen gegangen. Als 
ich zu Hause ankam, unterhielten wir uns gerade so gut. 
Also habe ich ihn eingeladen. Wir haben wirklich nur Kaffee 


getrunken, aber uns prächtig verstanden. Er war einfach 
supernett. 

Eine Woche später, Anfang Juli, hat er angerufen, um mich 
zu fragen, ob ich Lust hätte, mit ihm was trinken zu gehen. 
Er wolle gern noch ein paar Einzelheiten über das Heim 
wissen, sagte er, ein paar Fakten hinter den nüchternen 
Zahlen auf dem Antragsformular. So hat es dann 
angefangen. An dem Abend hat er mir erzählt, dass er 
Probleme mit seiner Frau habe. Ich habe ihm angeboten, 
darüber zu sprechen, weil ich dachte, es würde ihm 
vielleicht helfen. Er hat mir leidgetan, ganz besonders 
deshalb, weil er drei Kinder hat. Es wäre doch eine Schande, 
wenn die Ehe zerbrechen würde, nur weil er niemanden hat, 
mit dem er reden kann.« 

»Ach, Jo.« Das war typisch für sie, immer versuchte sie zu 
helfen. Doch dieses Mal war sie in die Honigfalle getappt: 
ein Mann in Schwierigkeiten, der angeblich nur die sanfte 
Hand eines guten Engels brauchte, um wieder auf den 
rechten Pfad zurückzufinden. 

»Wir haben uns ein paarmal getroffen, und dann ... Es war 
ein echter Schock, als er mir auf einmal sagte, dass er seine 
Frau verlassen würde. So einfach aus dem Nichts heraus. Er 
meinte, er hätte sich in mich verliebt.« 

»Und was hast du dazu gesagt?« 

»Was hätte ich sagen sollen? Dass ich sehr geschmeichelt 
sei, natürlich, und ihn sehr nett fände und alles, aber dass 
ich auf keinen Fall dafür verantwortlich sein wollte, dass 
seine Familie zerbrach. Ich habe ihm gesagt, dass wir uns 
nicht mehr treffen könnten.« 

»Ich nehme an, ihr habt es trotzdem getan?« 

»Ja. Er hat ständig angerufen und mir Blumen ins Heim 
geschickt - es war unglaublich peinlich. Ich weiß nicht, was 
meine Kollegen gedacht haben.« Aber das Lächeln in Jos 
Gesicht ließ mich vermuten, dass sie es genossen hatte, ein 
Mal im Leben im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen. 


»Ich habe einem weiteren Treffen nur zugestimmt, weil ich 
ihm sagen wollte, dass es vorbei ist. Aber du kannst dir 
sicher denken, was passiert ist.« 

»Es war nicht vorbei.« 

»Ich habe ihm geglaubt, Fran. Ich war ganz sicher, dass er 
mir die Wahrheit sagt. Er war ehrlich unglücklich mit seiner 
Frau, er wollte sie ganz bestimmt verlassen. Plötzlich liebten 
wir uns, und alles war wunderschön. So glücklich bin ich 
noch nie gewesen. Aber jetzt werde ich es vermutlich nie 
mehr sein.« Sie sah mich verzweifelt an. »Wie auch immer, 
während des ganzen nächsten Monats hat er mir immer 
wieder versichert, nach dem Familienurlaub in der Toskana 
würde er mit seiner Frau reden. Als er im August zurückkam, 
war die Party zum dreizehnten Geburtstag seiner Tochter die 
nächste Entschuldigung; er meinte, vorher könne er ihr das 
auf keinen Fall antun. Und so ging es immer weiter. Ich liebe 
ihn so, und ich dachte, er würde für mich dasselbe 
empfinden. Ich habe wirklich geglaubt, alles würde gut.« Jo 
fing wieder an zu weinen. 

Also einmal mehr die alte Leier. Und trotz ihrer hehren 
Prinzipien war die gute alte Jo darauf hereingefallen. 

»Aber es kam anders?«, fragte ich behutsam. 

Sie nickte. »Ich kann einfach nicht glauben, dass ich so 
dumm sein konnte, Fran. Wir konnten uns nur selten sehen. 
Es hieß immer Arbeit hier, Kinder da, wir verabredeten uns, 
und er sagte im letzten Moment ab. Oder er kündigte 
spontan seinen Besuch an, und ich musste meine anderen 
Verabredungen absagen. Ständig saß ich wie auf heißen 
Kohlen. Immer wenn das Telefon klingelte, fing mein Herz an 
zu hämmern. Ich wäre verrückt geworden, wenn ich meinen 
Job nicht gehabt und mich nicht gezwungen hätte, 
wenigstens ab und zu zur Chorprobe zu gehen. Aber 
vielleicht ist es schon zu spät. Vielleicht bin ich schon 
verrückt.« Ein tiefer Schluchzer schüttelte sie. 

»Du bist vielleicht aufgeregt und verletzt, aber du bist 
nicht verrückt«, beruhigte ich sie. 


»Das Schlimmste weißt du ja noch gar nicht, Fran. Ich 
durfte ihn nie anrufen. Aber letzten Montag, nachdem ich 
seit Tagen nichts von ihm gehört hatte, habe ich ihn doch 
einfach im Büro angerufen. Als ich sagte > Ich bin’x« und er so 
merkwürdig zögerte, wusste ich sofort, dass was nicht 
stimmte. Er kam nach der Arbeit hier vorbei und benahm 
sich ganz seltsam. Er schien in großer Hektik zu sein und 
wollte offensichtlich nicht, dass ich ihn anrührte. »Yvonne 
weiß alles über unss, sagte er. »Sie hat es mir auf den Kopf 
zugesagt, und ich musste mit der Wahrheit herausrücken « 
Sie hat gedroht, ihn zu verlassen, und das will er plötzlich 
nicht. Er hat mich ... einfach fallen gelassen. Wenn ich 
anrufe, geht er nicht ans Telefon. Ich weiß einfach nicht, was 
ich machen soll, ich werde noch wahnsinnig. Du bist die 
Erste, der ich davon erzähle.« 

»Ich wünschte, du hättest mir schon früher was gesagt.« 
Ich dachte an die letzten sechs Wochen. Jos 
Unzuverlässigkeit, ihre Ausflüchte, alles ergab plötzlich 
Sinn. Und das nur, weil Johnny sie wie eine Marionette 
behandelte. Arme Jo! 

»Das hätte ich gern, aber ich musste Johnny schwören, mit 
niemandem über uns zu sprechen.« Ich fragte mich, ob ihr 
das gefallen hatte, diese Geheimnistuerei, die Intrige. 
Vielleicht hatte es die Sache besonders aufregend gemacht. 

»Warum bittest du nicht deine Eltern um Hilfe?« Sie 
würden sicher nicht begeistert sein, ihre Tochter doch aber 
bestimmt unterstützen. 

»Das ist unmöglich! Sie würden Johnny wahrscheinlich 
öffentlich auspeitschen lassen. Fast hätte ich es Dominic 
erzählt, an dem Abend, als er mir den Fragebogen 
vorbeigebracht hat. Er hat gemerkt, dass mit mir was nicht 
stimmte, und war total süß zu mir. Aber dann habe ich ihm 
nur gesagt, dass ich gerade Beziehungsprobleme hätte. Er 
hat mir Tee gekocht und mich ein bisschen aufgemuntert. Er 
ist wirklich nett, findest du nicht auch?« 


»Ja«, antwortete ich seufzend. Armer Dominic. Er war 
offensichtlich in Jo verliebt. Aber um die machte ich mir im 
Moment die größeren Sorgen. 

»Ich wünschte nur, Johnny würde mal mit mir reden. Ich 
fühle mich so schrecklich hilflos.« 

Ganz gleich, ob die Affäre richtig war oder nicht, er 
verhielt sich ziemlich grausam. Ich sah Jo an. »Glaubst du, 
es liegt hauptsächlich daran, dass er seine Familie nicht 
verlieren will?« 

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich. Aber er hat mich geliebt, 
Fran. Das weiß ich ganz genau. Wie kann ich ihn nur 
zurückbekommen? Was soll ich tun?« Sie sah so verzweifelt 
aus, dass ich sie spontan in die Arme nahm. Sie klammerte 
sich an mich und fing wieder an zu weinen. 

Als sie sich ein bisschen beruhigt hatte, sagte ich: »Jo, ich 
kann dir leider auch keinen Rat geben. Aber für mich sieht 
es so aus, als würde er seine Familie nicht verlassen wollen. 
Du würdest dir eine Menge Frust ersparen, wenn du das 
akzeptieren und die Sache auf sich beruhen lassen 
würdest.« 

Es war, als hätte sie mich gar nicht gehört. »Wenn ich ihn 
doch nur noch einmal sehen könnte«, jammerte sie. 

»Bestimmt darf er dich nicht sehen«, gab ich zu bedenken. 
»Kannst du dir nicht vorstellen, dass seine Frau es ihm 
verboten hat?« 

»Keine Ahnung. Vielleicht ist es ja auch nur wegen seines 
Jobs?« 

»Weil er Abgeordneter ist? Meinst du, er hat Angst, eine 
Affäre könnte seine Karriere zerstören?« 

»Wer weiß? Vielleicht hat seine Frau damit gedroht, alles 
öffentlich zu machen und vielleicht sogar zur Presse zu 
gehen.« 

»Möglicherweise hat er ja auch Angst, du könntest dich an 
die Presse wenden.« Diese Version erschien mir wesentlich 
wahrscheinlicher. Seine Frau würde die Affäre ganz sicher 


nicht öffentlich machen, sondern sich und die Kinder um 
jeden Preis beschützen wollen. 

»Oh, nein.« Jo schüttelte empört den Kopf. »Johnny weiß, 
dass ich gegen alle meine Grundsätze verstoßen würde, 
wenn ich so etwas täte.« 

Der glückliche Johnny, dachte ich bitter. Er würde völlig 
unbeschadet aus der Sache rauskommen. Jo würde sich 
niemals an ihm rächen. Für einen wie ihn war sie viel zu gut. 

Jo starrte auf das zerrupfte Papiertuch in ihrem Schoß. Ich 
umarmte sie noch einmal. »Wir sollten nicht die ganze Zeit 
hier herumsitzen und grübeln. Lass uns was Schönes 
machen. Irgendwo hingehen, was Nettes essen und viel 
trinken.« 

»Du klingst ja, als hättest du Übung in so was«, antwortete 
sie und schnäuzte sich die Nase. 

»Das kannst du mir glauben, Jo.« Wenn sie nur wüsste, wie 
recht sie hatte. 

Also machte Jo sich ein bisschen hübsch, und dann fuhren 
wir mit dem Bus zum Trafalgar Square und gingen zu Fuß zu 
einem Restaurant in der Nähe von Covent Garden. Nach 
einigen tröstenden Cocktails und einer großen 
Peperonipizza ging es Jo langsam besser. 

»Ich war wirklich am Endes, sagte sie. »Diese ständige 
Ungewissheit war unerträglich. Ich bin froh, wenn ich 
endlich wieder normal leben kann. Aber er war so nett«, 
fügte sie dann hinzu und fing wieder an zu weinen. 

»So nett kann er gar nicht sein, wenn er dir das Leben zur 
Hölle macht«, antwortete ich. Doch dann dachte ich an Ben 
und an das, was ich mir von ihm gefallen ließ. »Weiß im 
Heim jemand von ihm?« 

»Sie vermuten, dass da was läuft, aber ich habe nie ein 
Wort darüber verloren.« Jo zuckte mit den Schultern. »Weißt 
du was? Amber war so süß. Ich habe ihr zwar nicht erzählt, 
was los ist, bloß, dass es was mit einem Mann zu tun hat, 
aber sie ist so ... sensibel und nett, findest du nicht auch?« 


Ich nickte. »Amber ist ein ganz besonderes Mädchen.« 
Dann nahm ich allen Mut zusammen und erzählte ihr von 
Ben. »Ich habe ein ganz schlechtes Gewissen, dich damit zu 
belasten. Aber ich möchte nicht, dass du denkst, ich würde 
dir etwas verheimlichen. Ich bin mit Ben zusammen.« 

Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen. 
»Ehrlich?«, antwortete sie mit großen Augen. »Das hab ich 
mir gleich gedacht. Wie schön! Ich freue mich für dich!« 

»Danke.« 

Sie leckte ihren Dessertlöffel ab. »Aber ich bin überrascht, 
dass du noch nicht zur ersten Sopran-Reihe gehörst, die ihn 
immer so anhimmelt. Anders als ich brauchst du dich doch 
nicht mehr in der letzten Reihe verstecken und hoffen, dass 
er dich nicht hört.« 

»Ich schwöre dir, ich werde mich auch weiterhin in der 
letzten Reihe verstecken«, antwortete ich lachend. 

Es tat gut, ihre Augen wieder blitzen zu sehen. Vielleicht 
steckte sie doch nicht so tief im Schlamassel und würde 
rasch über die Enttäuschung hinwegkommen. 

Aber ich irrte mich. Die Sache mit Johnny war längst noch 
nicht vorbei. Sie lauerte im Verborgenen und wucherte dort 
zu einem bösen Geschwür heran. Und es dauerte nicht mehr 
lange, bis auch ich endlich den Tatsachen ins Auge blicken 
musste: Die Beziehung zwischen mir und Ben lief 
keineswegs gut. 


29. KAPITEL 


Schöner und unwirksamer Engel, der in der Leere vergebens 
mit seinen leuchtenden Flügeln schlägt. 


Matthew Arnold über Shelley, Vorwort zu Byrons 
Poems 


An einem Montagabend mitten im Oktober rief Ben mich vor 
der Chorprobe an und sagte mir, er habe Michael und Nina 
für den nächsten Abend zum Essen eingeladen. Ob ich auch 
Lust hätte zu kommen? 

»Heißt das, du möchtest, dass ich koche?«, scherzte ich. 

»Natürlich nicht! Wie kannst du so was denken?« Er schien 
ernsthaft empört zu sein. Ich kam dennoch früher, und 
natürlich sah die Küche aus, als hätte eine Bombe 
eingeschlagen. Schlimmer noch, Ben hatte sich gerade mit 
einem Gemüsemesser in den Finger geschnitten. 

Ich beruhigte ihn und schickte ihn nach oben, umsich ein 
Pflaster zu holen, dann kümmerte ich mich ums Essen. Ich 
beschloss, das Hähnchen zu braten, ehe alles in eine 
Auflaufform kam, sonst würde es ewig dauern. 

Es war der schlechte Auftakt eines zunehmend 
anstrengenden Abends. 

Nina und Michael kamen zusammen, und man merkte 
sofort, dass zwischen ihnen Spannungen herrschten. Nina, 
die sich mit einem Wespentaillenkleid im Fünfzigerjahre- 
Schick zur Schau stellte, saß steif da; unter dem dünnen 
Stoff zeichnete sich jeder einzelne Wirbel ab. Michael und 
mich würdigte sie kaum eines Blickes, schaute stattdessen 
immer wieder zu Ben. Michael wiederum konnte den Blick 
nicht von ihr lösen; die Verzweiflung war ihm deutlich ins 
Gesicht geschrieben. Ben schien gar nicht zu bemerken, 


dass was nicht stimmte, während mir lediglich die Rolle der 
Zuschauerin blieb. Beklommen verfolgte ich die Farce, die 
sich vor mir abspielte, während ich hin- und herlief, das 
Essen servierte und mich von Minute zu Minute unwohler 
fühlte. Aus den Gesprächsfetzen schloss ich, dass irgendwas 
passiert sein musste. Ich ahnte, was es gewesen sein könnte, 
wollte es jedoch nicht wahrhaben. 

»Weißt du, wen ich gestern in der Barbican Hall gesehen 
habe?«, fragte Michael. »Bea.« 

»Tatsächlich?« Ben zuckte kaum merklich, während er die 
Gabel zum Mund führte. »Wie geht’s ihr denn?« 

»Sie sah gut aus. Ihr Mann war dabei - Ivan oder lan oder 
so ähnlich. Sehr netter Typ. Sie haben einen kleinen Sohn.« 
»Hm.« Ben nickte. »In letzter Zeit lese ich ihren Namen 

kaum noch.« 

»Sie spielt viel im Ausland, hat sie gesagt. Auf mich hat sie 
jedenfalls einen sehr zufriedenen Eindruck gemacht.« 

»Und wer ist Bea?«, fragte Nina lächelnd. 

»Eine alte Freundin von Ben. Von der Musikhochschule«, 
antwortete Michael rasch. 

»Wer möchte noch einen Schluck Beaujolais?«, fragte Ben. 
»Nina, du siehst aus, als könntest du noch ein Gläschen 
vertragen. Komm, zier dich nicht so.« 

»Nein, Ben, wirklich nicht. Danke.« Nina legte die Hand 
über ihr Glas und kicherte. »Du weißt ja, wie ich auf das 
Zeug reagiere.« 

Michael warf ihr einen alarmierten Blick zu. »Lass sie, 
Ben«, sagte er. 

»Und wenn ich doch will«, sagte Nina und hielt ihr Glas 
hin. Michael runzelte die Stirn. 

»Ich nehme auch noch ein Glas, Ben«, sagte ich. Vielleicht 
konnte man diesen Abend tatsächlich nur beschwipst 
überstehen. 

Sie gingen früh. Nina rutschte im Taxi an das eine Ende 
der Rückbank, Michael an das andere. 


»Sieht so aus, als wäre Michael ziemlich chancenlos«, 
kommentierte ich, nachdem Ben die Tür geschlossen hatte. 

Er zuckte mit den Schultern. Ich wusste, dass es ihn 
nerven würde, aber der Wein hatte meine Zunge gelockert. 
»Ich bin nicht sicher, ob ich ihre beste Freundin bin.« 

»Wieso?« Er ließ sich in einen Sessel fallen und gähnte. 

»Ben, das musst du doch merken.« 

»Was?« 

»Dass sie dich anhimmelt.« 

Dieses Mal lachte er nicht und wies alles von sich, sondern 
sagte bloß: »Ach, das« - mit ziemlich düsterer Stimme. 

Ich setzte mich auf einen Stuhl gegenüber. Wieso war mir 
selbst neben dem Kaminfeuer so kalt? Er begann mit den 
Fingern auf die Sessellehne zu trommeln, als würde er 
irgendeinen Takt zählen, den ich nicht hören konnte. Eins, 
zwei, drei, vier; eins, zwei, drei, vier. Die Uhr tickte dazu im 
Rhythmus, sodass es sich am Ende anhörte wie eins-Tick, 
zwei-drei-Tick, vier-eins-Tick, zwei-drei-Tick, vier ... bis es 
mich völlig wahnsinnig machte. Ich stand auf. 

»Ich räume den Tisch ab«, verkündete ich. 

»Nein, lass nur«, protestierte Ben, aber ich fing trotzdem 
an, das Besteck in die Spülmaschine zu räumen. Nach einer 
Weile kam er in die Küche und half mir. Er pfiff leise vor sich 
hin. Heute Abend wirkte er distanziert und fremd, und ich 
wusste nichts zu sagen, was nicht völlig verkrampft gewesen 
wäre. 

Schließlich überraschte er mich, indem er den Arm um 
mich legte. »Bleibst du über Nacht?« 

Aber mir war die Lust vergangen. »Eigentlich nicht. Ich 
Muss morgen arbeiten.« 

Er lächelte. »Einer von uns muss am nächsten Morgen 
immer früh raus, oder?« Aber er nahm seinen Arm weg und 
steckte die Hände in die Hosentaschen. Irgendwie wirkte er 
enttäuscht. 

Es war, als wäre irgendwas zwischen uns zerbrochen. Ich 
wandte mich ab, war aber nicht in der Lage, mich dem 


Gedanken zu stellen. Ben ging weg, und Sekunden später 
hörte ich sanfte Klaviertöne. Sicher war es eins der 
Kirchenlieder für Sonntag, aber dann begann er eine 
Nocturne von Chopin. 

Ich verschwand nach oben auf die Toilette. 

Er hatte das Licht im Bad angelassen. Auf dem 
Waschbecken waren frische Blutspuren zu sehen; ein 
offenes Päckchen mit Pflastern lag auf dem Rand. Ich schob 
die Streifen, die herausgerutscht waren, wieder in die 
Schachtel zurück. Dann sah ich, dass der 
Badezimmerschrank offen war; also legte ich die Pflaster ins 
oberste Fach. Dabei stieß ich etwas um, eine kleine 
Holzschale. Ich versuchte, sie festzuhalten, aber es war zu 
spät: Der Inhalt rollte über den Fußboden. 

»Mist!« Ich ging in die Hocke. Etwas Glitzerndes erregte 
meine Aufmerksamkeit. Ich wusste sofort, was es war. Das 
Stück Glas, das ich Ben geschenkt hatte, als er damals bei 
uns in der Werkstatt gewesen war. Ich hielt es hoch und 
betrachtete fasziniert das schöne Pfauenblau. 

Unten erreichte die Nocturne das Finale. Dann war es still. 
Ich legte das Stück Glas wieder zurück in die Schale und 
hob die anderen Teile auf - ein paar Sicherheitsnadeln, der 
Deckel einer Zahnpastatube, eine Nagelschere, ein 
Uhrenarmband. Vorsichtig stellte ich die Schale in den 
Schrank zurück. Aber sie war irgendwie nicht gerade, und 
dann sah ich, dass sie mit einer Seite auf irgendetwas stand. 
Ich tastete ein wenig und zog zwei viereckige Stücke weiß 
bemaltes Glas von der Größe eines Kekses heraus. Mit 
zunehmender Erkenntnis betrachtete ich die beiden Teile. 
Eins hatte ein Muster. Ich drehte das andere um und schaute 
schockiert in ein Augenpaar. Es waren Raphaels Augen. 

Unten setzte unter Bens langen Fingern eine traurige 
Ballade von Chopin ein. 

Ewigkeiten, so schien es mir, stand ich im Bad und starrte 
auf die beiden Augen, die auf mich zurückstarrten. Meine 
Gedanken rasten. Dann schloss ich vorsichtig die Hand über 


ihnen, nahm auch das Stück blaues Glas und ging langsam 
nach unten. 

Ben saß im Lichtschein einer einzelnen Tischlampe, die 
Augen geschlossen, völlig versunken in der Musik. Ich sah, 
wie das Pflaster an seinem Daumen sich auf und ab 
bewegte, während er spielte. Das sanfte Licht dämpfte die 
harten Ecken des Notenständers und spiegelte sich auf den 
gerahmten Zeugnissen an der Wand. Ich lehnte mich gegen 
den Flügel. Ben spürte meine Anwesenheit, öffnete erstaunt 
die Augen, spielte jedoch weiter. Schließlich kam er zum 
Ende, und wir hörten zu, wie die letzten Töne verebbten. 

Ich zeigte ihm, was ich in der Hand hielt. »Die habe ich 
gefunden«, sagte ich. »Du hast sie mitgenommen, 
stimmt’s?« 

»Oh Gott«, antwortete er entsetzt, »das habe ich ganz 
vergessen. Fran, das ist ja schrecklich. Es tut mir wirklich 
leid.« 

»Ich verstehe das nicht.« 

»Es war damals, als ich bei euch im Laden war und du mir 
dieses schöne ...«, ich holte das blaue Stück Glas hervor, »... 
ja, das.« Er nickte. »Für mich war das ein Zeichen, weißt du. 
Dass du mich gernhast.« 

»Das habe ich auch«, antwortete ich leise. »Aber die 
Augen? Warum? Wir hatten schon befürchtet, sie aus 
Versehen weggeworfen zu haben. Zac hat tagelang nach 
ihnen gesucht. Warum um alles in der Welt hast du sie 
einfach weggenommen? Ich verstehe das nicht. Du musst 
doch gewusst haben, dass sie wichtig sind.« 

Er senkte den Kopf, seine Füße scharrten an den Pedalen 
des Flügels. Er wirkte echt zerknirscht, das musste ich ihm 
zugestehen. »Keine Ahnung. Es sollte ein Art Spaß werden.« 
Er hob den Kopf und schaute mich an. »Damals war ich 
wütend auf das verdammte Fenster, und diese Augen sahen 
in dem Haufen Scherben so blöd aus, so höhnisch. Da habe 
ich sie einfach aufgehoben und ... mitgenommen. Fran, es 
tut mir wirklich leid.« 


»Ben.« Ich suchte nach den passenden Worten. »Du 
hättest sie nicht einfach mitnehmen dürfen. Nicht mal zum 
Spaß.« 

»Ich weiß. Ich wollte sie auch nicht behalten, aber dann ... 
ich hatte vergessen, wo ich die blöden Dinger hingeräumt 
hatte. Ich habe sie überall gesucht. Wo hast du sie denn 
her?« 

»Aus dem Badezimmerschrank.« 

»Ich kann mir gar nicht erklären, wie sie da hingekommen 
sind«, antwortete er knapp. »Echt zu blöd.« 

»Du hättest mir wenigstens sagen können, dass du sie 
hast«, hörte ich mich lamentieren. »Ach, was soll’s.« Dann 
zwang ich mich zu glauben, dass es nur ein Spaß werden 
sollte und keine böse Absicht war. Aber es gelang mir nicht. 
Und er tat so, als wäre es nur eine Belanglosigkeit. 

Ben stand auf, klappte den Deckel des Flügels zu und trat 
hinter mich. Er fing an, mir die Schultern zu massieren, 
presste sein Gesicht in mein Haar und flüsterte erneut, wie 
leid ihm alles täte. Unwillkürlich drängte ich mich an ihn. 

»Es war doch nur ein dummer kleiner Scherz, Liebling«, 
raunte er. 

Es war das erste Mal, dass er mich Darling nannte. Genau 
genommen hatte es noch nie zärtliche Worte zwischen uns 
gegeben. Und nun dieses »Liebling«. Aber vielleicht war es 
jetzt zu spät. 


Ich konnte in dieser Nacht nicht bei Ben bleiben und so tun, 
als sei nichts gewesen. Als ich quer über den Platz nach 
Hause ging, überlegte ich, wie ich Zac alles erklären sollte. 

Am Ende sagte ich ihm die Wahrheit. »Ich glaube, es war 
nur ein blöder Scherz«, sagte ich und merkte, dass ich Ben 
verteidigte. 

»Sehr spaßig«, murmelte Zac und drehte die Stücke in den 
Händen. Er sah mich nicht an, sondern lief sofort los, um die 


Augen an ihren Platz zu legen. Mir war klar, dass er mir ein 
wenig die Schuld an allem gab. Und ich akzeptierte es. 


Dem Zufall, dass ich Michael zwei Tage später auf einer 
Dinnerparty traf, verdankte ich, dass ich endlich begriff. 

Ich hatte Amber den Laden überlassen und einen 
Spaziergang zum St. James’s Park gemacht, um mal was 
anderes zu sehen. Es war einer dieser klaren kalten 
Herbsttage, an denen der Winter schon in der Luft liegt. Ich 
zog meinen Mantel enger um mich, während ich einigen 
japanischen Touristen zusah, wie sie Enten auf dem See 
fotografierten. 

Auf einer Bank in der Nähe saß ein Mann. Er war über eine 
Zeitung gebeugt und aß ein Sandwich. Erst als er die Seite 
umschlug und aufblickte, erkannte ich ihn. 

»Hallo, Michael! Heute kein Powerlunch mit irgendwelchen 
Diplomaten?« 

Er lachte. »Ich glaube, du hast ziemlich romantische 
Vorstellungen von dem, was ich den ganzen Tag so treibe. 
Glaub mir, ich bin nur ein kleiner Bürohengst.« 

Trotz des strahlenden Sonnenlichts wirkte er blass und 
müde. 

»Hast du Zeit für einen Kaffee?«, fragte ich spontan. 

»Gerne.« Wir gingen hinüber zum Parkcafe, setzten uns an 
einen Tisch am See und wärmten uns die Hände an den 
Kaffeebechern. Ich befragte ihn ein bisschen zu seiner 
Arbeit, wir unterhielten uns eine Zeit lang, dann kamen wir 
unausweichlich auf Ben zu sprechen. 

»Das an dem Abend neulich tut mir leid.« Er tupfte sich die 
Oberlippe mit einem blütenweißen Taschentuch ab. »Du 
hast sicher gemerkt, dass Nina und ich ziemlich verkracht 
waren.« 

»Ah.« Es erinnerte mich entfernt an Dad, wie Michael sich 
davor drücken wollte, über seine Gefühle zu sprechen. 


»Ja.« Er betrachtete sein Taschentuch, dann steckte er es 
umständlich in seine Hosentasche. »Ich mag Nina sehr gern. 
Aber das habe ich schon gesagt, oder?« 

»Man sieht es auch«, antwortete ich leise. 

»Dann ist es also so offensichtlich?« Er lächelte verlegen. 

»Ja.« 

»Ich dachte ... sie würde mich auch mögen.« 

»Aber sie steht immer noch mehr auf Ben?« 

»Ja«, antwortete er. Seine Gesichtszüge drohten ihm zu 
entgleiten. 

»Und er ... steht auf mich.« 

»Tja. Weißt du, vielleicht sollte ich das jetzt nicht sagen, 
aber er ist bei Frauen immer so. So geschickt, meine ich.« Er 
lachte leise. 

»Verstehe.« Mir war auf einmal so kalt, dass ich nicht 
länger sitzen bleiben konnte. »Sollen wir noch ein Stück 
spazieren gehen?« 

»Es tut mir leid, wenn ich dich verletzt habe«, sagte 
Michael und stand ebenfalls auf. 

»Nein, das hast du nicht.« Einerseits wusste ich, dass ich 
das, was er sagen würde, nicht hören sollte, dass es ein 
Verrat an Ben war. Ich sollte ihm die Chance geben, mir alles 
selbst zu erzählen. Aber ich konnte nicht anders. 

»Ben ist ein Glückspilz, immer schon gewesen. Aber du 
musst wissen, dass er die Menschen benutzt, Fran.« 

Ich war schockiert. »Ich dachte, er wäre dein Freund?« 
»Das ist er auch. Ich war immer für ihn da, und das wird 
auch immer so bleiben. Ich habe ihm schon oft geholfen. In 
der Schule habe ich für ihn gelogen, wenn er für irgendwas 
ein Alibi brauchte. Einmal, in der zehnten Klasse, ist er mit 

einem Mädchen, das er gerade kennengelernt hatte, zu 
einem Ball an ein College in Oxford gefahren. Er hat sich 
einfach abends unerlaubt aus dem Internat geschlichen. Ich 
habe ihn gedeckt.« 

»Warum hast du das getan?« 


»Weil ich ihn gernhatte. Er war für mich so etwas wie ein 
kleiner Bruder. Wirkte immer jünger als ich, dabei ist erin 
Wirklichkeit drei Monate älter. Und ich mochte seine Eltern 
und seine Schwester. Sie haben sich rührend um mich 
gekümmert.« 

»Aber wenn du dich doch wie ein großer Bruder gefühlt 
hast, hättest du doch verantwortlicher handeln müssen. Ihn 
davon abhalten, solche Dinge zu tun.« 

Michael seufzte. »Vielleicht hast du recht. Aber er hat mir 
irgendwie immer leidgetan. Ben ist ein außergewöhnlich 
begabter Musiker; für andere Fächer wie Sport hat er sich 
dagegen nie interessiert. Und da wir an einer Schule waren, 
in der Rugby und Kricket eine große Rolle gespielt haben, 
hatte er es oft schwer. Manchmal kam es sogar zu Prügeleien 
mit den anderen Jungs. Das war der Grund, weshalb wir 
Freunde wurden.« 

»Du wurdest also auch gemobbt?« 

»Nicht lange. Ich habe schnell gelernt, mich zu wehren. Ich 
war ziemlich gut in der Schule und habe daher den anderen 
Jungs bei den Prüfungen geholfen. Ben und ich waren 
ungewöhnlich sensible Teenager. Aber wenn er sich 
aufregte, wirkte er oft arrogant, was die anderen abstieß.« 

Für mich war die Freundschaft zwischen den beiden immer 
noch schwer nachvollziehbar. Aber dann erklärte Michael: 
»Wir wurden immer wieder zusammengeworfen. Wir 
wohnten damals beide im Magdalen House und teilten uns 
ein Zimmer. Bei einem Sportfest lernten sich unsere Eltern 
kennen, und dann wurde ich zum ersten Mal zu Ben 
eingeladen. Das war der Anfang von allem.« 

So langsam begann ich zu verstehen. Ben hatte die 
Freundschaft nicht gesucht - sie war einfach passiert. Und 
doch schienen sie sich sehr nahe gewesen zu sein - wie 
Brüder, die sich zwar stritten, aber trotzdem fest 
zusammennhielten. 

Dann sagte Michael etwas, das mich völlig erschütterte. 
»Ich bin nicht sicher, ob er begeistert ist, wenn ich dir das 


erzähle. Aber manchmal habe ich seine Geschichte, dass die 
anderen Jungs ihn verprügelt haben, nicht geglaubt.« 

»Wie meinst du das?«, stammelte ich. 

»Er hatte Schnittwunden am Oberschenkel, Fran. Du 
glaubst doch nicht, dass das jemand Fremdes getan hat.« 

»Wie schrecklich!« Ich versuchte, das zu verarbeiten. »Der 
arme Ben.« Dann schwiegen wir eine Zeit lang. 

»Danach kamen wir beide nach London, sahen uns also 
häufig. Ich habe an der Universität Englisch studiert, und er 
hatte ein Stipendium am Royal College of Music.« 

»Da war ich auch«, sagte ich. »Aber ich habe ihn dort nie 
gesehen.« Wahrscheinlich war er mir einige Semester voraus 
gewesen. 

»Ben hat immer sehr hart gearbeitet, aber ab und zu war 
er auch völlig frustriert«, fuhr Michael fort. »Dann mussten 
wir, das heißt seine Familie und ich, ihn wieder aufrichten. 
Er leidet unter Versagensängsten, fürchtet, die Leute 
könnten ihn auslachen oder Mitleid mit ihm haben. Häufig 
gibt er einfach auf und schiebt die Schuld auf jemand 
anders«, erklärte Michael. »Es ist, als würde er versuchen, 
eine nie geheilte Wunde in seinem Innern zu schützen. 
Wenn es schlecht läuft, kneift er. Aber wenn es gut läuft, 
gerät er in Ekstase und ist zu allem fähig.« 

Ich dachte daran, wie er den Chor dirigierte, an sein nicht 
zu leugnendes Talent, dann daran, wie frustriert er nach dem 
Gespräch über die Zukunft seines Chors gewesen war. »Ich 
glaube, ich weiß, was du meinst«, sagte ich langsam. 

»Tja, das ist es wohl im Wesentlichen.« Michael schüttelte 
nachdenklich den Kopf. »Er sehnt sich nach den Früchten 
des Erfolgs, nach Anerkennung. Aber irgendwie fehlt ihm 
das nötige Selbstbewusstsein, es zu erreichen. Und dann 
manipuliert er andere Menschen, um das zu bekommen, was 
er will. Ich glaube nicht, dass er das böswillig tut, aber er tut 
es. Und dann geht alles schief. So war es auch bei Bea.« 

»Bea. Die Frau, die du neulich abends auch erwähnt hast. 
Wer ist sie?« 


»Beatrix Claybourne.« 

Ich erinnerte mich an die elegante Handschrift auf Bens 
Notenblatt, an das gerahmte Plakat in der Diele. 

»Hat er dir von ihr erzählt?« Michael sah mich an. »Sie ist 
ebenfalls Pianistin, und zwar eine ganz ausgezeichnete. Er 
war auf dem College eine Zeit lang mit ihr zusammen. Es 
war sogar schon die Rede davon, dass sie sich verloben 
würden. Aber dann wurde schnell klar, dass sie ihm 
überlegen war. Bei ihr lief alles perfekt, sie gewann einen 
Preis nach dem anderen, wurde von den besten Lehrern 
unterrichtet. Irgendwann konnte sie seine Eifersuchtstiraden 
einfach nicht mehr ertragen, und sie haben sich getrennt.« 

Ich starrte ihn ungläubig an, bis mir einfiel, dass Ben mal 
was über Ninas Erfolg gesagt hatte. Auch da hatten seine 
Augen vor Eifersucht nur so gesprüht. 

»Du hast gesagt, er würde Menschen benutzen«, flüsterte 
ich. Sicher würde Ben das nie zugeben, aber offensichtlich 
hoffte er, als Ninas musikalischer Partner an ihrem Erfolg 
teilhaben zu können. 

»Ja«, antwortete Michael leise. 

»Du hast ihn mit Nina bekannt gemacht, oder?« 

Er nickte zerknirscht. 

»Ich habe sie vor einem Jahr bei einem Konzert getroffen, 
danach sind wir eine Weile zusammen gewesen. Ich war 
superglücklich. Und dann hat sie Ben kennengelernt. Ihr 
Lehrer ist ein alter Bekannter von Ben, und er fand, dass sie 
musikalisch gut zusammenpassen würden. Aber natürlich 
hätte ich bedenken müssen, dass sie sich in ihn verlieben 
könnte. Irgendwas an ihm ist verdammt attraktiv. Aber das 
brauche ich dir ja nicht zu sagen.« 

Wir waren inzwischen stehen geblieben und hatten uns 
auf eine Bank gesetzt. Ein kleiner Junge warf Stöckchen für 
seinen Hund. 

»Aber weißt du, Michael«, sagte ich, »wenn Ben nicht an 
ihr interessiert ist, dann muss sie das irgendwann 
akzeptieren. Vielleicht kommt sie dann zu dir zurück.« 


Der Junge hatte nun keine Lust mehr zu dem Stöckchen- 
Spiel und lag erschöpft im Gras. Der Hund bellte, weil er 
gern weitermachen wollte, aber der Junge beachtete ihn 
nicht. 

Als Michael mich dieses Mal anschaute, war sein 
Gesichtsausdruck bitter. »Was ist?«, fragte ich unbehaglich, 
aber ich sah es seinem Gesicht an. Er öffnete den Mund, 
brachte aber keinen Ton heraus. 

»Michael.« 

»Ich muss jetzt gehen, Fran, ich habe gleich einen 
wichtigen Termin.« Er stand auf, verabschiedete sich und 
ging über das Gras in Richtung St. James’s Palace. 

Ich schaute ihm nach. Es ergab keinen Sinn, ihm 
nachzulaufen und ihn zu bedrängen. Ich ahnte auch so, was 
er mir hatte sagen wollen. 


»Es war irgendwann letzte Woche. Ich weiß nicht mehr 
genau, wann. Ich habe sie bloß geküsst, sonst nichts.« Ben 
starrte angestrengt zu Boden. »Wir waren nicht ... im Bett 
oder so. Das würde ich dir nie antun, Fran.« 

Aber er war eiskalt mit Nina umgegangen. Sie war verrückt 
nach ihm, und er hatte sie an sich herangelassen. Wie 
konnte er so etwas tun? Und wieso hatte ich so lange 
gebraucht, um es zu merken? 

Ich kniff die Augen zusammen, um klar denken zu können. 
Als ich sie wieder öffnete, saß er lässig und cool vor mir. In 
diesem Moment war er mir vollkommen gleichgültig. Ich war 
wieder frei. 

»Ben«, sagte ich. »Du hast nicht begriffen, was läuft, 
oder?« 

Ich öffnete die Eingangstür, ging hinaus - und zog die Tür 
mit einem Knall ins Schloss, der sich hoffentlich endgültig 
anhörte. 


Tagelang ging es Mir schlecht. Ich hoffte, dass Ben anrufen 
und mich bitten würde, zu ihm zurückzukommen. Zugleich 
war ich natürlich fest entschlossen, Nein zu sagen, wenn er 
es tat. Er rief nicht an, was mich in noch größere 
Verzweiflung stürzte. Wenn ich in der Werkstatt arbeitete, 
kämpfte ich gegen die aufsteigenden Tränen, und wenn ich 
allein war, ließ ich ihnen freien Lauf. Ich war immer noch 
sauer auf Ben und wütend auf mich selbst, weil ich mich 
schon wieder auf einen wie ihn eingelassen hatte, trotz aller 
Versprechen mir selbst gegenüber. Doch die ganze Zeit 
überfielen mich völlig unerwartet die Erinnerungen: Ben 
beim Dirigieren, mit hochgerollten Ärmeln, schön, intensiv, 
konzentriert. Oder beim Klavierspielen, mit geschlossenen 
Augen, versunken in seine Musik. Ich träumte von seinen 
langen, leidenschaftlichen Küssen, und mein Körper sehnte 
sich nach ihm. Obwohl ich ihn nur so kurz kannte, hatte ich 
mich viel zu schnell viel zu sehr auf ihn eingelassen. 

Es war schwer, in seiner Nähe zu wohnen. Manchmal 
ertappte ich mich dabei, wie ich über den Platz schaute und 
hoffte, ihn zu sehen. Einmal, eine Woche nach unserem 
Streit, erblickte ich ihn tatsächlich; er kam gerade aus seiner 
Wohnung, einen langen Schal um den Hals geschlungen, 
der im Wind flatterte. Er schaute in meine Richtung, sah 
mich aber nicht, da ich im Wohnzimmer hinter der Gardine 
stand. Mit schnellen Schritten lief er in Richtung Kirche. Ich 
war nicht in der Lage gewesen, bei den Chorproben zu 
erscheinen. Ob er mich vermisst hatte? Ob er überhaupt an 
mich dachte? Ich ließ den Vorhang fallen und wandte mich 
ab. 

»Ich habe Wichtigeres zu tun«, sagte ich zu Jo, als ich ihr 
alles erzählte. Weil ihr ebenfalls das Herz gebrochen war, 
verstand sie besser als jeder andere, wie ich mich fühlte. 
Meine größte Sorge galt meinem Vater. 


Inzwischen besuchte ich Dad mehrmals in der Woche. Zac 
kam häufig mit, und dann saßen wir an seinem Bett und 
erzählten ihm, was es Neues gab, als könnte er uns hören. 
Obwohl wir uns da überhaupt nicht sicher waren. 

Zac sprach nicht ein einziges Mal von Ben. Aber er musste 
mitbekommen haben, dass ich mich nicht mehr mit ihm traf. 
Er war besonders nett zu mir, und manchmal, wenn ich von 
meiner Arbeit aufschaute, sah ich, dass er mich 
nachdenklich beobachtete. 

Seit Wochen arbeitete er nun in jeder freien Minute an 
Raphael. Amber und ich halfen, so viel wir konnten, 
verfügten aber einfach nicht über seine Erfahrung. Er hatte 
inzwischen die Mal-Phase erreicht. Es erforderte großes 
Geschick, die Umrisse auf die neuen Glasstücke zu zeichnen 
und einige der alten nachzuziehen. 

»Die goldene Farbe des Haars hat man hinbekommen, 
indem man das Glas mit Silbernitrat bemalt und 
anschließend gebrannt hat«, erklärte er Amber eines 
Morgens und machte sich eine Notiz ins Engelbuch. »Aber 
zuerst muss man die Umrisse von Haaren und Federn direkt 
auf das Glas zeichnen.« Er würde das Originalglas nicht 
brennen können, fügte er hinzu, falls künftige Generationen 
das, was er gemalt hatte, wieder ändern müssten. 

Da die Augen bisher gefehlt hatten, hatte er keine richtige 
Lust gehabt, viel am Gesicht zu arbeiten. Aber jetzt war erin 
der Lage, es komplett zu rekonstruieren und die Lücken mit 
gefärbtem Harz zu füllen. Auf Russells Vidimus-Skizze waren 
die Züge zwar regelmäßig, aber ausdruckslos gewesen. Nun 
endlich war für Zac die Chance gekommen, seine eigene 
Handschrift zu hinterlassen. 


Eines Tages gegen Ende Oktober waren wir beide allein in 
der Werkstatt. Zac erzählte mir von einem Kunden, der 
morgens im Laden gewesen war, als ich nicht da war. Er 
wollte einen Kristallzauberstab kaufen. »Stell dir vor«, sagte 


Zac, »er braucht ihn für irgendein seltsames magisches 
Ritual. Ich habe mich nicht wohl dabei gefühlt, also habe ich 
gesagt, der Stab würde fünftausend Pfund kosten. Da ist er 
zum Glück wieder verschwunden.« 

Ich lachte über Zacs Taktik, und es kam mir vor, als würde 
ich zum ersten Mal seit Ewigkeiten lachen. Vielleicht kam ich 
allmählich über Ben hinweg. Ich lächelte erleichtert, und 
Zac beobachtete mich aufmerksam. 

»Bleib genau so«, sagte er. Und dann zeichnete er rasch 
etwas auf ein Blatt Papier. 

Anschließend zeigte er es mir. »Findest du, dass ich so 
aussehe?«, fragte ich. Ich war nicht unzufrieden, denn er 
hatte mich viel hübscher gemalt, als ich in Wirklichkeit war; 
aber irgendwie erkannte ich mich nicht wieder. 

Als Amber die Zeichnung am nächsten Tag sah, rief sie: 
»Der Engel sieht dir ein bisschen ähnlich, Fran!« 

»Nein, tut er nicht«, widersprach ich leicht gereizt. 
»Außerdem darfst du Philip Russells Vorlage gar nicht 
verändern, Zac.« Ich war mir nicht sicher, ob ich als Engel 
dargestellt werden wollte. Es würde ziemlich anstrengend 
sein, diesem Anspruch gerecht zu werden. 

»Die Originalzeichnung hat auf jeden Fall Ähnlichkeit mit 
dir«, antwortete Zac ernst. »Das liegt an den vollen Lippen, 
die Russell gezeichnet hat. Und auch an den Augen. Das 
sind hundertprozentig deine.« 

»Hat schon mal jemand gehört, dass es einen Engel gibt, 
der Fran heißt?«, fragte ich. 

»Ich habe schon mal von einem gelesen, der Eric hieß«, 
antwortete Amber todernst. »Irgendein Mädchen hat in ihrer 
Umgebung immer wieder den Namen Eric gelesen, und ihr 
spiritueller Begleiter sagte ihr, dass das vermutlich der 
Name ihres Schutzengels sei.« 

Danach musste selbst Amber lachen. 


»Fertig!«, verkündete Zac einige Tage später. Amber und ich 
liefen aufgeregt zu ihm. Ich war überrascht, wie wunderbar 
er das Gesicht rekonstruiert hatte. Es war ein komplizierter 
Prozess gewesen. Er hatte zunächst eine vorgeformte 
Stützplatte aus Klarglas hergestellt, um das Ganze zu 
halten, dann die Originalteile bemalt und mit einem 
Spezialkleber fugenlos aneinandergesetzt. Dann hatte er 
das gesamte Fenster in einen Bronzerahmen eingepasst. 

Mithilfe eines Bretts trugen wir das schwere Fenster auf 
den Leuchttisch. Zac schaltete das Licht ein, und Raphael 
erstrahlte in seiner ganzen goldenen Pracht. 

Amber kreischte vor Begeisterung. 

Er war perfekt, von den Spitzen seiner goldenen Flügel, 
die er über dem Kopf gefaltet hatte, bis zu den Füßen 
inmitten eines Blumenteppichs: eine schlanke, feingliedrige 
Gestalt in einem weiß-goldenen Gewand, das ruhige 
lächelnde Gesicht umrahmt von weißblonden Locken. Eine 
Hand war zum Segensgruß erhoben, und ganz unten in der 
rubinroten Schmuckleiste war die Inschrift »Gott heilt« so 
klar und deutlich zu lesen wie vor hundert Jahren. Der 
Sprung war kaum zu sehen. 

»Und?« 

Die Frage riss mich aus meiner Erstarrung. Zac sah mich 
erwartungsvoll lächelnd an. 

»Es ist fantastisch! Kaum zu glauben, dass es nicht das 
Original ist.« 

»Das ist es größtenteils. Und jeder, der es in Zukunft noch 
einmal auseinandernehmen muss, kann das tun.« 

Ich nahm das Engelbuch von der Arbeitsplatte neben mir 
und blätterte es durch. Zac hatte jeden seiner 
Arbeitsschritte sorgfältig dokumentiert, Zeichnungen und 
Fotos eingeklebt und Beschreibungen des neuen Glas- und 
Bleimaterials und der Farbzusammensetzungen, die er 
benutzt hatte. 

»Und hier unter dem Blei«, er beugte sich vor, um auf die 
linke untere Fensterecke zu zeigen, »habe ich Minster Glass 


eingezeichnet. Und da ist das Stück mit Philip Russells 
keltischem Knoten, damit künftige Generationen uns die 
Schuld zuschieben können, wenn es ihnen nicht gefällt.« 

»Dazu wird es keinen Anlass geben«, antwortete ich und 
schüttelte fasziniert den Kopf. »Zac, es ist großartig. Jeremy 
wird begeistert sein.« 

Er hantierte schon wieder mit der Kamera, weshalb mein 
Versuch, ihn zu umarmen, leider missglückte. Aber er 
drückte mich ebenfalls ganz kurz, und ich spürte seinen 
Atem an meinem Haar, roch den salzigen Duft seiner Haut. 
Ich zuckte zurück, wir waren beide ein wenig erstaunt. 

»Danke«, sagte er und lächelte. »Ich hoffe nur, Jeremy 
reagiert nicht genauso.« 


Jeremy kam am Nachmittag. Er umkreiste den Engel ein 
paarmal und sagte dann: »Er ist wundervoll! Danke!« 

In den nächsten Tagen kam ein regelrechter Pilgerstrom 
aus der Pfarrgemeinde zu uns in den Laden, um das Fenster 
zu bewundern. Alle waren der Meinung, es gehöre 
unbedingt wieder in die Kirche. Jetzt mussten wir nur noch 
die offizielle Erlaubnis abwarten. 

Unwillkürlich ging ich immer wieder zu dem Engel, 
betrachtete ihn, spürte die Kraft seines ruhigen, starken 
Blicks. Wie nahe Zac mit seiner Arbeit wohl an das Original 
herangekommen ist?, fragte ich mich. Vielleicht würden wir 
es nie erfahren. 


30. KAPITEL 


Oh, mehr fürwahr 
ist doch als irgendein gemalter Engel 
das Leben. 


Oscar Wilde, Humanitad 
LAURAS GESCHICHTE 


Es war bereits Ende Juli, als Philip Russell Laura bat, ihn in 
die Grosvenor Gallery in der New Bond Street zu begleiten, 
damit sie sich dort Burne-Jones’ sensationelles neues 
Gemälde Die goldenen Stufen ansehen konnten. Sie war 
noch nie in ihrem Leben dort gewesen. Schon der 
sonntägliche Besucheransturm und die olivgrünen, mit 
Möbeln und Dekorationsstücken vollgestellten Räume 
fesselten sie, ehe sie sich schließlich den Bildern zuwandte. 

Als sie das riesige leuchtende Bild betrachteten, stellte 
Laura erstaunt fest, wie zart, wie faszinierend diese 
barfüßigen Frauen waren, die in endloser Reihe eine 
geheimnisvolle Treppe hinunterstiegen. Das hier war Mystik 
auf eine völlig andere Art, als sie sie in der Kirche ihres 
Vaters erlebte. Was würde James Brownlow dazu sagen? Sie 
konnte sich nicht vorstellen, dass ihr Vater diese entfernt 
heidnische Szene zu verstehen versuchte, geschweige 
mögen würde. Ebenso wenig konnte sie die wunderbar 
irritierenden Gefühle beschreiben, die das Gemälde in ihr 
auslöste. 

Philip erklärte ihr flüsternd die Gesichter - die eine war Mr. 
Morris’ Tochter May, das Mädchen im Profil ganz oben Mr. 
Burne-Jones’ eigenes Kind, Margaret. Laura versuchte sich 
vorzustellen, wie es sein würde, auf einem Gemälde 


unsterblich zu sein. Es war eine Form der Unsterblichkeit, 
die ihr Vater ganz gewiss verurteilen würde. 

Aus der Tiefe des Galerie-Raums drang weibliches 
Gelächter zu ihnen. Eine große schlanke Frau in einer 
fließenden salbeifarbenen Robe, über und über bestickt mit 
Vögeln und Blüten, löste sich aus einer Gruppe von Damen, 
die vor dem Alma-Tadema-Bild standen, und Philip atmete 
hörbar ein. Sie ist eine echte Schönheit, dachte Laura. Die 
schimmernden dunklen Locken, die im Nacken zu einem 
Knoten gebändigt waren, tiefschwarze Augen, eine lange 
gerade Nase, perfekt geschwungene Lippen und ein 
faszinierender Gesichtsausdruck. Die Frau ließ den Blick 
durch den Raum schweifen und blieb schließlich bei Philip 
hängen. Erst stand sie einen Moment wie erstarrt, dann 
bewegte sie sich langsam auf ihn zu. »Philip, wie geht es 
dir?«, fragte sie und legte ihm eine Hand auf den Arm. Er 
wirkte nervös. 

»Marie. Ja, es geht mir gut, danke. Das hier ist Miss 
Brownlow.« Die Frau musterte Laura kurz, ohne großes 
Interesse. Lauras Wangen brannten. 

Eine ihrer Begleiterinnen rief: »Marie, hast du schon den 
König Arthur gesehen?«, und sie sagte rasch zu ihm: »Nett, 
dich getroffen zu haben.« Als sie davonging, fiel Lauras Blick 
auf die lange Reihe irisierender Knöpfe, die die 
geschmeidigen Bewegungen ihrer Wirbelsäule noch 
betonten. 

»War das ...?«, murmelte sie und wandte sich an Philip. 
Dabei kannte sie die Antwort längst. 

Russell nickte, riss den Blick von Marie und zwinkerte 
heftig, als sei er gerade aus einem Zauber erwacht. »Meine 
Frau.« Er sah sich hektisch um. »Hier ist ein weiteres Bild, 
das Sie interessieren wird«, sagte er und zog sie unsanft in 
den angrenzenden Raum. 

»Bitte nicht.« Sie kam sich vor wie ein an der Leine 
geführter Welpe. 


Alles war zerstört. Ich will weg, ich will weg, hämmerte es 
in ihrem Kopf, während sie an gemalten Gesichtern und 
Landschaften vorbeistolperte und weder Künstler noch 
Thema richtig wahrnahm. Sie dachte daran, wie Marie sie 
gemustert hatte, wie einen lästigen, tristen braunen Vogel, 
der gegen ihr eigenes exotisches Federkleid verblasste. Als 
Philip schließlich vorschlug zu gehen, nickte sie stumm. 

Sie liefen durch den Green Park. Feuchter Nebel stieg aus 
dem Gras. Russell war so tief in Gedanken versunken, dass 
er auf Lauras halbherzige Versuche, eine Unterhaltung zu 
beginnen, nur einsilbig reagierte. 

Als sie die Victoria Street erreichten, schien er allmählich 
aus seiner Melancholie zu erwachen. »Sie haben mein 
Atelier noch gar nicht gesehen, oder?«, fragte er. »Manche 
Künstler öffnen es fürs Publikum, und ich frage mich, ob ich 
das auch tun sollte. Ich wüsste gern, was Sie davon halten.« 

»Aber ich muss nach Hause. Mein Vater ...« 

»Bitte, kommen Sie noch mit. Ich möchte jetzt nicht allein 
sein.« Er klopfte ihr in ungeschickter Zuneigung auf den 
Arm. Schmerzhafte Erinnerungen an ihren Bruder Tom 
wurden dabei in ihr wach, und sie gab nach. 

»Aber nur ganz kurz.« 

»Es ist nicht weit. Die Wilton Street hinab, dann ein Stück 
in Richtung Fluss.« 

Er führte sie am Bahnhof vorbei und an weiß getünchten 
Reihenhäusern, die in der Spätnachmittagssonne lagen. Aus 
geöffneten Fenstern hörte man den Gesang von Vögeln in 
ihren Käfigen. Ein kleines Mädchen lehnte auf einer 
Fensterbank und winkte ihnen zu. Laura winkte zurück. 
Weiter entfernt hörte man aus einem Wohnzimmer die 
Eröffnungstakte eines Bach-Prelude, die wieder und wieder 
gespielt wurden. Der unsichtbare Pianist stolperte jedes Mal 
an derselben Stelle. 

In der Lupus Street standen Blumenkästen vor den 
Häusern. Philip führte sie zuNummer 13, dann eine Treppe 
hinauf ins oberste Stockwerk, wo ihm ein riesiges 


Dachzimmer mit einem nach Norden gehenden Fenster als 
Atelier diente. 

Leinwände in allen möglichen Formen und Größen standen 
an der Wand aufgereiht. Auf einem Tisch lag achtlos ein 
aufgeschlagenes Skizzenbuch. Laura warf einen Blick darauf 
und betrachtete dann die kleine Leinwand auf einer Staffelei 
direkt unter dem Dachfenster. Ihr Entsetzen wuchs. Wohin 
auch immer sie schaute, überall begegnete ihr Maries 
Gesicht. Da er seine Frau nicht als Person besitzen konnte, 
versuchte er offenbar, ihr Bild festzuhalten. 

Sie wich zurück zur Tür, tastete nach der Klinke. »Ich hätte 
nicht mitkommen dürfen.« Ihre Stimme klang unnatürlich 
laut. 

»Warum nicht?« Er sah sie erstaunt an. »Was ist los?« 

»Ich kann Ihnen keinen Rat geben, was die Öffnung des 
Ateliers betrifft. Und nicht mit ... Ihrer Frau konkurrieren.« 

»Mit meiner Frau? Was hat Marie mit Ihnen zu tun?« 

»Philip, sie ist Überall. Schauen Sie doch nur!« 

Er sah sich im Raum um, dann trat er auf die Staffelei zu 
und berührte sanft Maries gemalte Wange. Er hat einen 
wilden Geist aus ihr gemacht, dachte Laura - eine 
Wassernymphe vielleicht. Seine Hand sank herab. 

»Das alles ...«, sie zeigte auf die Porträts, »... macht unsere 
Freundschaft sehr schmerzhaft für mich. Es gibt in Ihrem 
Leben keinen Platz für einen anderen Menschen.« 

»Aber ich brauche Sie.« Seine Stimme war plötzlich ganz 
heiser vor Gefühlen. »Selbst meine alten Freunde 
vernachlässigen mich inzwischen. Bitte nicht auch noch 
Sie.« 

»Aber Sie müssen das verstehen. Ich bedeute Ihnen nichts. 
Nur sie ist Ihnen wichtig. Ich bin nur eine, der Sie von Marie 
erzählen können.« 

»Wir sprechen doch über alle möglichen Dinge, Laura. Es 
tut mir leid, wenn Ihnen unsere Freundschaft so schmerzhaft 
erscheint.« Er sah sie an, nahm ihre Hand. »Wie kalt Sie sich 
anfühlen«, sagte er und wärmte ihre Hand in seiner. »Ich 


habe das Gefühl, offen und ehrlich mit Ihnen reden zu 
können.« 

Sie machte ein Geräusch, das ebenso gut ein Lachen wie 
ein Schluchzer gewesen sein könnte. »Das schmeichelt mir 
nicht, Philip.« Sie zog ihre Hand fort. 

»Oh, ich wollte damit nicht sagen ... Ich wollte nur 
andeuten, dass ich mich in Ihrer Nähe überaus wohl fühle. 
Und nicht ständig darauf achten muss, welche Worte mir 
über die Lippen kommen ... wie bei Marie.« 

Und dennoch nimmst du mich kaum wahr, nicht richtig 
jedenfalls. Du siehst mich nicht so, wie du sie siehst. Du 
malst mich nicht, wie du sie malst. Die Gedanken schrien in 
ihr, aber Laura wagte nicht, sie laut auszusprechen. Um ihre 
Verunsicherung zu verbergen, nahm sie ein kleines 
Vögelchen aus Holz von einem Regalbrett neben der Tür und 
umschloss es schützend mit den Händen. So wollte sie sich 
gern fühlen: behütet und umsorgt und nicht verunsichert 
und durcheinander. 

Als sie sich etwas beruhigt hatte, sagte sie: »Philip, Sie 
müssen lernen, Marie zu vergessen. Nicht ganz und gar, das 
meine ich gar nicht. Sie ist Ihre Frau und die Mutter Ihres 
Kindes. Aber Sie müssen lernen, mit dem Verlust 
fertigzuwerden. Es ist über ein Jahr her. Sie wird nicht zu 
Ihnen zurückkehren. Sie werden verrückt, wenn Sie das 
nicht akzeptieren. Denken Sie an den Schaden, den Sie bei 
Ihrem Sohn anrichten.« 

Sein Gesicht war wie versteinert. Einen Moment lang 
fürchtete sie, sich zu weit vorgewagt zu haben. 

»Ich kann sie nicht vergessen. Genauso wenig wie Ihre 
Familie Caroline vergessen kann.« 

»Das ist etwas ganz anderes.« Laura seufzte. »Caroline ist 
tot. Wir werden sie in diesem Leben nie wiedersehen.« 

»Wenigstens starb sie im besten Wissen um Ihre 
gegenseitige Liebe zueinander!«, schrie er. »Diese 
Genugtuung bleibt Ihnen!« 


»Und deshalb schmerzt uns ihr Verlust umso mehr!« Sie 
erhob nun ebenfalls die Stimme. »Nein, so habe ich das 
nicht gemeint«, fügte sie hastig hinzu, als sie sein 
verzweifeltes Gesicht sah. »Sie können unseren und Ihren 
Verlust nicht miteinander vergleichen. Ich weiß, dass es 
unsere Pflicht ist, dankbar zu sein für das, was wir haben, 
und aus dem, was uns geschenkt worden ist, das Beste zu 
machen. Und ich bin sicher, dass unser Engel uns dabei hilft. 
Sobald er fertig ist.« 

»Er ist fertig.« Philip ging wieder zur Staffelei, von der 
Maries Gesicht auf sie beide herabschaute. 

»Was haben Sie gesagt?« 

»Ich wollte es Ihnen schon früher sagen. Ihr Fenster ist 
fertig. Wenn Sie möchten, zeige ich es Ihnen.« 

»Philip, das ist ja fantastisch!« 

»Ich dachte mir, dass Sie sich freuen würden.« Ernahm 
das Bild von der Staffelei und legte es in eine Schublade. 
Dann nahm er langsam und vorsichtig die anderen Porträts 
seiner Frau und verstaute sie in einem Schrank. Laura sah 
fasziniert zu. 

Er schloss den Schrank und drehte sich lächelnd zu ihr um. 
Es war ein zögerliches, unglückliches Lächeln, so als fiele es 
ihm sehr schwer, sich von dem Zauber zu befreien, den 
Marie über ihn gelegt hatte. 


31. KAPITEL 


Und es ward ausgeworfen der große Drache, die alte 
Schlange, die da heißt der Teufel und Satanas ... und seine 
Engel wurden auch dahin geworfen. 


Offenbarung des Johannes 12,9 


Ich hätte die ganze Geschichte nicht mitbekommen, wenn 
nicht Jo am 28. Oktober angerufen und aufgelöst etwas von 
einem Zeitungsartikel gesagt hätte. Nachdem ich ihr 
versprochen hatte, sie zurückzurufen, legte ich auf und 
rannte los, um mir eine Ausgabe zu kaufen. Der Bericht 
stand auf Seite acht - ich breitete die Zeitung auf dem Tisch 
aus, um ihn zu lesen. Ein wenig schmeichelhaftes Foto von 
Jo, die gerade aus dem Heim kam, und das gestellte Foto 
eines eleganten Paars, das, mit riesigen Hüten auf dem Kopf, 
durch einen Konfettiregen schritt. »Parlamentarier - 
Liebesnest im Mädchenheim«, lautete die Schlagzeile. 

»Du meine Gütex, flüsterte ich. Es kam noch schlimmer. 
»Wieso setzt er für dieses Mauerblümchen alles aufs Spiel?«, 
wurde eine Freundin von Mrs. Sutherland zitiert. »Eine 
Kollegin beschreibt Miss Pryde als>ernst und zurückhaltend. 
Ein echter Gutmensch. Ganz bestimmt nicht die Person, der 
man so etwas zutrauen würde ...<« 

Als ich Jo entsetzt zurückrief, sprang der Anrufbeantworter 
mit der üblichen Nachricht an. »Jo, ich bin’s. Fran«, begann 
ich, dann wurde ich von einer Männerstimme unterbrochen. 
Sie kam mir bekannt vor. »Fran? Hier ist Kevin Pryde. Ich 
vermute, Sie haben die Zeitung gelesen. Wir befinden uns in 
einem regelrechten Belagerungszustand. Journalisten, 
Fotografen, die ganze verdammte Meute. Jo unterhält sich 
gerade mit ihrer Mutter. Wollen Sie sie sprechen?« 


Ich war froh, dass Jos Eltern bei ihr waren. Als Anwalt hatte 
Kevin Pryde reichlich Erfahrung mit den Medien. Jo war zu 
genervt, um ans Telefon zu kommen, daher vereinbarte ich 
mit Kevin, sie später zu besuchen. Bis dahin hatte sich die 
ganze Aufregung ein wenig gelegt. Allerdings musste ich 
mich an einem abgehärmt aussehenden Mann 
vorbeidrängen, der hastig in ein Mikrofon sprach. 

Ich saß auf der Couch und hielt Jos schlaffe Hand. Sie war 
leichenblass und wirkte wie in Trance. 

»Ich habe gelesen, was sie über mich geschrieben haben«, 
hauchte sie. »Fade und wertlos. Und zerstört eine Ehe«« 

»Sie sind nicht daran interessiert, dich so darzustellen, wie 
du wirklich bist«, antwortete ich fest. »Sie wollen nur ihre 
Auflage verkaufen.« 

»Allerdings«, sagte Kevin von seinem Wachtposten am 
Fenster. »Das sind doch alles bloß Ratten und 
Schmeißfliegen, lasst euch das gesagt sein.« 

»Ich bin immer noch der Meinung, dass wir mal mit dieser 
Journalistin reden sollten, Kevin. Dann würde sie den Artikel 
sicher richtigstellen.« Jos Mutter, die neben ihr auf dem Sofa 
saß, sah noch genauso aus, wie ich sie in Erinnerung hatte. 

»Unsinn, Claire, sei nicht naiv.« 

Die arme Jo. Ich erinnerte mich an unser Gespräch, als wir 
ein paar Sonntage zuvor von der Tate Gallery 
zurückgekommen waren und sie sich so sehr gewünscht 
hatte, schön zu sein. Das musste ungefähr der Zeitpunkt 
gewesen sein, als mit Johnny alles schiefzulaufen begann. 
Obwohl sie immer so fröhlich und zuversichtlich war, hatte 
Jo denselben Fehler gemacht wie viele von uns. Sie hatte 
sich eingebildet, glücklicher sein zu können, wenn sie 
einfach jemand anders war. 

»Bevor ich Johnny kennengelernt habe, war ich glücklich«, 
sagte sie jetzt elendig. »Ich wünschte, ich könnte das alles 
ungeschehen machen.« 


Jo fuhr zum Haus ihrer Eltern nach Kent, und ich dachte, die 
ganze Sache würde sich beruhigen. Aber vier Tage später, 
an Halloween, stand Pfarrer Quentin bei uns im Laden. Er 
hielt eine Ausgabe des Guardian in der Hand und zog ein 
ziemlich ernstes Gesicht. 

»Wissen Sie, wo Jo ist?«, fragte er. »Wir können sie nicht 
erreichen. Es ist ziemlich wichtig.« 

»Hat sie denn im Heim nicht Bescheid gegeben? Sie ist bei 
ihren Eltern«, antwortete ich. »Wenn Sie möchten, suche ich 
die Nummer schnell raus.« 

Ich holte meine Handtasche aus dem Büro, und er folgte 
mir in die Werkstatt. Während ich mein Adressbuch 
durchblätterte, schaute er sich den Engel an. Vorsichtig 
berührte er das Glas, ein entrückter Ausdruck trat in sein 
Gesicht. 

»Ich hoffe, er wird Ihnen hier nicht mehr lange wertvollen 
Platz wegnehmen. Gestern habe ich den Generalvikar 
angerufen, um mich zu erkundigen, wie weit das 
Genehmigungsverfahren gediehen ist ... ah ja, danke.« 
Jeremy steckte den Zettel mit Jos Nummer bei ihren Eltern in 
Kent ein. »Das hier haben Sie sicher gelesen, oder?« Er legte 
die Zeitung auf die einzige freie Stelle der Werkbank und 
zeigte auf einen Artikel mit der Überschrift »Mädchen-Heim. 
Korruptionsverdacht gegen Parlamentarier«. 

Hastig überflog ich den Text. 


Im Zusammenhang mit der Enthüllung der Affäre zwischen 
Hinterbänkler Johnny Sutherland und einer Angestellten des 
St.-Martin’s-Heims in Westminster hat ein Mitglied des 
Bewilligungsausschusses gestern versucht, Vorwürfe zu 
entkräften, Sutherland habe eine viertel Million Pfund an das 
Heim gezahlt. Sutherlands Geliebte, Jo Pryde, arbeitet dort 
als Betreuerin. »Wir behaupten nicht, dass das St.-Martin’s- 
Heim den Zuschuss nicht verdient hätte«, sagte Mary 
Coltrane, eine Sprecherin des Innenministeriums, »lediglich 


die Umstände, unter denen dieser Zuschuss gewährt 
worden ist, erscheinen fragwürdig. Jegliche Zahlungen an 
das Heim sind bis zur Klärung der genannten Umstände 
vorübergehend ausgesetzt. 


»Das ist ganz schön hart, oder?« So deprimiert hatte ich 
Jeremy noch nie gesehen, nicht einmal damals, als er mir die 
Nachricht überbracht hatte, dass die Kirche die Restauration 
des Engels nicht bezahlen würde. »Von diesem Zuschuss 
hängt sehr viel für uns ab. Sie verstehen jetzt sicher, warum 
wir Jo unbedingt erreichen müssen.« 

»Weil Sie ihr einige Fragen stellen wollen.« 

»So ist es.« 

Wenig später bedankte er sich und ging. Mit hängenden 
Schultern lief er durch die kleine Grünanlage zurück zum 
Pfarrhaus. 


Es war ein seltsamer Tag. Zac kam nicht ins Geschäft; sein 
Arche-Noah-Projekt war angenommen worden, und er traf 
sich mit einigen Leuten von der Kirche, um die Einzelheiten 
zu besprechen. Amber tauchte wider Erwarten auch nicht 
auf, was mich ein wenig beunruhigte, denn sie war sonst 
immer so zuverlässig. 

Irgendwann machte eine dünne Frau ein Foto von unserem 
Laden, aber als ich hinauslief, um sie zur Rede zu stellen, 
lächelte sie bloß und ging. Ein junger Asiat im Mantel stieg 
aus einem Taxi, streckte den Kopf in den Laden und sagte, er 
würde mir gern ein paar Fragen über Jo stellen. Aber ich warf 
ihn raus, ohne auch nur danach zu fragen, für wen er arbeite 
und woher er meine Adresse habe. 

Am späten Vormittag versuchte ich bei Jos Eltern 
anzurufen, aber das Telefon war ständig besetzt. Dann rief 
Dominic an. 

»Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte er. »Ich habe deine 
Nummer aus dem Mitgliederverzeichnis des Chors. Ich habe 


die Zeitung gelesen und mache mir große Sorgen um Jo. 
Weißt du, wie’s ihr geht? Ich will sie nicht anrufen, weil ich 
ihr nicht zu nahe treten möchte.« 

»Ich habe nichts von ihr gehört, aber sie würde sich 
bestimmt freuen, wenn du dich bei ihr melden würdest.« Ich 
gab ihm die Nummer in Kent. »Du kannst bestimmt nichts 
unternehmen, Dominic. Oder vielleicht doch? Du arbeitest ja 
im Innenministerium.« 

»Leider nicht«, antwortete er. »Es würde die Sache nur 
noch schlimmer machen, wenn ich anfangen würde, 
Nachforschungen zu betreiben.« 

Im Geiste sah ich schon die Schlagzeilen in der 
Boulevardpresse vor mir: »Korruption erreicht 
Innenministerium.« 

»Natürlich«, sagte ich. »Du hast recht.« 

»Wie läuft’s denn eigentlich bei dir?«, fragte ich, ehe er 
auflegen konnte. 

»Wir kommen voran, danke, dass du fragst. Wir haben 
inzwischen in der Nähe meiner Schwester ein Heim für Mom 
gefunden. Jetzt sind wir damit beschäftigt, den Umzug zu 
organisieren. Aber zum Glück haben wir keine Eile.« 

»Das muss eine riesige Erleichterung für euch sein.« 

»Ja, und ich glaube, Mom ist auch bereit für den Schritt. 
Aber das Warten war furchtbar. Es hat sie ziemlich 
verunsichert.« 

Verunsichert, dachte ich und legte auf. So fühlte ich mich 
auch. 


Amber erschien am frühen Nachmittag. Sie war völlig außer 
Atem und schaute sich ängstlich um, als sie in den Laden 
kam. 

»Lisas Clique, keuchte sie und schloss die Tür. »Ich 
dachte, sie wären hinter mir her, aber zum Glück habe ich 
sie abgehängt. Draußen vor dem Heim sind die ganze Zeit 
so viele Leute. Typen mit Kameras und diese ätzende Frau 


vom Fernsehen. Effie hat versucht, sie zu verscheuchen, 
aber es hat nichts genützt. Lisa ist so blöd. Sie tut so, als 
wäre das alles meine Schuld, nur weil ich mich so gut mit Jo 
verstehe. Sie hat es tatsächlich geschafft, sich aufzumotzen 
und vor die Kamera zu kommen.« Amber imitierte Lisa, 
reckte die Brust vor und warf die Haare nach hinten. 

Ich lachte, dann sagte ich: »Ich bin froh, dass du es 
endlich hierhergeschafft hast.« 

Sofort zog Amber ein schuldbewusstes Gesicht. »Es tut mir 
leid, früher ging es wirklich nicht. Es war ziemlich schwierig 
für mich.« 

»Das habe ich mir schon gedacht«, antwortete ich. »Ist 
kein Problem. Kannst du mir vielleicht ein bisschen bei der 
Inventur helfen?« 

Bei dem ganzen Theater tat es gut, konzentriert zu 
arbeiten. Aufregend wurde es erst wieder, als es dunkel 
wurde und Horden von Kindern, die sich als Hexen, Geister 
und Vampire verkleidet hatten, lachend und lärmend von 
Tür zu Tür liefen. 

Um Viertel vor sechs hörte man ein Krachen und 
argerliches Gezeter, danach rannten zwei Jungs in 
flatternden schwarzen Gewändern an unserem Schaufenster 
vorbei. Mr. Broadbent aus dem Buchladen kam mit 
erhobener Faust herausgelaufen. An seinem Schaufenster 
lief eine schleimige Masse aus Mehl und Eiern herunter. Ich 
half ihm, die Schweinerei zu beseitigen. 

»Es wird jedes Jahr schlimmerxs, beklagte er sich. »Ich 
werde mich hüten, denen was zu geben. Als wir Kinder 
waren, gab es diesen Süßes-oder-Saures-Unfug noch nicht. 
Das ist eine blöde Unart aus Amerika.« 

An diesem Abend ging ich endlich wieder zur Chorprobe, 
um mir zu beweisen, dass ich über Ben hinweg war. 
Allerdings machte ich mich anschließend sofort auf den 
Nachhauseweg. Auf gar keinen Fall wollte ich mit den 
anderen in den Pub gehen, endlos über diesen verfluchten 


Fragebogen diskutieren, Ben sehen und so tun, als sei nie 
etwas zwischen uns gewesen. 

Es war halb neun, eine mondlose Nacht. Die schwarz 
gewandeten Gestalten, die mir jetzt noch auf dem Platz 
begegneten, waren älter und sahen finsterer aus. 

»Willste 'nen Schluck, Süße?«, rief ein Mann, der sich mit 
zwei anderen eine Flasche Whisky teilte. Die beiden anderen 
lachten anzüglich. 

Ich schüttelte den Kopf und war froh, als ich den Laden 
sicher erreicht hatte. 


Als ich die Vorhänge zuzog, um ins Bett zu gehen, gingen 
ein paar Straßen weiter einige Feuerwerksraketen hoch. Ich 
sah ein paar Minuten zu, wie die Funken vom Himmel 
regneten, dann hatte ich genug. Als ich wenig später in den 
Schlaf sank, hörte ich in der Ferne immer noch die Böllerei. 

Ich träumte, ich ginge durch einen in psychedelisches 
Licht getauchten Tunnel. Es war warm. Es roch wunderbar, 
betörend und vertraut zugleich, und doch nicht fassbar. In 
der Ferne sang eine Frau mit tiefer Stimme. Mit jedem 
meiner Schritte wurde das Singen schwächer. Als Nächstes 
rief jemand meinen Namen. »Frances! Frances!« Der Tunnel 
öffnete sich in ein weites Tal, das von der aufgehenden 
Sonne in ein tiefes Rot getaucht wurde. Aber alles, was ich 
hörte, war diese Stimme. »Frances, Frances, wach endlich 
auf!« Ich trieb nach oben in Richtung Himmel, dann erst 
kam ich zu Bewusstsein. »Frances!« Ich war wach. Aber es 
war niemand da. 

Ich schoss senkrecht hoch und spürte sofort, dass etwas 
nicht stimmte. Ein beißender Geruch lag in der Luft, und es 
war zu warm. Ich hörte ein fernes Rauschen, dann ein 
Knistern und ein plötzliches Krachen. Ich wusste es, noch 
ehe meine Füße den Boden berührten. Erschrocken zog ich 
sie zurück. Die Dielen waren glühend heiß. Feuer! Der Laden 


stand in Flammen! In diesem Moment hörte ich unten das 
grässliche Geräusch von berstendem Glas. 

Es war zu dunkel, um viel zu erkennen. Ich tastete nach 
Schuhen und fand ein Paar Turnschuhe unter dem Bett. 
Ganz kurz überlegte ich, mich anzuziehen, verwarf die Idee 
aber sofort wieder. Irgendwelche Zellen in meinem Gehirn 
listeten hektisch Dinge auf, die ich unbedingt retten musste; 
ich besänftigte sie, indem ich meine Handtasche von einem 
Stuhl nahm. Vorsichtig berührte ich die Tür. Sie fühlte sich 
kühl an, also öffnete ich sie. Das Rauschen wurde stärker. 
Mondlicht schien durch Dads Zimmer in die Diele. Ich sah, 
dass unter der Wohnungstür Rauch hindurchdrang. 
Instinktiv rannte ich ins Wohnzimmer und riss das Fenster 
auf. Ein kurzer Blick nach unten, dann zuckte ich vor der 
ungeheuren Hitze zurück. Es hatte gereicht, um zu sehen, 
dass die Flammen bereits die Mauer hinaufschlugen und das 
neue Schaufenster zersplittert auf dem Gehweg lag. Ich 
überschlug meine Möglichkeiten. Ich hatte genau eine, und 
mir blieb nicht viel Zeit. Als Erstes griff ich nach einem 
Sofakissen und warf es hinaus, dann nach dem zweiten. 
Einige kleinere Kissen flogen hinterher. 

Gut, dass ich einen Pyjama trug und kein Nachthemd. Ich 
kletterte auf die schmale Fensterbrüstung, sah noch einmal 
kurz nach unten, schloss die Augen und sprang. 

Ich verfehlte die Kissen. Der Schmerz war grässlich, dann 
wurde alles um mich herum dunkel. Ich lag da, unfähig zu 
atmen, meine Lungen schmerzten und die Augen brannten. 
Irgendwann atmete ich Luft ein, heiße, verrußte Luft. Als ich 
mich vorsichtig aufrichtete, sah ich eine Wand aus Rauch 
und Flammen. Dicht neben mir ging ein Kissen in Flammen 
auf. Hustend rutschte ich davon. Erstaunlicherweise hielt ich 
immer noch meine Handtasche umklammert. Auf dem 
Gehweg mitten zwischen den Glasscherben sah ich etwas 
liegen. Entsetzt erkannte ich Dads Engelbild, das zu einem 
einzigen Haufen aus Glas und Blei verschmolzen war. 


Engel. Raphael. Feuerwehr. Um die Ecke war eine 
Telefonzelle. Auf einmal sprang mein Verstand an und 
arbeitete wie rasend. Dann hörte ich eine Stimme hinter mir, 
eine Männerstimme mit irischem Akzent. »Machen Sie sich 
keine Sorgen, die Feuerwehr ist schon unterwegs.« 

Ich drehte mich um und schaute auf. Es war ein junger 
Mann mit blassem Gesicht und kurzen Haaren, die im 
Feuerschein golden schimmerten. Er hockte sich neben mich 
und nahm meine Hand. »Sind Sie gesprungen? Sie haben 
großes Glück gehabt. Glauben Sie, Sie haben sich was 
gebrochen?« 

»Nein, ich denke nicht.« Ich betrachtete meine 
schmerzenden Hände und sah, dass sie zitterten, vermutlich 
wegen des Schocks. Der Mann zog seinen Mantel aus und 
legte ihn mir fürsorglich um die Schultern. 

»Danke. Aber ich muss ...«, begann ich, bekam die Worte 
aber nicht über die Lippen. Ich versuchte aufzustehen. 
Meine Beine waren schwach, aber es schien nichts 
gebrochen zu sein. »Ich bin sofort wieder zurück«, sagte ich 
zu dem Mann. 

»Nein, es ist zu gefährlich«, rief er, aber ich stolperte 
schon zurück zum hinteren Teil des Ladens. Zum Glück hatte 
ich die Schlüssel in meiner Tasche. Ich fummelte eine 
Sekunde am Schloss herum, dann war die Werkstatttür 
offen. Dichter schwarzer Rauch schlug mir entgegen, und 
ich zuckte zurück. Meine Augen tränten. 

Wie aus dem Nichts tauchte der junge Mann neben mir auf 
und zog die Tür wieder zu. »Sie dürfen da nicht rein«, befahl 
er. »Atmen Sie tief durch. Ja, so ist es gut.« Hustend und 
weinend sank ich gegen die Mauer. Er wartete, bis ich mich 
beruhigt hatte. 

»Sie können da nicht mehr reingehen. Aber es ist alles 
okay, sehen Sie? Nur Rauch, keine Flammen.« Gemeinsam 
spähten wir durch das Fenster in die schwarze Finsternis. Er 
hatte recht. Das Feuer war nicht durch die dicken 
viktorianischen Wände und die moderne Feuerschutztür 


gedrungen und hatte die Werkstatt daher noch nicht 
erreicht. In der Ferne hörten wir eine Sirene. Ich spürte seine 
Hand am Arm. »Kommen Sie, es wird alles gut.« Halb auf ihn 
gestützt, schleppte ich mich zurück zur Straße, wo sich ein 
Feuerwehrwagen mit zuckendem Blaulicht gerade den Weg 
zwischen den parkenden Autos hindurchbahnte. 

»Danke«, sagte ich zu dem jungen Mann. Er lächelte und 
ließ mich los. Ich drehte mich wieder zu der Feuerwehr um 
und vergaß ihn total. 

»Wissen Sie, ob da noch jemand drin ist?«, fragte der 
untersetzte Feuerwehrmann, der als Erster aus dem Wagen 
gesprungen war. Die anderen folgten, kletterten in 
Windeseile auf den Wagen, lösten Haken und entrollten 
Schläuche. 

»Nein. Nur ich war im Haus.« Ich begann wieder zu zittern 
und zog den Mantel enger. 

»Kommen Sie, Miss.« Ein anderer Feuerwehrmann legte 
mir eine Decke um. Aus den Schläuchen schoss Wasser in 
die Flammen. 

Ein Polizeiwagen hielt vor dem Laden. Um den gesamten 
Platz herum waren die Lichter angegangen, Leute kamen 
aus ihren Häusern oder lehnten sich aus den Fenstern. Mr. 
Broadbent aus dem Buchladen tippte mir auf die Schulter 
und bot mir an, mir in seiner Wohnung einen Kakao zu 
kochen. Irgendwie bizarr. Ich schüttelte den Kopf. 

»Fran«, rief eine bekannte Stimme neben mir. Ich fuhr 
herum. »Ben!« Noch nie war ich so froh gewesen, ihn zu 
sehen. Er hatte sich Jeans und einen Pulli über den 
Schlafanzug gezogen. Dankbar fiel ich ihm in die Arme, und 
sein unrasiertes Kinn kratzte an meiner Wange. Wir standen 
eng umschlungen da, unfähig, an etwas anderes zu denken 
als an das Flammenmeer um uns herum. 

Auch Pfarrer Quentin und seine Frau waren inzwischen 
eingetroffen, angezogen, aber ungekämmt, außerdem der 
Besitzer der Weinbar, der aussah, als wäre er noch gar nicht 
im Bett gewesen. Ein Polizist drängte uns ein Stück zurück, 


um den Feuerwehrmännern mehr Platz zu verschaffen. Ganz 
allmählich erlagen die Flammen der Kraft des Wassers, und 
dann war es vorbei. 

Zwei Feuerwehrmänner drangen in den Laden ein, um 
nachzusehen, ob die Flammen tatsächlich alle erstickt 
waren, während andere das Gebäude mit Plastikbändern 
sicherten. Ein junger Polizist stellte mir jede Menge Fragen 
und füllte sorgfältig einen Bogen aus, während mich ein 
Sanitäter kurz untersuchte. 

»Bitte, darf ich kurz hineingehen? Ich muss nachschauen, 
ob ...«, begann ich, aber ein Feuerwehrmann schüttelte den 
Kopf. »Tut mir leid, Miss, aber da drinnen ist es noch viel zu 
heiß. Außerdem wissen wir nicht, ob Einsturzgefahr 
besteht.« 

Wir sahen, wie einer der Männer sich bückte und im 
Eingang etwas aufhob. Er rief einen Kollegen hinzu, zeigte 
es ihm, und dann begannen sie, gemeinsam zu suchen. 
Nach einer Weile kamen sie zu uns und zeigten uns, was sie 
gefunden hatten. 

»Ein Feuerwerkskörper, Miss. Er wurde in Ihren Briefkasten 
gesteckt. Ein böser Halloween-Streich. Wir hatten heute 
Abend noch zwei weitere Einsätze dieser Sorte.« 

»Oh«, stammelte ich und dachte an die Schweinerei an Mr. 
Broadbents Fensterscheibe und die unheimlichen Gestalten 
auf dem Platz. Irgendwie ergab das alles keinen Sinn, aber 
ich war viel zu erschöpft, länger darüber nachzudenken. 

Die Passanten verzogen sich allmählich wieder. Einige, wie 
Mr. Broadbent, kamen zu Mir, versicherten mir, wie leid 
ihnen alles täte, und boten mir ihre Hilfe an. Ich bedankte 
mich bei allen und war zum zweiten Mal in diesem Monat 
froh, so viele nette Nachbarn zu haben. 

Erst als Sarah Quentin zu mir kam und mich in die Arme 
nahm, brach ich endgültig zusammen. Ich schluchzte an 
ihrer Schulter wie ein kleines Kind, und sie beruhigte mich, 
wie sie es früher vermutlich bei ihren Töchtern getan hatte. 


Ben wollte mir anbieten, über Nacht bei ihm zu bleiben, 
aber sie unterbrach ihn und bestand darauf, dass ich mit zu 
ihnen kam und im Zimmer ihrer ältesten Tochter schlief. Sie 
würde mir auch etwas Frisches zum Anziehen raussuchen, 
versprach sie. Bemuttert zu werden war genau das, was ich 
jetzt brauchte. Ich informierte einen Polizisten und gab den 
Feuerwehrleuten ihre Decke zurück. In diesem Augenblick 
registrierte ich, dass ich noch immer den Mantel des 
Fremden anhatte. Ich schaute mich nach dem jungen Mann 
mit dem goldblonden Haar um, aber er war nirgends zu 
sehen. 

»Komm jetzt«, sagte Sarah mit fester Stimme. Ich 
gehorchte und ließ mich wegführen. Ben und der Pfarrer 
folgten uns in einiger Entfernung. 

Als wir Bens Haus erreichten, sagte er: »Gute Nacht, Fran. 
Es tut mir so leid. Das mit deinem Laden ... und alles. Ich 
weiß, ich war nicht ...« Aber ich unterbrach ihn einfach und 
umarmte ihn zum Abschied kurz. Jedes weitere Wort war 
jetzt zu viel. 


Es war drei Uhr morgens, und ich war hellwach. Meine 
Nerven waren aufs Äußerste gespannt. Als ich bei den 
Quentins am Tisch saß und eine Tasse Tee trank, sprang 
Luzifer auf den Stuhl neben mir und schaute mich 
aufmerksam an. Es hat keinen Sinn, wieder ins Bett zu 
gehen, dachte ich. Aber offenbar hatte Sarah mir was in den 
Tee getan, denn nachdem sie mich nach oben in ein 
hübsches rosa-weißes Zimmer gebracht und mit einer 
Wärmflasche versorgt hatte, schlüpfte ich ins Bett und war 
sofort tief und fest eingeschlafen. 


32. KAPITEL 


Es erschien ihm aber ein Engel vom Himmel und stärkte ihn. 
Lukas 22,43 


Meine Träume waren schrecklich, voller Geschrei und Rauch 
und dämonischem Lachen. Als ich erwachte, war es bereits 
hell. Meine Hände und das Gesicht waren knallrot und 
brannten. Als ich sie im Bad unter kaltes Wasser hielt, 
dachte ich an Zac. Ich musste ihn dringend anrufen, um ihm 
zu berichten, was geschehen war. Mein nächster Gedanke 
galt Raphael. Wir durften ihn auf keinen Fall in der Werkstatt 
lassen; dort war er nicht sicher. 

Sarah war schon aufgestanden und bereitete das 
Frühstück, als ich in einem Morgenmantel, den ich an einem 
Haken an der Schlafzimmertür gefunden hatte, 
herunterkam. Ich warf einen Blick auf die Küchenunhr: kurz 
vor acht. 

»Amber hat angerufen«, sagte sie. »Wir wollten dich nicht 
wecken, deshalb ist Jeremy zu ihr ins Heim gegangen.« 

»Wieso?«, fragte ich verwirrt. 

»Sie war völlig außer sich«, erklärte Sarah. »Irgendwer im 
Heim hat ihr von dem Brand erzählt. Sie glaubt, dieses 
Mädchen, diese Lisa, hätte was damit zu tun. Jeremy wollte 
die Wogen glätten.« 

»Glaubt er etwa auch, Lisa könnte das Feuer gelegt 
habe?« 

»Ich bin sicher, dass Amber voreilige Schlüsse zieht. Die 
Polizei geht offensichtlich von einem bösen Streich aus, 
oder? So, Fran, jetzt werfen wir erst einmal einen Blick in 
Fenellas Kleiderschrank. Da finden wir bestimmt was 
Passendes zum Anziehen für dich.« 


Die älteste Tochter der Quentins war um einiges fülliger als 
ich, und ich kam mir in den zu weiten Klamotten ein 
bisschen komisch vor. Aber für den Moment musste es 
reichen. Inzwischen war es neun Uhr, und ich sagte Sarah, 
ich müsse dringend zum Laden, um Zac zu treffen. 


Wahrscheinlich war er noch nie in seinem Leben so 
schockiert gewesen. Sein Lieferwagen hielt draußen, und ich 
lief sofort zu ihm, als er heraussprang. »Wie um alles in der 
Welt ist das passiert?«, fragte er. 

»Oh, Zac«, war alles, was ich herausbekam, dann fing ich 
schon wieder an zu weinen. 

Er zog mich an sich. »Ich kann es nicht glauben«, flüsterte 
er. 

Stotternd erzählte ich ihm die Geschichte, dann sahen wir 
uns zusammen die Überreste von Minster Glass an. 

Auch die Passanten blieben stehen, um sich das 
heruntergebrannte Haus anzusehen. Es war ein 
schrecklicher, desolater Anblick: eine rußgeschwärzte Masse 
aus verzogenen Holzbalken, zerbrochenem Glas und 
verbogenem Metall, die in der kühlen Morgenluft immer 
noch leicht vor sich hin qualmte. Irgendwer hatte die 
Scherben auf dem Gehweg zusammengekehrt, sie lagen nun 
auf einem Haufen im Eingang. Zac bückte sich, um ein Teil 
von Dads Engel herauszuziehen, das aus dem Haufen ragte, 
warf ihn dann jedoch frustriert zurück. Das Bild war nicht 
mehr zu retten. Amber würde am Boden zerstört sein. 

»Zac«, bat ich leise. »Können wir mal nach hinten gehen? 
Ich möchte gern sehen, in welchem Zustand sich die 
Werkstatt befindet.« 

Ersah mich an. »Du denkst dasselbe wie ich, oder?« Ich 
nickte. 

Ich steckte den Schlüssel in die Werkstatttür. Dabei stellte 
ich fest, dass ich vergessen hatte, die Tür zuzuschließen, 
nachdem der Fremde mich am Vorabend zurückgezogen 


hatte. Erneut fragte ich mich, wer er war. Sein Mantel 
musste im Pfarrhaus liegen, ich musste ihn unbedingt 
zurückgeben. 

Schweigend betraten wir die Werkstatt. Rauchschwaden 
hingen in der Luft, alles war mit einer feinen Rußschicht 
überzogen - aber offenbar hatte nichts gebrannt. Ich wagte 
es kaum, mich Raphael zu nähern, aber Zac stand schon bei 
ihm. Vorsichtig fuhr er mit dem Finger über das Glas. 
Lächelnd blickte er auf. »Er ist heil geblieben. Komm, schau 
ihn dir an!« 

Wie alles andere war auch Raphael mit einem schwarzen 
Rußfilm bedeckt. Aber das würde mit einem weichen Tuch 
und einem Pinsel leicht zu beheben sein, wie ich sofort sah. 
Meine Erleichterung war ungeheuer. Ein zweites Mal in 
seiner turbulenten Geschichte hatte der Engel überlebt. 

»Zum Glück hatte ich das hier weggeräumt.« Zac öffnete 
einen Schrank und zog das Engelbuch hervor. 

»Lass uns kurz nachschauen, wie es oben aussieht.« Ich 
wurde nun mutig. »Ich glaube nicht, dass die Flammen bis 
dorthin gedrungen sind.« 

Ich lief bereits in Richtung Treppe, aber Zac hielt mich auf: 
»Nein! Tu das nicht! Es ist schon riskant genug, hier unten 
herumzulaufen.« 

»Ach, komm schon«, drängte ich. »Ich bin sicher, dass die 
Flammen der Bausubstanz nichts anhaben konnten.« Ob 
meine Tuba noch unversehrt war? Und ich brauchte frische 
Kleidung. Meine Gedanken überschlugen sich. Was war mit 
den ganzen Büchern und den Papieren und mit Lauras 
Tagebuch? Und mit dem Foto von meiner Mutter? 

Zac packte mich am Arm. »Fran, ich weiß, du bist hier der 
Boss, aber jetzt hörst du trotzdem mal auf mich. Du gehst da 
nicht rauf!« 

»Wie du meinst«, antwortete ich patzig und schüttelte ihn 
ab. Er wirkte ein wenig geknickt, und ich hatte ein 
schlechtes Gewissen. »Es ist so schrecklich, oder? Die 
Vorstellung, dass der Laden anderthalb Jahrhunderte 


überlebt hat, und plötzlich passiert so was.« Und dann brach 
meine Fassade zusammen. Ich hatte geglaubt, es könne 
nicht mehr schlimmer werden - erst die Sache mit Dad, dann 
die mit Ben -, doch jetzt musste ich auch noch diesen 
Schlag verkraften. In meinen Augen, die ohnehin vom Rauch 
brannten, schwammen auf einmal Tränen. 

»Komm«, sagte Zac leise. »Lass uns hier rausgehen. 
Raphael können wir später noch in die Garage schaffen.« 

Wir gingen nach nebenan ins Cafe. Als Anita uns unseren 
Cappuccino brachte, setzte sie sich zu uns. »Der geht 
natürlich aufs Haus«, sagte sie. »Das ist das Mindeste, was 
ich tun kann. Aber jetzt möchte ich gern wissen, wie das 
passiert ist.« 

»Ich hatte einen ganz seltsamen Traum«, begann ich und 
stockte. Für einen Wimpernschlag war der Traum 
aufgetaucht und sofort wieder verschwunden. »Ich bin 
aufgewacht - wahrscheinlich, weil ich den Rauch gerochen 
habe. Aber wenn es tatsächlich ein Feuerwerkskörper war, 
wie die Polizei vermutet, hat mich vielleicht auch der Lärm 
geweckt.« 

»Hast du den Brand denn sofort bemerkt?« 

»Ja. Die Luft war ganz heiß und voller Qualm, und ich habe 
so ein komisches Knarren und Knacken gehört.« 

»Du musst einen höllischen Schreck bekommen haben.« 
Anita schauderte. »Ich glaube, ich hätte das ganze Haus 
zusammengeschrien. Ich hole uns noch einen Kaffee, ja?« 

Ich berichtete Zac von dem Fremden mit den goldenen 
Haaren, der mir seinen Mantel gegeben und mich davon 
abgehalten hatte, die Werkstatt zu betreten. Ich hatte zu 
sehr unter Schock gestanden, um klar zu denken, aber ich 
hätte an einer Rauchvergiftung sterben können. »Mein 
Verstand hat völlig ausgesetzt«, brachte ich kläglich hervor. 

»Wenn ich bedenke, wie ich dich gerade im Laden erlebt 
habe, bin ich nicht ganz sicher, dass er schon wieder 
funktioniert«, bemerkte Zac. 


»Sehr charmant«, knurrte ich und trat ihm unter dem Tisch 
vors Schienbein. Er trat zurück, und unsere Beine blieben 
einen Moment aneinander hängen. Meine Wangen brannten 
noch mehr als vorher. 

»Ich konnte es kaum glauben, als ich heute Morgen 
reinkam.« Anita brachte noch eine Runde Cappuccino und 
einige Gebäckstücke und setzte sich wieder. »Ich war zu 
Tode erschrocken. Du hast in letzter Zeit wirklich eine Menge 
mitgemacht. Erst die Sache mit deinem Dad und jetzt auch 
das noch.« 

Mein Dad. Es traf mich wie ein Messerstich. 

»Wir können es ihm nicht erzählen, Zac«, flüsterte ich. 

»Ich weiß«, antwortete er. 


Als wir gegen eins alle im Pfarrhaus saßen und Sarahs 
Lauch-Kartoffel-Suppe aßen, kam Jeremy nach Hause. Er 
wirkte müde und erschöpft. 

»Die Polizisten sind gerade erst gegangen«, sagte er. »Sie 
haben zwei Mädchen aus dem Heim mitgenommen.« 

»Lisa?«, fragte ich. 

»Und eine namens Cassie.« 

»Ich erinnere mich an sie.« Das pummelige Mädchen mit 
dem traurigen Gesicht und der Kinderstimme. 

»Sie ist eine Freundin von Lisa. Cassie sagt, sie und Lisa 
wären gestern Abend mit einer Gruppe Jungs zusammen 
gewesen. Einer der Jungs hatte Feuerwerk dabei. Sie haben 
so lange auf Cassie eingeredet, bis sie es getan hat.« 

»Aber wieso ausgerechnet bei uns?« 

»Ich schätze, Amber hatte recht. Lisa hat ihre Abneigung 
Amber und Jo gegenüber sehr präzise zum Ausdruck 
gebracht. Sie sind eine Freundin von Jo, und Amber arbeitet 
für Sie. Ein perfektes Motiv also. Nachdem man Lisa ein 
wenig unter Druck gesetzt hatte, hat sie Cassie verraten, 
ohne mit der Wimper zu zucken. Eine unangenehme Person. 
Jetzt könnte es sein, dass Cassie ins Gefängnis kommt.« 


»Das ist ja furchtbar!« Ich meinte es ernst, auch wenn 
mein Mitleid mit Cassie begrenzt war. Beinahe hätte ich 
Dads Laden - meinen Laden - verloren und wäre dabei ums 
Leben gekommen. Ich war wütend. Und froh, dass der 
Übeltäter beziehungsweise die Übeltäterin dingfest gemacht 
werden konnte. »Und warum haben sie auch Lisa 
mitgenommen?« 

»Sie werfen ihr Mittäterschaft vor. Aber da ist noch was. 
Ein anderes Mädchen aus dem Heim war entsetzt, dass Lisa 
Cassie so einfach verraten hat. Deshalb hat sie verraten, 
dass Lisa hinter der Aktion mit dem Ladenfenster steckt.« 

»Dann war es also doch Lisa, die den Briefbeschwerer in 
unser Schaufenster geworfen hat.« 

»Ja, nur dass es gar kein Briefbeschwerer war, sondern 
eine Kristallkugel, die Amber mal von ihrer Mutter geschenkt 
bekommen hatte und die nach Ambers Einzug ins Heim auf 
mysteriöse Weise verschwunden war. Jetzt steht Lisa also 
auch noch eine Anklage wegen Zerstörung fremden 
Eigentums ins Haus. Es ist wirklich traurig.« 

»Ja.« Ich zuckte betrübt mit den Schultern. »Offenbar habe 
ich eine Menge Probleme bereitet.« 

»Das ist doch nun wirklich nicht Ihre Schuld«, widersprach 
Sarah. 

»Amber ist sicher völlig aufgelöst«, sagte ich. »Ist die 
Polizei schon mit ihr fertig?« 

»Ich schätze, ja. Sie haben nur Cassie und Lisa mit zur 
Wache genommen. Effie, die Heimleiterin, ist mit ihnen 
gefahren. Ihnen wird dort ein Rechtsanwalt zur Seite 
gestellt.« 

»Sollen wir nachsehen, wo Amber ist, Zac?« 

Er nickte und aß rasch seine Suppe auf. 


Als wir ankamen, saß Amber mit einer der Angestellten im 
Aufenthaltsraum. Sie machte einen ruhigen und gefassten 
Eindruck. Erst als wir sie zum Laden mitnahmen, brach sie in 


haltloses Schluchzen aus. Sie hob die Bruchstücke von Dads 
Engel auf und versuchte, sie irgendwie zusammenzusetzen. 
Es war hoffnungslos. 

»Amber, es ist doch nicht zu schlimm«, sagte ich und 
fühlte mich selbst gestärkt, als ich versuchte, sie zu trösten. 
»Niemand ist verletzt worden, und der Schaden könnte noch 
viel größer sein.« Ich hoffte nur, dass das wirklich stimmte. 
Für mein ungeschultes Auge hatte das Feuer sich zwar in 
das Ladenlokal gefressen, aber die Wände und die Decke 
waren unversehrt. Alles war nur ein widerwärtiges Chaos. 

Wir kehrten zum Pfarrhaus zurück. Dabei fiel mein Blick 
auf den Mantel, den ich mir am Abend geliehen hatte. Er 
hing in der Diele an der Garderobe und stank nach Rauch. 
Ich musste ihn reinigen lassen, ehe ich ihn meinem Retter 
zurückgab - wer auch immer es sein mochte. 

»Ich habe gestern Abend auch einen Engel gesehen«, 
sagte ich zu Amber, in der Hoffnung, sie damit ein wenig 
aufzumuntern. Sie sah mich so fasziniert an, dass ich meine 
Worte sofort bedauerte. Rasch berichtete ich ihr von dem 
jungen Mann, der mir geholfen hatte und dann plötzlich 
verschwunden war. 

»Kennst du jemanden, auf den die Beschreibung passen 
könnte?«, fragte ich Zac, aber der schüttelte bloß den Kopf. 
»Er hatte einen südirischen Akzent«, fügte ich hinzu. 

»Er kann trotzdem ein Engel gewesen sein«, sagte Amber 
mit ernster Stimme. 

»Aber er sah nicht aus wie ein Engel. Eigentlich eher ganz 
normal.« 

»Du hast doch gesagt, er hätte goldfarbene Haare gehabt. 
Hast du vielleicht auch Musik gehört?« 

»Natürlich nicht, Amber«, antwortete ich, aber irgendwas 
tauchte ganz kurz in meiner Erinnerung auf. 

»Da war doch was, stimmt’s?« 

»Vielleicht.« 

»Was denn? Eine Feder? Oder Glocken? Viele Menschen 
hören Glocken, wenn sie eine Erscheinung haben.« 


»Nein, Glocken waren es auf keinen Fall.« Aber ich konnte 
mich an Gesang erinnern. Wann war das nur gewesen? Ganz 
plötzlich erinnerte ich mich wieder an meinen Traum - an 
die singende Frau, die meinen Namen gerufen hatte. War er 
das gewesen, der Mann mit den goldenen Haaren? Nein, ich 
sah einfach nicht klar. Und er war nicht das einzige Rätsel, 
das ungelöst blieb. 


An diesem Abend kam Jo ins Pfarrhaus. Die Quentins zogen 
sich taktvoll zurück. 

»Heute Nachmittag habe ich Jeremy getroffen«, erklärte 
sie. »Er hat mir alles erzählt. Oh Fran, du glaubst gar nicht, 
wie froh ich bin, dass dir nichts passiert ist.« Sie umarmte 
mich und fügte dann hinzu: »Aber das mit deinem Laden tut 
mir so leid. Jeremy hat mir auch von der Sache mit Lisa und 
Cassie berichtet. Ich war nicht mehr arbeiten, seit... na ja, 
du weißt schon ... daher hatte ich nicht die leiseste Ahnung 
von dem, was sich da zusammenbraut.« 

»Es ist schrecklich, oder?« Ich schüttelte den Kopf. »Ich 
weiß noch gar nicht, wie groß der Schaden ist. Ein Statiker 
kommt morgen, um sich das Haus anzusehen.« 

»Kommst du hier zurecht?« Sie sah sich in der Küche der 
Quentins um. »Es ist Ja sehr nett von Jeremy und Sarah, dich 
aufzunehmen, aber was hältst du davon, wenn du eine Zeit 
lang zu mir ziehst?« 

»Danke, im Moment komme ich hier ganz gut klar. Darf ich 
es mir überlegen?« 

»Natürlich.« 

»Wie geht es dir denn so?« Seit der Skandalgeschichte 
hatte ich nichts mehr von Jo gehört; sie war die meiste Zeit 
bei ihren Eltern gewesen. 

»Langsam erhole ich mich«, antwortete sie. Ich fand, dass 
sie traurig aussah. »Aber ich habe Jeremy gesagt, dass ich 
kündigen möchte.« 


»Jo, das ist unmöglich!«, rief ich entsetzt. »Du liebst doch 
deinen Job!« 

»Aber ich sehe einfach nicht, wie ich mich je wieder dort 
blicken lassen kann. Und dieses Feuer macht alles nur noch 
schlimmer.« 

»Wie meinst du das?« 

»Na ja, ich vermute, du bist nur deshalb angegriffen 
worden, weil du mit mir befreundet bist. Jeremy ist übrigens 
auch dieser Meinung.« 

»Und weil ich Amber beschäftige«, fügte ich hinzu. »Aber 
wahrscheinlich fühlst du dich dafür auch verantwortlich. Das 
ist doch Unsinn! Lisa und Cassie sind die Schuldigen, sonst 
niemand.« 

»Ja, aber meine Affäre mit Johnny hat Konsequenzen, 
oder? Ich habe eine Menge Menschen unglücklich gemacht - 
seine Frau und seine Familie, seine Partei, alle im Heim.« 

»Trotzdem warst du nicht diejenige, die den 
Feuerwerkskörper in meine Tür geschoben hat.« 

»Nein.« 

»Warum willst du dann kündigen?« 

»Weil ich diesem Heim Schaden zugefügt habe, ob 
beabsichtigt oder nicht. Mit der Gewissheit kann ich doch 
hier nicht mehr arbeiten.« 

Ich seufzte. Das war natürlich nachvollziehbar. 

»Dominic war die ganze Zeit unheimlich nett zu mir«, 
sagte Jo. »Er hat mich ein paarmal in Kent besucht.« 

»Das ist schön«, antwortete ich. »Tut mir leid, dass ich das 
nicht getan habe, aber hier war einfach die Hölle los.« 

»Na, wir haben doch wenigstens telefoniert. Auf jeden Fall 
habe ich mich nicht im Stich gelassen gefühlt.« 

»Dann ist es gut.« Ich sah sie an. »Was hast du jetzt vor?« 

»Ich werde mir einen neuen Job suchen. Und nachholen, 
was ich im Chor verpasst habe. Dominic will mir dabei 
helfen.« 


33. KAPITEL 


Was wissen wir von den Seligen da oben, außer dass sie 
singen und dass sie lieben? 


William Wordsworth 


Am Mittwochmorgen kam der Statiker und erklärte das 
Gebäude für sicher. Ängstlich öffnete ich die Wohnungstür. 
Es stank wie überall nach Rauch und Feuchtigkeit. Der 
Teppich wellte sich an einigen Stellen, aber 
erstaunlicherweise hatten die vorderen Räume ansonsten 
vom Feuer nichts abbekommen, 

Das Wohnzimmer, durch dessen Fenster ich geflüchtet 
war, hatte einen ziemlichen Wasserschaden erlitten. Die 
Tapete wellte sich, das Sofa war feucht, und auf dem Teppich 
standen Wasserlachen. 

Oben auf dem Dachboden war alles wie immer. Allerdings 
war der widerliche Rußgeruch auch bis hierher gedrungen. 

Mir wurde rasch klar, dass es keinen Sinn machte, die 
Kammer aufzuräumen. Heute konnte ich nur versuchen, zu 
retten, was zu retten war. 

Gestern Abend nach dem Essen hatten Jeremy und seine 
Frau mich angesprochen. »Wir würden Ihnen gern anbieten, 
bei uns zu wohnen, solange Sie möchten. Ihr Haus ist sicher 
noch eine Weile unbewohnbar.« Damit hatten sie definitiv 
recht. 

»Sehr gern«, hatte ich dankbar geantwortet. »Bis ich 
etwas Neues gefunden habe.« 

»Seit die beiden Mädchen ausgezogen sind, fühlt sich das 
Haus so leer an, nicht wahr, Jeremy? Es wäre nett, noch eine 
Tochter zu haben. Bleiben Sie, so lange Sie möchten.« 


»Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen. Natürlich 
werde ich für die Kosten aufkommen.« Ich hatte hastig 
nachgerechnet und mich gefragt, wo ich das Geld 
hernehmen sollte. Denn eigentlich hatte sich nichts 
geändert. Während der ganzen Zeit, die ich für Minster 
Glass gearbeitet hatte, hatte ich mir kein Gehalt ausgezahlt, 
sondern von meinen Ersparnissen gelebt. So konnte es nicht 
ewig weitergehen. Ich würde mir irgendwann einen Job 
suchen müssen. Hoffentlich hatte Jessica von der Agentur 
mich nicht vergessen. 

Ich schaute mich noch einmal in der Wohnung um und 
überlegte, was ich ins Pfarrhaus mitnehmen musste. Ich 
brauchte alles Mögliche: Kleidung, Waschzeug, meine Tuba, 
Lauras Tagebuch, alles, was irgendwie wertvoll war. Und 
natürlich musste ich auch überlegen, was Dad eventuell 
benötigte. 

Ich nahm einige Kleidungsstücke aus dem Schrank und 
rümpfte die Nase über den Rauchgeruch. Meinen kleinen 
Koffer hatte ich oben auf den Kleiderschrank gelegt. Ich zog 
ihn herunter und legte vorsichtig alles hinein, was nicht 
knittern sollte. Als ich meine Reisetasche aus der Ecke zog, 
stellte ich fest, dass sie feucht war. Die kleine Tasche, die ich 
immer ins Krankenhaus mitgenommen hatte, war nicht groß 
genug. Ob Dad noch irgendwo einen Koffer hatte? Ich 
konnte mich nicht erinnern, ihn je mit einem gesehen zu 
haben, schließlich war er nie verreist. 

Ich betrat sein Zimmer. Hier, im hintersten Teil der 
Wohnung, war der Teppich völlig unversehrt geblieben. Ich 
warf einen kurzen Blick in den Kleiderschrank und die 
Kommode, fand jedoch nichts Brauchbares. Anschließend 
kniete ich mich nieder und schaute unters Bett. Dort befand 
sich die Dokumentenmappe. Die nahm ich wohl besser mit. 
Dahinter blinkte das Metallschloss eines Koffers. Ich streckte 
die Arme aus, tastete nach dem Griff und zog. Der Koffer ließ 
sich ganz leicht herausziehen. Eine gute Größe und - ich 


ließ das Schloss aufschnappen - leer. Genau das, was ich 
brauchte. 

Ich bückte mich, um noch einmal unter das Bett zu 
schauen. Ganz hinten in der letzten Ecke lagerte noch ein 
Koffer. Ich musste mich unter die Sprungfedern zwängen, 
um an ihn zu gelangen. Sie drückten sich schmerzhaft in 
meinen Rücken. Der Koffer blieb erst an den Sprungfedern 
hängen, doch dann hatte ich ihn. Er entpuppte sich als 
altmodischer Kosmetikkoffer aus feinstem Leder. Zunächst 
dachte ich, er sei verschlossen. Aber der Verschluss klemmte 
nur und sprang schließlich auf. Ich öffnete den Deckel. 

Im nächsten Moment schlug mir ein Hauch des Duftes 
entgegen, der meine tiefsten Erinnerungen begleitete. Es 
war, als hätte ich durch das Öffnen des Koffers den Geist 
meiner Mutter heraufbeschworen. Offenbar hatte sie in dem 
Koffer ihr ganzes Schminkzeug aufbewahrt - Glasfläschchen 
mit Nagellackentferner und Parfum waren an den Seiten 
befestigt, Tiegel mit Feuchtigkeitscreme, Lidschatten und 
Lippenstift und verklumptem Make-up standen in kleinen 
Fächern. Ich nahm einen nach dem anderen heraus, 
schraubte ihn auf, erkannte vertraute Namen: Revlon, Max 
Factor, auch wenn die Materialien, Farben und Gerüche in 
eine andere Zeit gehörten. Und dann öffnete ich den 
Drehverschluss ihres Parfums: Arpege von Lanvin. Ich 
schnüffelte daran. Es war auch nach all den Jahren noch 
intensiv, aber nicht mehr so, wie ich es in Erinnerung hatte. 
Und nicht annähernd so, wie es auf ihrer warmen, 
lebendigen Haut gewesen sein musste. 

Doch dafür verspürte ich etwas ganz anderes: das Gefühl 
von Wärme, Sicherheit und Geborgenheit. Ich hörte das 
Lachen einer Frau, eine tiefe Stimme. Den Klang eines leise 
gesungenen Schlaflieds. Und dann war die Erinnerung 
wieder weg. 

Meine Haut kribbelte. Ich sah mich im Zimmer um. 
Seltsame Vorstellung, dass meine Mutter hier einst gewohnt 
hatte. Ob dies ihr Schlafzimmer gewesen war? Jetzt stand 


hier nur noch ein einzelnes Bett, aber es war das größte der 
Schlafzimmer, daher war es vermutlich das 
Elternschlafzimmer gewesen. Nicht unbedingt glamourös. 
Ob es sie gestört hatte? 

Als ich den Deckel anhob, um den Kosmetikkoffer wieder 
zu schließen, entdeckte ich im dunklen Futterstoff einen 
langen Schlitz. Eine Seitentasche. Ich langte mit den 
Fingern hinein und berührte Papier. Es war ein völlig 
vergilbtes Programmheft für ein Chorkonzert in der St. 
Andrew’s Hall in Norwich im März 1963. Auf der Titelseite 
stand der Name Angela Beaumont. Fieberhaft blätterte ich 
weiter, bis ich auf die Biografien der Solisten stieß. Und 
dann sah ich ihr Bild, es war dasselbe wie in meinem 
Schlafzimmer. Gedankenverloren saß ich eine Zeit lang nur 
da. Meine Mutter war Sängerin gewesen. Das hatte mein 
Vater mir nie erzählt. Oder hatte er es getan, und ich hatte 
es nicht verstanden? Ich erinnerte mich, dass er einmal 
gesagt hatte, mein musikalisches Talent käme nicht aus 
seiner Familie. Aber hatte er gesagt, es käme aus der Familie 
meiner Mutter? 

Ich las die biografischen Angaben: 


Angela Beaumont (Alt) war Stipendiatin am Royal College of 
Music. Sie studierte zusammen mit Nerys Sitwell und 
gewann verschiedene Auszeichnungen, darunter den 
College Song Recital Prize sowie den Preis der Princess- 
Isabella-Stiftung. In den letzten Jahren hat sie in 
Großbritannien in zahlreichen Oratorien und Konzerten 
mitgewirkt ... 


Es folgte eine lange Liste mit Chören, in denen sie 
gesungen, und besondere Auftritte und die Einspielungen, 
bei denen sie mitgewirkt hatte. Eine sehr eindrucksvolle 
Liste für eine Frau, die damals erst acht- oder 


neunundzwanzig Jahre alt gewesen sein konnte und deren 
Karrierehöhepunkt noch bevorstand. 

Sie hatte ihn nie erreicht. 

Ich las das Programm noch einmal genauer. Unter anderem 
war das Magnificat von Bach darunter, etwas von Händel 
und Haydn. Ich stellte mir vor, wie sie unter lautem Applaus 
strahlend die Bühne verließ, ihre Schminksachen 
zusammenpackte, sich das Haar bürstete und das 
Programmheft rasch in ihren Koffer steckte, ehe sie zur After- 
Show-Party eilte oder einfach nur zum nächsten Zug, der sie 
zurück zu Dad nach London brachte. 

Wie hatte Dad in ihr Leben gepasst? Der gute alte Dad, der 
zu Hause in seinem Laden saß und mit den Händen schöne 
Dinge machte. Wo mochten sie sich kennengelernt haben, 
und was hatte sie zueinandergezogen? Meine Mutter war 
lebhaft, leidenschaftlich gewesen. Und Dad? Ich hatte Fotos 
gesehen, auf denen er noch jung war, sie waren in den 
späten 1950er-Jahren auf einer Reise zu einigen 
französischen Kathedralen entstanden. Er wirkte darauf 
groß, ernst, schüchtern, gut aussehend, kultiviert. Vielleicht 
würde ich es nie mehr erfahren, nun, da Dad so krank war 
und im Sterben lag. Aber ich musste es einfach wissen. 

Dads Dokumentenmappe lag neben mir auf dem 
Fußboden. Ich hatte leichte Gewissensbisse, aber ich öffnete 
sie trotzdem und zog eine Kladde nach der anderen heraus. 
Sein Testament. Ich blätterte es rasch durch. Bis auf eine 
großzügige Summe für Zac hinterließ er alles mir. Ich freute 
mich für Zac, denn das hatte er verdient. Die 
Patientenverfügung und die Vollmacht kannte ich ja bereits. 
Ich steckte sie zurück und wandte mich der nächsten Kladde 
zu. Sie enthielt Dads Führerschein und seinen Pass, der 
längst abgelaufen war; ein paar Unterlagen seiner 
Krankenversicherung, Bankunterlagen, Zeugnisse und 
Sparbücher. Er hatte seinen Ordnungssinn auch ins 
Alltagsleben übertragen. Sämtliche Dokumente, die mit 
seinem Geschäft zu tun hatten, musste er an einer anderen 


Stelle aufbewahrt haben. Ich fand seine Heiratsurkunde - 
und las zum ersten Mal die Namen meiner Großeltern 
mütterlicherseits: John und Lily Beaumont. 

Hastig zog ich die übrigen Mappen heraus, blätterte durch 
meine alten Schulzeugnisse und Schwimmurkunden, die 
Taufurkunde, die von einem Pfarrer von St. Martin’s 
unterzeichnet war. Ich legte alles auf einen Stapel - 
schließlich waren das meine Dokumente. Nun war nur noch 
eine einzige Kladde übrig. Ich zog sie heraus und stellte 
enttäuscht fest, dass sie sehr dünn war. Als ich sie 
aufschlug, flatterten ein paar Zeitungsausschnitte zu Boden. 
Ich hob einen von ihnen auf. Es war ein Nachruf meiner 
Mutter aus dem Daily Telegraph. Ich begann ihn zu lesen, 
aber alles in meinem Kopf drehte sich so, dass ich nichts 
verstand und von vorne anfangen musste. Die Information 
kannte ich aus dem Programm. Man lobte den reichen und 
vollen Klang ihrer Stimme; außerdem stand dort 
geschrieben, dass sie nach einem Verkehrsunfall im 
Krankenhaus gestorben war. 

Ein weiterer Nachruf, diesmal aus der Times, verglich ihre 
Stimme mit der von Kathleen Ferrier, andere, zumeist von 
musikalischen Fachzeitschriften, waren ebenfalls voll des 
Lobes. Es gab sogar einen kurzen Artikel aus Deutschland. 
Die Worte »wunderbar!« und »Alt« in der ersten Zeile konnte 
ich entziffern, aber leider reichten meine Sprachkenntnisse 
nicht aus, um alles zu begreifen. In meinem Kopf hörte ich 
auf einmal das Singen einer Frau, und ich erinnerte mich 
wieder an meinen Traum in der Brandnacht. Es musste ein 
Zufall gewesen sein. 

Sorgfältig legte ich alles wieder zurück in die Kladde, 
steckte diese wieder in die Dokumentenmappe und 
überprüfte noch einmal, ob ich auch wirklich nichts 
übersehen hatte. Hatte ich nicht. 

Jetzt, wo man mir ein paar Krumen hingeworfen hatte, war 
ich hungrig. Ich musste wissen, ob es noch mehr 
Informationen gab. Meine früheren Skrupel, in Dads 


Privatsphäre einzudringen, waren verflogen. Ich untersuchte 
die Regale, zog ein paar Ordner heraus, die zwischen 
Kunstbüchern und Romanen längst vergessener Autoren 
standen, und begann zu suchen. Wonach? Das wusste ich 
selbst nicht genau; irgendwas über meine Mutter. 

Dad schien alles aufbewahrt zu haben, nur nicht das, was 
mich interessierte. In einem Ordner befanden sich 
Erinnerungen an seine Zeit an der Kunsthochschule, Notizen 
von Freunden zu einer Einladung zum Tee, Broschüren von 
irgendwelchen Ausstellungen, ein geliehenes Buch, kleine 
Zeichnungen. Verschiedene alte Fotoalben, die ich schon 
früher ansehen durfte, hielten seine Kindheit in Sepia fest. 
Da war er, ungefähr drei Jahre alt, an Grandmas Hand, beide 
in Wollmänteln, die bis zum Kinn zugeknöpft waren. Dort 
stand Granddad im Overall neben einem neuen 
Bogenfenster in der Werkstatt. Ich blätterte weiter und stieß 
auf Personen, die mir unbekannt waren - Freunde vielleicht 
oder Verwandte. »Gerry und Cynthia« stand unter einem 
Hochzeitsfoto aus den 1960er-Jahren, die etwas plumpe 
Braut trug ein viel zu kurzes Kleid. »Großtante 
Polly/Cuckmere Haven« zeigte eine forsche alte Dame mit 
einem Foxterrier an der Leine. Im Hintergrund waren die 
Seven-Sisters-Klippen, die weißen Kreidefelsen, zu 
erkennen. 

Ich blätterte weiter, schaute mir Dads altes 
Briefmarkenalbum an, vergilbte Schulzeichnungen, eine 
Kiste mit Zeugnissen, darunter auch die Urkunden, die er für 
seine Glasarbeiten bekommen hätte. In einer weiteren Kiste 
lag ein Foto von Dad als jungem Mann, der etwas unsicher in 
die Kamera lächelte. Er wirkte so verletzlich, so unberührt 
von allem Leid, dass ich mir plötzlich sehnlichst wünschte, 
ihn immer so zu sehen und nicht als den Mann, der reglos im 
Bett lag und an dem die Zeichen der Zeit und der Krankheit 
genagt hatten. 

Schließlich fehlte mir die Kraft, noch weiterzusuchen. Ich 
hatte nur wenig über meine Mutter in Erfahrung bringen 


können, dafür umso mehr über meinen Vater. Vielleicht 
sollte das so sein, dachte ich und schämte mich auf einmal. 

In diesem Augenblick fuhr ein Auto mit der 
Werbeaufschrift unserer Versicherung vor dem Haus vor. 
Zwei Männer stiegen aus und betraten den Laden. Ich hörte, 
wie sie sich unterhielten und Gegenstände hin- und 
herrückten. Rasch stellte ich die letzte Kiste zurück ins 
Regal und ging nach unten. 


34. KAPITEL 


Wir sind nie so verloren, dass unser Schutzengel uns nicht 
finden könnte. 


Stefanie Powers, Angels - Beyond the Light 


Später half Jeremy mir, meine Koffer und Kisten über den 
Platz zum Pfarrheim und dort in mein Zimmer zu schleppen. 
Nach einem kurzen Mittagsimbiss kehrte ich in die Werkstatt 
zurück, wo ich mich mit Zac verabredet hatte. Gemeinsam 
hievten wir Raphael in die Garage und gingen dann einen 
Kaffee trinken. 


Im Cafe war es sehr ruhig. Da Anita heute frei hatte und das 
junge Mädchen, das uns bediente, mit ihrem Freund 
telefonierte, hatten wir den Raum für uns. 

Zac sah müde und erschöpft aus. Offenbar hatte er nicht 
viel geschlafen. Das Feuer war ein gewaltiger Schock für ihn 
gewesen, vielleicht noch schlimmer als für mich. Schließlich 
arbeitete er seit zwölf Jahren bei Minster Glass, und sein 
Lebensunterhalt hing davon ab. 

»Du wirst natürlich weiter bezahlt«, sagte ich und hoffte, 
dass unsere finanzielle Lage dies auch zuließ. »Bis wir 
wissen, wie es weitergeht und den Laden wieder öffnen 
können.« 

Ersah mich durchdringend an. »Dann willst du also 
unbedingt durchhalten?« 

Ich hatte die halbe Nacht darüber nachgedacht, und als 
ich heute Morgen wach geworden war, war ich mir sicher 
gewesen. »Ja«, erklärte ich mit fester Stimme. »Auch wenn 
Dad nicht zurückkehren wird. Ich möchte gern, dass du den 
Laden übernimmst, wenn ich unterwegs bin.« 


Ich beobachtete sein Gesicht und stellte erleichtert fest, 
dass die Anspannung etwas nachließ. 

Ich berührte seine Hand. »Ich muss mich wieder mehr um 
meine Musik kümmern, Zac. Natürlich hoffe ich wegen Dad, 
dass ich nicht zu oft ins Ausland muss, aber das kann ich 
natürlich nicht versprechen. Ich muss nehmen, was mir 
angeboten wird.« Die Erkenntnis, dass meine Mutter auch 
Musikerin gewesen war, bestärkte mich in meinem 
Entschluss. Die Musik war ein Teil von mir; ich würde sie 
niemals aufgeben. 

»Aber Fran, glaubst du, ich könnte die Werkstatt jetzt 
schon wieder nutzen? Um den Geschäftsbetrieb 
einigermaßen aufrechtzuerhalten? Das wäre wichtig für 
unsere Kundschaft.« 

»Ich bin nicht sicher, ob es so schön ist, in dem Gestank zu 
arbeiten«, gab ich zu bedenken. »Außerdem könnte es 
gefährlich sein, und vielleicht wärst du den Handwerkern im 
Weg.« 

»In dem Zusammenhang würde ich dich gerne noch etwas 
fragen.« Er beugte sich vor. »Wenn wir jetzt renovieren, 
könnten wir gleich einiges modernisieren. Wir könnten zum 
Beispiel die ganze Elektrik auf den neuesten Stand 
bringen.« 

Plötzlich tat es mir leid um unseren alten kleinen Laden 
mit dem abgenutzten Holzboden und dem gefliesten 
Eingang. »Natürlich. Aber eigentlich hat es mir immer gut 
gefallen, so wie es war.« 

»Wir könnten den nostalgischen Look ja bewahren und 
einfach nur mit moderner Technik in der Werkstatt ergänzen. 
Mit großartiger Beleuchtung.« 

Ich wusste, dass er recht hatte. Anstatt das Unglück als 
Tragödie zu sehen, sollten wir es als Chance begreifen. »Lass 
uns noch mal darüber reden, sobald wir was von der 
Versicherung gehört haben.« 

Ich wurde das Gefühl einfach nicht los, dass mir just in 
dem Moment, als ich mir ein neues Leben aufgebaut hatte, 


als ich mich daran gewöhnt hatte, den Laden zu managen 
und Wurzeln zu schlagen, alles fortgenommen wurde. Aber 
ich würde dafür kämpfen. Und ich würde es 
zurückbekommen. Minster Glass war Dad. Und ich würde es 
mir wieder zu eigen machen. 

Während wir unseren Kaffee austranken, wurde die Tür 
neben der Theke geöffnet, und ein Mann kam herein. Ich 
sah, wie er die Kellnerin begrüßte, die kurz ihr 
Telefongespräch unterbrach, um seine Bestellung 
entgegenzunehmen. Er war schlank und groß, mit leicht 
hängenden Schultern, einem sympathischen Gesicht und 
kurzen blonden Haaren. Er zückte seine Brieftasche, aber 
die Kellnerin winkte ab und begann, mit dem Telefon 
zwischen Kopf und Schulter Bacon zu braten. 

Der Mann drehte sich um, und ich stellte fest, dass ich ihn 
kannte. Unsere Blicke trafen sich. Auch in seinen Augen 
flackerte Erkenntnis auf. 

»Hallo. Haben wir uns nicht ...?«, meinte er. 

»Sie waren an dem Abend hiers, sagte ich und stand auf. 

»Das Feuer. Ja, es war schrecklich. Geht es Ihnen wieder 
besser?« Er kam näher und sah mich besorgt an. 

»Es geht mir wieder gut, danke. Zac, das ist ...« 

»Larry. Larry Finnegan. Ich wohne über dem Cafe.« Das war 
also der mysteriöse Mieter, den Anita manchmal erwähnte. 
Ganz und gar kein Engel. Ich lachte, stellte mir Ambers 
enttäuschtes Gesicht vor. 

»Was ist so witzig?«, fragte er mich, und ich erklärte es 
ihm. 

»Ich ein Engel? Da wäre meine Ma in Killarney sicher 
anderer Meinung. Nein, ich bin kein Engel. Ich fand eher, Sie 
sahen an dem Abend aus, als wären Sie vom Himmel 
gefallen.« 

»Na ja, in gewisser Weise kann man das wohl auch 
behaupten.« 

Das Mädchen, das immer noch telefonierte, stellte einen 
Teller auf die Theke. Er holte ihn und trug ihn zu unserem 


Tisch. 

»Das mit dem Laden tut mir wirklich leid«, sagte er. 

»Ein Glück, dass Sie nicht in Ihrem Bett verbrannt sind, 
Larry.« 

»Ein Glück, dass ich nicht mal drin gelegen habe. Tut mir 
leid, dass ich so schnell weg war. Aber ich wäre sonst zu spät 
zur Arbeit gekommen. Außerdem hatte ich das Gefühl, dass 
Sie in guten Händen sind.« 

»Sie arbeiten nachts?« 

»An der Rezeption des Hyde-Park-Hotels. Aber ich mache 
bald eine Fortbildung zum Hotelkaufmann, dann hört das 
Nachteulenleben endlich auf.« Er hatte etwas Nettes, 
Warmes, Beruhigendes an sich. »Dieses Mädchen, das an 
Engel glaubt ...«, sagte er zögerlich. 

»Kennen Sie sie? Sie arbeitet bei uns im Laden.« 

»Ist das die hübsche Dunkelhaarige?« 

»Die andere hübsche Dunkelhaarige«, betonte Zac und 
lächelte. 

»Ja, das ist Amber, sagte ich und sah Zac irritiert an. 

»Sie ist mir noch nie vorgestellt worden, aber sie sieht sehr 
nett aus«, erklärte Larry ernst. »Und meiner Ma würde das 
mit den Engeln gefallen.« 

»Ich kann Amber gern mit Ihrem Mantel vorbeischicken, 
wenn Sie möchten.« 

Sein Gesicht strahlte. »Tun Sie das!« 


Der Pfarrer und seine Frau waren unglaublich nett. Sarah 
Quentin schien davon überzeugt zu sein, dass gutes Essen 
Herzschmerz heilte, denn zum Abendessen gab es riesige 
Pies und zum Dessert einen Apfel-Crumble mit Äpfeln aus 
dem Garten des Pfarrhauses. Als ich den beiden von Larry 
erzählte, war der Pfarrer äußerst amüsiert. 

»Er erinnert mich an unseren Patronatsheiligen. Sankt 
Martin hat auch einem Bettler seinen Mantel gegeben. Was 
meinst du, Sarah?« 


»Wollen Sie damit sagen, dass ich eine Bettlerin bin?« Ich 
tat entrüstet. »Na gut, im Moment bin ich ja tatsächlich 
obdachlos.« 

Nach dem Abendessen schob Jeremy seine Serviette durch 
den Serviettenring und stand auf. »Ich habe um acht noch 
einen Gottesdienst. Ein Gottesdienst zu Allerheiligen im 
Gedenken an die Toten. Die Musik ist sehr schön. Vielleicht 
haben Sie ja Lust zu kommen, Fran.« 

Ich kam und saß in der letzten Bank. Die Musik war 
wirklich schön. Bens kleiner Sonntagschor sang zwischen 
den Texten Auszüge aus Faur&s Requiem. Trotzdem fiel es 
mir schwer, mich zu konzentrieren, denn ich musste die 
ganze Zeit an das denken, was passiert war und was ich 
über meine Mutter herausgefunden hatte. Ich nahm mir fest 
vor, mit Jeremy darüber zu sprechen. 

»Wie geht’s dir?«, fragte Ben mich anschließend. Er kam 
mit dem Arm voller Gewänder und Gesangbücher auf mich 
zu. Es fiel mir schwer, ihn anzusehen. 

»Ich schätze, ich stehe immer noch unter Schock. Danke 
für deine Hilfe.« 

»Gern geschehen. Ich wünschte, ich hätte mehr tun 
können.« 

Ich auch, hätte ich fast gesagt. Wir blickten beide verlegen 
zu Boden. 

»Danke, Ben, das war sehr bewegend«s, sagte Jeremy, der 
in diesem Augenblick aus der Sakristei kam. »Fran, ich 
würde Ihnen gern zeigen, wo ich den Engel am liebsten 
hätte.« 

Er bat Ben abzuschließen und führte mich in die 
Marienkapelle. Ohne einfallendes Sonnenlicht war das 
farbige Glas dunkel und leblos. Er zeigte auf den hässlichen 
alten Schrank, der vor dem dritten Fenster aufgebaut 
worden war. »Den hier könnten wir ganz rausnehmen«, 
erklärte er. »Notfalls könnten wir ihn an die 
gegenüberliegende Wand stellen. Dann könnte der Engel 
dort drüben hin.« 


Das Fenster, auf das er zeigte, hatte ungefähr dieselben 
Ausmaße wie das, aus dem der Engel ursprünglich stammte. 

»Ich weiß, das ist jetzt eine blöde Frage, aber glauben Sie, 
die Farben passen zu dem Fenster der Kriegswitwen?« 

»Das müssen wir uns bei Tageslicht noch mal ansehen«, 
schlug Jeremy vor. »Bringen Sie Raphael mit, und stellen Sie 
die beiden nebeneinander.« 

Ich nickte. »Wenn das nicht klappt, bringt Zac mich um.« 

Jeremy lachte. »Das glaube ich Ihnen gern.« 

Die Kirche hatte sich inzwischen geleert, auch Ben war 
fort. 

»Jeremy ...« Ich stockte, weil er gleichzeitig angesetzt 
hatte. 

»Fran ...« Ersah mich auffordernd an. »Sie zuerst.« 

»Ich habe heute etwas gefunden, wozu ich Sie gern 
befragen würde. Es geht um meine Mutter.« 

»Natürlich, gern. Sollen wir uns einen Moment setzen?« 

»Ich bin in der Wohnung auf einige Papiere gestoßen. 
Darunter war auch ein Programmheft für ein Konzert, an 
dem meine Mutter beteiligt war. Ich wusste bisher gar nicht, 
dass sie Musikerin war.« 

»Ich glaube, sie hatte eine sehr gute Altstimme«s, 
antwortete er. Ich fand, dass er ein bisschen besorgt aussah, 
so als quälte ihn etwas. In der stillen Dämmerung schaute 
ich hinauf zum Marienfenster, spürte das ruhige Glück, das 
es ausstrahlte. 

»Ich möchte mehr über sie wissen, Jeremy.« 

Er nickte nachdenklich. »Seit unserem letzten Gespräch 
über Ihre Mutter habe ich viel über diese Angelegenheit 
nachgedacht«, begann er. »Ich habe mir überlegt, was Ihr 
Vater gewollt hätte. Also habe ich ihn letzte Woche besucht 
und ihn um Erlaubnis gebeten, Ihnen bereits jetzt einen 
Brief zu geben, den er geschrieben hat und den ich Ihnen 
nach seinem Tod aushändigen sollte. Ich bin zwar nicht ganz 
sicher, ob er mich gehört hat und schon gar nicht, ob er mir 
seine Zustimmung gegeben hat, aber danach habe ich mich 


sehr viel wohler gefühlt. Ich weiß aus einem Gespräch, das 
ich vor einigen Monaten mit ihm geführt habe, dass er 
vorhatte, den Mut zu fassen und mit Ihnen zu sprechen. 
Daher glaube ich fest daran, dass ich etwas tue, was er 
gewollt hätte.« 

»Ein Brief? Das hatten Sie noch nie erwähnt.« 

»Nein. Vielleicht hätte ich das tun sollen, aber ich war mir 
nicht sicher, ob es Ihrem Vater recht gewesen wäre. Lassen 
Sie es mich erklären. Im Mai kam Ihr Vater in einem sehr 
beunruhigten Zustand zu mir. Er sagte, sein Gewissen 
belaste etwas, das er mir gern anvertrauen würde, um 
meinen Rat dazu zu hören. Ich glaube, allein die Tatsache, 
dass er sich jemandem mitteilen konnte, hat ihn bereits 
ungeheuer erleichtert. Er fühlte sich schuldig; ein bohrendes 
Schuldgefühl hatte ihn innerlich erfrieren lassen. Ja, das 
waren genau die Worte, die er benutzt hat: >innerlich 
erfrieren lassen<. Er sagte, aus diesem Grund hätte er sein 
Leben verschwendet. 

Es bedurfte einiger Überredungskünste meinerseits, ihn 
dazu zu bringen, mehr zu sagen. Sie wissen ja selbst, wie 
verschlossen er ist und wie schwer es ihm fällt, über Gefühle 
zu reden. Ich glaube, er hatte vor allem Ihnen gegenüber ein 
schlechtes Gewissen und fürchtete, Ihnen nie genug von 
sich gegeben zu haben. Die Vergangenheit hat ihn immer 
verfolgt. Er konnte nie einfach nur nach vorn schauen, sich 
auf das konzentrieren, was hier und jetzt geschieht. Vor 
allem im Hinblick auf Sie.« 

»Oh Dad!«, rief ich. »Jeremy, warum hat es denn nur so 
lange gedauert, bis er das erkannt hat?« 

»Das ist sehr traurig, nicht? Ich habe versucht, ihn zu 
trösten. Kinder großzuziehen ist oft schwer, sehr schwer, 
und es gibt auch in meinem Leben Dinge, die ich heute 
bedauere, vor allem in Bezug auf meine Töchter. Aber ich 
hatte immer meine wunderbare Sarah, während es für ihn 
niemanden gab, dessen Rat er einholen konnte. Und 


trotzdem, wenn ich Sie so vor mir sehe, denke ich, eigentlich 
hat er seine Sache sehr gut gemacht.« 

Offenbar wirkte ich sehr niedergeschlagen, denn Jeremy 
klopfte mir aufmunternd auf den Arm, ehe er weitersprach. 

»Ehe ich Ihnen den Brief gebe, würde ich Ihnen gern 
erklären, in welchem Zustand sich Ihr Vater befand, als er 
den Brief damals geschrieben hat. Vielleicht hilft Ihnen das, 
ihn besser zu verstehen.« 

Ich nickte stumm, und er fuhr fort. 

»Ihr Vater hat immer wieder auf ein Geheimnis verwiesen, 
das offenbar die Ursache für all seine Probleme war. Er wollte 
unbedingt wissen, welche Sünden meiner Meinung nach 
verzeihlich sind. Ich versuchte ihm zu erklären, dass es 
keine Sünde gibt, die Gott einem Menschen, der aufrichtig 
Reue zeigt, nicht verzeiht. Aber damit gab er sich nicht 
zufrieden. Er beharrte darauf, dass es in manchen Fällen 
einfach nicht reichen würde, um Entschuldigung zu bitten, 
und man sich Vergebung durch harte geistige Arbeit erst 
verdienen müsse. Aber dafür sei es viel zu spät.« 

Jeremy schüttelte den Kopf. »Daraufhin habe ich ihm zu 
erklären versucht, dass wahre Reue natürlich bedeutet, sein 
altes Verhalten aufzugeben und bereit zu sein für geistige 
Erneuerung im Zeichen des Kreuzes. Und dass es kein 
leichter Weg sein wird. Ich drängte ihn zur Beichte, denn das 
ist der erste Schritt: seine Fehler zu sehen und 
anzuerkennen und sich von ihrer Last zu befreien. Und dann 
ging er eines Tages diesen Schritt. Er erzählte mir von Ihrer 
Mutter und von den Umständen ihres Todes.« 

Jeremy schien um Atem zu ringen und schloss die Augen, 
um neue Kraft zu schöpfen. Ich wartete; zugleich wollte ich 
irgendwie nicht, dass er weitersprach. Der Tod meiner 
Mutter. Ich wusste nur, dass sie nach einem Verkehrsunfall 
im Krankenhaus gestorben war. Was, wenn das alles nicht 
stimmte? Was, wenn ich nun etwas erfuhr, das völlig 
unerträglich war? Ich wäre am liebsten aus dem Zimmer 
gelaufen. 


Jeremy öffnete die Augen, als hätte er das gespürt. »Ihre 
Mutter war wunderschön, atemberaubend schön. Er hat mir 
mal ein Foto von ihr gezeigt ...« 

»Ich weiß«, antwortete ich patzig, denn ich war immer 
noch sauer, dass er mir das Bild nie gezeigt hatte. 

»Natürlich. Natürlich wissen Sie das. Sarah hat recht. Sie 
sehen Ihrer Mutter sehr ähnlich.« 

»Glauben Sie, das war einer der Gründe des Problems?« 
Der Gedanke kam mir zum ersten Mal. »Habe ich ihn zu sehr 
an sie erinnert?« 

»Das könnte natürlich sein. Aber vor allem hatte er Angst, 
Sie könnten ihm nicht verzeihen, dass er Ihnen die Mutter 
genommen hat.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Er fühlte sich verantwortlich für ihren Tod, Fran.« 

Jetzt war mir beinahe schlecht vor Angst. Aber ich konnte 
die Unsicherheit nicht länger ertragen. »Jeremy, wo ist der 
Brief? Ich muss ihn unbedingt lesen.« 

»Ich habe ihn bei mir, Fran.« Er zog einen Umschlag aus 
der Tasche und reichte ihn mir. 

»Frances Morrison«, stand darauf. »Bitte erst nach dem Tod 
des Vaters Öffnen.« 

Nach kurzem Zögern öffnete ich den Umschlag und faltete 
das Blatt Papier auseinander, das sich darin befand. Das 
Schreiben war auf den 1. Juli 1993 datiert; das lag vier 
Monate zurück. 


Meine liebe Fran, 

wenn Du diesen Brief liest, habe ich endgültig versagt und 
meine Pflicht versäumt, Dir Dinge zu erzählen, die zu 
erfahren Du ein Recht hast. Während ich das nun schreibe, 
bete ich daher zu Gott, dass Du diese Worte nie wirst lesen 
müssen, sondern dass ich den Mut finde, sie Dir von 
Angesicht zu Angesicht zu sagen, und den Brief 
anschließend vernichten kann. Aber ich fürchte mich immer 


noch, persönlich vor Dich zu treten, meine geliebte Tochter, 
weil ich Angst habe, auch das letzte bisschen Liebe zu 
verlieren, das mir geblieben ist. Ich habe Angst, dass Du die 
Achtung vor mir verlierst. Ich habe Angst, dass Du mich 
zurückweist. Und ich habe vor all diesen Dingen deshalb 
Angst, weil ich Dich so sehr liebe. Du wirst das vielleicht 
nicht glauben, zumal es von Deinem alten, brummigen Dad 
stammt, aber es ist wahr. Seit ich Dich das allererste Mal in 
den Armen gehalten habe, wollte ich Dich vor allem Übel 
bewahren, Dir alles geben, was ein Vater seinem Kind geben 
sollte. Ich ahnte damals nicht, dass ich so schnell und so 
gründlich versagen würde. 


Die Worte verschwammen mir vor den Augen, und ich 
konnte nicht weiterlesen. Endlich sagte mir Dad all die 
Dinge, nach denen ich mich so gesehnt hatte. »Jeremy«, 
flüsterte ich und hielt ihm zitternd den Brief hin. »Können 
Sie mir das bitte vorlesen? Ich kann nicht ...« 

»Natürlich.« Er nahm den Brief, hielt ihn ins Licht und fing 
an, mit lauter, klarer Stimme zu lesen. 


Ich bin stolz auf Dich, Fran. Trotz meines Versagens bist Du 
zu einer schönen, begabten und unabhängigen Frau 
herangewachsen. Ich weiß, dass wir uns auseinandergelebt 
haben, und ich bereue meine Dummheit, meine Lügen und 
Ausreden zutiefst. Ich vermisse Dich und würde mir so 
wünschen, Du kämst zurück nach Hause. Wenn wir 
miteinander telefonieren, wieso kann ich meinen Stolz dann 
nicht überwinden und Dich bitten, mich zu besuchen? Stolz, 
Schuldgefühle und Trauer halten mich nun schon so lange 
gefangen. Jeremy hat mir die Augen geöffnet, aber vielleicht 
ist nun alles zu spät. Alles, was mir nun bleibt, ist, Dir die 
Wahrheit zu sagen, die Wahrheit, die ich Dir schon vor 
Jahren hätte erzählen müssen, und Dich um Verzeihung zu 
bitten. 


Ich werde damit beginnen, Dir zu berichten, wie ich Deine 
Mutter kennengelernt habe. Es war auf einem 
Weihnachtskonzert in einer Kirche in Nord-London. Sie hat 
das alte deutsche LiedEEs ist ein Ros entsprungen mit 
solcher Inbrunst gesungen, dass ich völlig fasziniert war. An 
jenem Abend war sie besonders schön. Sie trug ein langes 
schwarzes, rot durchwirktes Kleid, das perfekt zu ihren 
Lippen passte. Ihr Haar war auf dem Kopf 
zusammengesteckt und glitzerte vor Schmuck. 

Nach dem Konzert haben die Sänger sich unters Publikum 
gemischt; es gab Wein und kleine Pasteten. Angela stand 
mit einigen Freunden zusammen. Sie unterhielt sich zwar 
mit ihnen, wirkte aber ein bisschen müde. Mein Musiker- 
Freund, mit dem ich zusammen zu dem Konzert gekommen 
war, bemerkte, dass ich sie die ganze Zeit anstarrte, und 
bot an, sie mir vorzustellen. Aus der Nähe wirkte sie noch 
hübscher; sie hatte so ein nettes Lächeln. Irgendwie 
gelangen mir ein paar halbwegs intelligente Sprüche über 
die Musik, und sie war herrlich unkompliziert. Wir 
unterhielten uns eine Zeit lang über Bach und über ihren 
Beruf. Aus ein oder zwei flüchtigen Bemerkungen schloss 
ich, dass sie sich in dieser eleganten, kultivierten Welt nicht 
so richtig zu Hause fühlte. Ihr Vater arbeitete als Beamter 
bei der County-Verwaltung von Suffolk; es war ihm sehr 
schwergefallen, ihre Ausbildung zu finanzieren. Sie löste bei 
mir Bewunderung und einen Beschützerinstinkt aus. Später, 
als ich ging, sah ich sie ganz verloren auf den Stufen vor der 
Kirche sitzen. Ich bestellte ein Taxi für sie, doch dann teilten 
wir es uns, weil Westminster nur ein paar Meter von Pimlico 
entfernt war, wo sie ein Zimmer hatte. 

Als ich zu Hause aus dem Taxi stieg, hatte ich ihre 
Telefonnummer. Sie war auf dem Konzertprogramm 
vermerkt, das ich sorgfältig in meiner Brusttasche verstaut 
hatte. 

Wir trafen uns regelmäßig. Damals fand Angelas 
Unterricht in London statt, und ich war bei jeder ihrer 


Aufführungen dabei. Manchmal sind wir auch zusammen zu 
Kunstausstellungen oder in die Oper gegangen. Ich habe 
versucht, sie für meine Liebe zur Kirchenarchitektur und zur 
Glaskunst zu begeistern. 

Ehe ich mich’s versah, war ich zum ersten und einzigen 
Mal in meinem Leben verliebt. Und ich konnte mein Glück 
kaum fassen, als sie mir sagte, dass sie dasselbe empfände. 

Unsere erste gemeinsame Zeit war wunderbar - voller 
Kunst und Musik und aufregender Entdeckungen. Wir 
dachten damals nicht an die Zukunft, wir wussten nur, dass 
wir zusammen sein wollten. Sie war eine sehr 
leidenschaftliche Person - impulsiv und lebendig. Aber sie 
hatte auch eine zerbrechliche Seite, die sich in 
Unsicherheiten zeigte. Ich war froh, ihr helfen zu können. Ich 
versuchte, stark und zuversichtlich zu sein, und war stolz, 
dass sie sich auf mich zu verlassen schien. 

An Weihnachten, ein Jahr, nachdem wir uns kennengelernt 
hatten, haben wir geheiratet. Es war eine ganz schlichte 
Hochzeit in der Kirche ihrer Eltern in Ipswich. Ihre jüngere 
Schwester war Brautjungfer. Da meine Eltern beide tot 
waren, waren von meiner Seite nur Dads Tante Polly 
gekommen und der Musiker-Freund, der uns miteinander 
bekannt gemacht hatte. Wir zogen in die Wohnung über 
Minster Glass. 

Anfangs waren wir unglaublich glücklich. Ich arbeitete den 
ganzen Tag im Laden, während sie bei ihren Proben war. 
Abends besuchte ich häufig ihre Konzerte. Sie hatte eine 
Stimme wie ein Engel. Angie - mein Engel. Irgendwann hat 
sie mir eine Krawattennadel mit einem Engel geschenkt; ein 
kleiner, in Gold gefasster Lapislazuli. Ich habe ihn noch 
immer ... 


»Daher stammt sie also«, stieß ich hervor und kramte in 
meiner Tasche nach der kleinen Anstecknadel, die ich in der 
Werkstatt auf dem Boden gefunden hatte. 


»Ja, das ist sie.« Jeremy nahm sie mir aus der Hand und 
hielt sie so, dass sie im Kerzenlicht funkelte. »Er hatte sie 
immer bei sich.« 

Er gab sie mir zurück und nahm den Brief wieder zur 
Hand. 


In den nächsten Jahren ging es mit Angies Karriere steil 
bergauf. Sie bekam Engagements auf der ganzen Welt, 
dabei erwartete man damals noch von einer Ehefrau, dass 
der Mann ihr wichtiger ist als der Beruf. Trotzdem tat ich 
alles, um sie zu unterstützen. Wenn meine Arbeit es 
erlaubte, begleitete ich sie auf ihren Reisen. Leider war das 
nicht sehr oft möglich. 

Zwei Jahre vergingen, und die ersten Unstimmigkeiten 
machten sich breit. Sie war so oft fort. Mit ihrer Abwesenheit 
hätte ich durchaus leben können; es war ihre Art, die mich 
immer mehr verletzte. Ich bekam mit, wie sie sich 
veränderte. Sie schien immer unzufriedener mit unserem 
gemeinsamen Leben zu sein und begann, sich zu beklagen. 
Die Wohnung gefiel ihr auf einmal nicht mehr. Ob wir nicht 
umziehen könnten, wollte sie wissen. Dabei bemühte sie 
sich gar nicht erst, es nett zu machen. Sie sagte immer, 
Hausarbeit und Kochen würden sie langweilen. Sie wollte 
ausgehen, in teuren Restaurants essen und Spaß haben, 
was mir wiederum nicht so lag. Außerdem konnte ich es mir 
nicht leisten, mochte es jedoch auch nicht, wenn sie zahlte. 
Dann sagte sie, sie brauche eine größere Wohnung, weil sie 
gern Leute einladen würde. Dabei waren ihre Musiker- 
Freunde sehr eigen, und ich fühlte mich oft ausgeschlossen, 
wenn wir mit ihnen zusammen waren. 

Natürlich wünschte ich mir am Ende, ich hätte ihrem 
Wunsch nach einem Umzug entsprochen, selbst wenn ich 
jeden Penny hätte zusammenkratzen müssen. Aber wer von 
uns kann schon in die Zukunft schauen? Damals kam es mir 


vor, als würde sie nicht nur die Wohnung, sondern auch 
mich kritisieren, also habe ich mich beharrlich geweigert. 


»Vielleicht hat sie es gar nicht so gemeint«, gab ich zu 
bedenken. »Vielleicht wollte sie nur, dass Dad auch an ihrem 
aufregenden Leben teilnimmt.« Dieser Brief war aus der 
Warte meines Vaters geschrieben, und ich verspürte das 
Bedürfnis, meine Mutter zu verteidigen. »Entschuldigung«, 
sagte ich. »Bitte, lesen Sie weiter.« 

»Und dann«, las Jeremy, »stellte Angela fest, dass sie 
schwanger war.« 


Wir waren völlig überrascht. Wir hatten natürlich darüber 
gesprochen, eine Familie zu gründen, und beschlossen, noch 
ein paar Jahre zu warten. 

Deine Mutter war während der ganzen Schwangerschaft 
sehr unsicher. Sie machte sich Sorgen, wie sich ein Baby auf 
ihre Arbeit auswirken würde, denn sie würde nicht mehr so 
viel reisen können. Aber das war nicht alles. Sie hatte Angst 
um ihre Gesundheit, schlief nicht mehr gut und war davon 
überzeugt, dass Leute bei uns einbrachen, während wir im 
Bett lagen. Doch trotz dieser Ängste hofften wir, dass 
unsere Beziehung nach Deiner Geburt wieder harmonischer 
verlaufen würde, dass Du uns wieder enger 
zusammenschweißen würdest. 


»Das ist eine große Verantwortung für ein kleines Baby«, 
meinte Jeremy seufzend. Er las weiter. 


Nach Deiner Geburt waren wir eine Zeit lang glücklich. Du 
warst ein zufriedenes Baby und hast fast von Anfang an 
nachts durchgeschlafen. Und nach einigen Monaten war 
Deine Mutter mit der Hilfe eines Kindermädchens in der 
Lage, wieder mit dem Singen anzufangen. Sie stellte fest, 


dass es ihr Spaß machte, ein Baby zu haben. Wir waren 
beide völlig begeistert von Dir. 


Tränen liefen mir übers Gesicht. Jeremy sah mir schweigend 
zu. Eine der Kerzen auf dem Altar flackerte und erlosch 
dann. Er schaute auf seine Armbanduhr und faltete den Brief 
langsam zusammen. »Kommen Sie«, sagte er leise. »Wir 
gehen jetzt besser zurück, sonst schickt Sarah noch ein 
Suchkommando los. Sollen wir später weiterlesen? Oder 
lieber erst morgen?« 

»Morgen«, antwortete ich. »Ich bin erschöpft. Danke.« 

Er schloss die Tür ab, und ich war unendlich dankbar, dass 
er bei mir war. 


In dieser Nacht schlief ich schlecht. Der Gedanke an den 
Brief meines Vaters wollte mir nicht mehr aus dem Kopf 
gehen. Am nächsten Morgen suchte ich alles zusammen, 
was ich über meine Mutter finden konnte, und betrachtete 
es mit ganz anderen Augen. Das Foto, das noch immer in 
dem Burne-Jones-Buch steckte, das sie Dad gegeben hatte. 
Ihre Augen waren voller Leben und Hoffnung. So musste sie 
ausgesehen haben, als sie sich kennenlernten. 

Ich nahm das Foto und das Programmheft mit, alsich an 
diesem Nachmittag mit Zac zu Dad ging. Auch wenn Dad 
das Bild nicht sehen und nicht hören konnte, was ich ihm zu 
sagen hatte, half es mir, in Dads Anwesenheit mit Zac über 
meine Mutter zu reden. Wer wusste schon, ob Dad nicht 
doch etwas von unserer Unterhaltung mitbekam? Zac sagte 
außer »Sie ist sehr hübsch« nicht viel, als ich ihm das Porträt 
zeigte. 

An diesem Abend zogen Jeremy und ich uns in die 
gemütlichen Sessel in seinem Arbeitszimmer zurück. Er 
hantierte eine Weile, um den Gaskamin in Gang zu setzen, 
und fluchte dabei auf ziemlich unchristliche Weise. 


Schließlich nahm er Dads Brief aus der 
Schreibtischschublade und setzte sich. 
»Sind Sie sicher, dass Sie das wollen?«, fragte er. 
»Ich muss«, entgegnete ich. 
Er begann zu lesen. 


Als Du ein Jahr alt warst, hat Deine Mutter Dich 
zurückgelassen und ist zu einer Konzerttournee nach 
Deutschland gereist. Deine Großmutter kam solange zu uns, 
weil ich selber arbeiten musste und mich mit Dir als Baby 
überfordert fühlte. Heutzutage wechseln die jungen Väter im 
Nu eine Windel, aber ich hatte das noch nie getan. 

Eine Woche später kam Deine Mutter zurück, und ich 
merkte sofort, dass irgendwas anders geworden war. Sie 
wirkte mir gegenüber so verschlossen. Zu Dir war sie immer 
noch zärtlich, aber mir gegenüber benahm sie sich häufig 
distanziert und abwesend. Ich stellte zu meinem Entsetzen 
fest, dass wir uns immer mehr auseinanderlebten, aber ich 
wusste nichts dagegen zu tun. Ich wurde zunehmend 
ungeduldig und war bitter enttäuscht. 

Danach hat sie Dich jedes Mal bei mir gelassen, wenn sie 
auf Tournee ging. Sie hat mich nie wieder gebeten, sie zu 
begleiten. Sie sagte, es sei nicht gut für Dich, wie eine 
Einkaufstasche herumgetragen zu werden, es sei besser, 
wenn Du bei mir zu Hause bliebest, auch wenn sie Dich 
vermisste. Wenn Deine Großmutter nicht kommen konnte, 
bat ich das Kindermädchen, uns auszuhelfen. Aber 
irgendwie war ich mehr und mehr allein verantwortlich für 
Dich und stellte zu meiner Überraschung fest, dass ich es 
genoss. 

Das ging so bis zu Deinem zweiten Geburtstag. Und dann 
kam der 23. Juni 1965, jener grauenvolle Abend. Ich bin ihn 
in Gedanken so häufig durchgegangen, dass ich mich kaum 
noch an Einzelheiten erinnere, aber ich werde es versuchen. 
Angela kam in den frühen Morgenstunden nach Hause und 


weckte mich völlig aufgelöst. Aber sie wollte mir nicht 
sagen, was passiert war, und wir stritten uns. Nach und 
nach kam alles raus. Sie hatte eine Affäre mit einem 
Musiker-Kollegen gehabt - einem jungen englischen Tenor, 
den sie in Berlin kennengelernt hatte. Sie habe sich in ihn 
verliebt, sagte sie. Sie war leichenblass und erschöpft, aber 
ihr Zustand hat mich nicht interessiert. Ich war außer mir 
vor Wut, doch fest entschlossen, mir nichts anmerken zu 
lassen. Ich bat sie zu gehen. Sie erzählte mir, dass die 
Affäre vorüber sei, dass sie zurückgekommen sei, um die 
Beziehung mit mir wieder in Ordnung zu bringen. Ich hörte 
ihr nicht zu. Ich war sauer, wollte nichts wissen. Sie hatte 
alles verdorben. Ich hatte sie angebetet, hatte ihr alles 
gegeben, und sie hatte es einfach weggeworfen. Ich konnte 
es nicht mehr ertragen, sie zu sehen. 


Ich schrie leise auf, und Jeremy hörte auf zu lesen. »Typisch 
Dad«, flüsterte ich und erinnerte mich an die wenigen Male, 
als er so richtig böse auf mich gewesen war. Sein Ärger 
konnte eiskalt sein, und er hatte sich tagelang 
zurückgezogen, bis ich vor lauter Traurigkeit nicht mehr 
konnte. Vielleicht war das der Grund, weshalb er am Ende so 
wenige Freunde hatte. Wenn er loyal zu jemandem war, 
erwartete er auch umgekehrt bedingungslose Loyalität und 
Gehorsam. Wie König Kophetua, dessen Bild er von der 
Wand gerissen hatte, hatte er sein Bettlermädchen verehrt, 
und das hatte ihn bitter enttäuscht. Meine Mutter bekam 
keine zweite Chance. 

»Lesen Sie weiter«, bat ich Jeremy leise. 


Ich ging aus dem Zimmer und kam ein oder zwei Sekunden 
später mit Dir in den Armen zurück. Ich wollte Angela 
wehtun, ihr zeigen, was sie verlor. Ich sagte ihr, sie solle 
sich von Dir verabschieden und gehen. Und ich sagte ihr 
auch, dass ich die Scheidung einreichen und das Sorgerecht 


für Dich erstreiten würde. Da sie so viel Zeit weg von zu 
Hause verbracht hatte, war ich sicher, dass es mir gewährt 
würde. 

Angela schrie verzweifelt auf und versuchte, Dich mir zu 
entreißen, aber ich schob sie weg. Sie weinte, sie wisse 
nicht, wohin sie sollte, und ich sagte ihr barsch, sie solle zu 
ihrem Liebhaber gehen. Da gestand sie mir, dass diese 
Möglichkeit nicht mehr bestände. »Dann geh zu deinen 
Eltern«, rief ich, riss ihren Koffer vom Kleiderschrank und 
warf ihn ihr vor die Füße. Ich sah zu, wie sie ein paar 
Kleidungsstücke einpackte und dann ihre Handtasche und 
ihren Kosmetikkoffer nahm. Sie schluchzte Dir ein Adieu zu, 
ein verzweifeltes Adieu, das mich noch heute in meinen 
Träumen verfolgt, und lief aus der Wohnung. 

Es ist sinnlos, darüber zu spekulieren, wie alles 
ausgegangen wäre, hätte sich das nicht ereignet, was als 
Nächstes passierte. Aber glaub mir, diese Spekulationen 
haben mich für den Rest meines Lebens verfolgt. Vielleicht 
hätten wir beide noch eine Chance gehabt, wenn wir uns 
erst einmal beruhigt hatten. Aber leider kam es nicht dazu. 

Ich ging mit Dir ans Fenster. Die Szene, die sich dann vor 
meinen Augen abspielte, hat sich für immer in mein 
Gedächtnis eingebrannt. Ich sah sie auf die Straße treten 
und zu mir hinaufschauen, mit einem Ausdruck der 
Verzweiflung, der mich bis heute nicht loslässt. Aus der 
Verzweiflung wurde Entsetzen, als ein Auto um die Ecke 
geschossen kam und sie umriss. Wir rannten auf die Straße, 
aber es gab nichts mehr, was ich tun konnte. Sie ist noch in 
derselben Nacht im Krankenhaus gestorben. 


Jeremy stockte. Ich starrte auf die gegenüberliegende Wand 
und ließ in Gedanken alles noch einmal Revue passieren. Ich 
bin dabei gewesen. Ich hatte sie streiten hören. Aber zum 

Glück besaß ich keine Erinnerung daran. Ich war bei meinem 
Vater gewesen, als er auf die Straße gerannt war, als der 


Krankenwagen gekommen war, als sie sie weggebracht 
hatten. Meine Mutter. Ich stellte mir vor, wie ich geweint 
habe, nach ihr geschrien, wie ich mitbekommen habe, dass 
etwas Schreckliches passiert sein musste, ohne zu 
begreifen, was. Aber ich konnte mich an nichts erinnern. Ich 
konnte mich nur daran erinnern, wie sie mich immer an sich 
gedrückt hatte, an das Muster eines Kleiderstoffs, an ihren 
Duft. 

»Alles okay?«, fragte Jeremy leise. 

Ich nickte stumm. Und nach einer Weile sagte ich: »Er hat 
sie getötet - das ist es, was er gedacht hat, stimmt’s? Dass 
er sie getötet hat.« 

»Das ist die Last, mit der ich jahrelang gelebt habe, las 
Jeremy weiter. 


Dass meine Wut und meine Unnachgiebigkeit zu ihrem Tod 
beigetragen haben. Ich habe Dir Deine Mutter genommen, 
Fran, und das kann ich mir nie verzeihen. Ich habe mich nie 
getraut, Dir von ihr zu erzählen, nicht weil das so 
schmerzhaft für mich ist, sondern weil ich Angst hatte, Dich 
auch noch zu verlieren. Ich dachte, Du würdest mich 
hassen, wenn Du erfährst, dass auch ich Schuld habe an 
ihrem Tod. Wenn Du aufwachsen würdest, ohne davon zu 
wissen, dachte ich, würdest Du sie nicht vermissen und 
vielleicht trotzdem glücklich sein. Erst kürzlich ist mir klar 
geworden, dass ich mich geirrt habe. Ich bedaure das tiefe 
Schweigen zwischen uns, die Kluft, die zwischen uns 
entstanden ist. Ich bete, dass ich genug Mut habe, sie Zu 
überwinden, ehe es zu spät ist. Und bleibe, trotz allem, Dein 
Dich liebender Vater Edward. 


Jeremys Stimme verstummte. Wir saßen beide eine ganze 
Zeit lang schweigend da. 

Mein Vater hatte den Tod von Angela, seinem schönen 
Engel, mit verursacht. Ich erinnerte mich an den Engel im 


Schaufenster, der jetzt nur noch ein Haufen Scherben und 
verbogenes Blei war. Er war zu ihrer Erinnerung entstanden, 
zur Erinnerung an meine Mutter. Plötzlich war ich mir ganz 
sicher. Jeder tötet, was er liebt. Von wem stammte das noch? 
Oscar Wilde? Die Gedanken in meinem Kopf überschlugen 
sich. 

»Wussten Sie alles, was er geschrieben hat, Jeremy?«, 
fragte ich. 

»Ja, er hat mir das meiste erzählt«, antwortete er. 

»Glauben Sie seine Version der Ereignisse? Dass er Schuld 
hatte, meine ich?« 

»Wichtig ist, dass er selber sich noch immer für schuldig 
hielt, auch nach all den Jahren. Natürlich hat der 
Gerichtsmediziner die Sache anders gesehen. Eine Frau ist 
achtlos auf die Straße gelaufen und von einem Auto erfasst 
worden, an dessen Steuer ein Betrunkener saß, der 
offensichtlich zu schnell gefahren ist. Wenn man es so sieht, 
trifft Ihren Vater keine Schuld. Der Autofahrer hat angeblich 
eins seiner drei Jahre Haftstrafe im Gefängnis verbüßt. Ihr 
Vater hat sein restliches Leben in der Hölle verbüßt. Es hat 
die Beziehung zur Familie Ihrer Mutter zerstört. Er konnte es 
nicht ertragen, sie leiden zu sehen, und am Ende war es für 
ihn am einfachsten, sie gar nicht mehr zu sehen.« 

Auch ich hatte die Familie verloren. Ich erinnerte mich an 
meinen Streit mit Dad, weil er mir nichts vom Tod meiner 
Großmutter erzählt hatte. Ich hatte keinerlei Erinnerung an 
die Eltern meiner Eltern. 

Nachdenklich ließ ich die Finger über den verblichenen 
Chintz der Sessellehne gleiten und zupfte an einem losen 
Faden. 

»Was haben Sie ihm gesagt?«, fragte ich. Ich wusste nicht, 
was ich fühlen sollte. War ich wütend auf meinen Vater? 
Oder tat er mir leid? Mein Leben war beeinflusst von den 
Ereignissen jener Nacht, dennoch fühlte ich mich emotional 
unbeteiligt. Mein Vater hatte die Schuld auf sich genommen. 


Er hatte genug gebüßt. Jetzt war er ein alter Mann, der im 
Koma lag. Und bereit war für die Erlösung. 

»Ich habe ihm viele Fragen über diese Version der 
Ereignisse gestellt«, fuhr Jeremy fort. »Es war wichtig, dass 
er das alles für sich selbst hingekriegt hat - das finde ich 
grundsätzlich. Er schien erleichtert zu sein, dass er sich 
jemandem anvertraut hatte. Man sagt nicht umsonst, dass 
man sich etwas von der Seele redet. Denn es kann sich 
anfühlen, als würde einen etwas gigantisch Schweres 
belasten, und dann ist es einem plötzlich von der Seele 
genommen, und man ist endlich befreit. 

Schließlich begriff er, dass die Situation viel komplexer 
war, als er sie gesehen hat, dass auch Ihre Mutter ein Teil der 
Schuld trifft. Es half natürlich nicht, dass er kurz nach ihrem 
Tod einen Brief von Angelas Liebhaber bekam, einem Mann, 
der trauerte und der Ihrem Vater jegliche Schuld zuschieben 
wollte. Er erklärte darin, wie die Beziehung zu Ende 
gegangen war. Dass er verlangt habe, dass sie ihren Mann 
und ihr Kind verlassen und zu ihm kommen solle und dass 
sie sich geweigert habe. Der Mann unterstellte, Angela hätte 
zu viel Angst vor Ihrem Vater gehabt, um ihn zu verlassen. 
In seinem Brief hat er alles verdreht und Edward zu einem 
Unmenschen gemacht. Leider hat Edward sich davon 
beeindrucken lassen und geglaubt, dass alle diese 
Anschuldigungen nur die gerechte Strafe für ihn seien.« 

»Aber er war kein Unmensch, oder? Nach allem, was Sie 
erzählt haben, habe ich nicht das Gefühl, dass er das 
verdient hat.« 

»Schauen Sie in Ihr Herz, Fran«, sagte Jeremy leise. »Was 
glauben Sie, was Ihr Vater für ein Mensch war?« 

Ich brauchte nicht lange, um eine Antwort zu finden. 
»Einer wie die meisten von uns. Also im Grunde ein guter 
Mensch.« Dad war nie einfach gewesen. Manchmal launisch. 
Er war einer, der nur schwer verzeihen konnte und der Angst 
hatte, man könne auch ihm nicht verzeihen. Ich dachte 
daran, wie zärtlich er sein konnte; aber ebenso gut konnte er 


ungerecht sein, streng, ja böse. Aber ein Unmensch? 
Niemals. 

»Das sehe ich auch so«, bestätigte Jeremy. »Ich bin mir 
sogar ganz sicher. Und ich bin mir auch sicher, dass er auf 
einem guten Weg war, dies alles zu begreifen. Aber er 
befand sich erst am Anfang einer langen inneren Reise, als 
er von den Beinen gerissen wurde. Jetzt müssen wir darauf 
vertrauen, dass Gott in seiner unendlichen Gnade ihm dabei 
hilft, diese Reise zu beenden.« 

Ich sehnte mich an einen ruhigen Ort, wo ich in Ruhe um 
das kleine Mädchen weinen konnte, das vor langer Zeit 
seine schöne Mutter verloren und dessen Vater sich in 
Selbstvorwürfen gefangen hatte. 

Aber es gab noch eine Frage, auf die ich keine Antwort 
wusste. Ich erzählte Jeremy von meinem Traum in der 
Brandnacht, von der singenden Frauenstimme und dem 
lauten Rufen, mit dem ich geweckt worden war. »Glauben 
Sie, es war mehr als ein Traum?« 

»Es gibt viele Stellen in der Bibel, wo Engel in Träumen zu 
Menschen sprechen. Warum sollte das nicht auch heute 
noch geschehen?« 

Ich war froh, dass Jeremy mir glaubte. 

»Ich würde das gern als Erklärung hinnehmen«s, sagte ich 
schließlich. »Es ist die einzige, die Sinn ergibt.« 


35. KAPITEL 


Wenn manche Menschen Engel sehen, wo andere nur einen 
leeren Raum sehen, lass sie die Engel malen: Es soll nur 
niemand sonst denken, er könne ebenfalls Engel malen. 


John Ruskin 
LAURAS GESCHICHTE 


Es war September. Die Fenster waren seit zwei Monaten 
fertig, aber in der allgemein unruhigen Stimmung war Mr. 
Bond unsicher, ob er mit dem Einsetzen fortfahren sollte. 
Mrs. Brownlow war außer sich. Der Neffe der Stifterin war 
relativ pragmatisch. Mr. Brownlow fühlte sich hin- und 
hergerissen. 

»Es ist ja nicht so, als würden die Fenster nie eingebaut.« 
Laura zog sich in der Diele Hut und Handschuhe an und 
hörte die Stimme ihres Vaters aus dem Salon. »Bond hat 
bloß vorgeschlagen, es angesichts der unberechenbaren 
Situation noch eine Weile hinauszuschieben.« 

»Hast du nicht gesagt, wir würden uns von diesen Leuten 
nicht beeinflussen lassen?« Laura musste genau hinhören, 
um die sanfte Stimme ihrer Mutter zu verstehen. 

»Nein, das tun wir auch nicht. Aber erinnere dich an das, 
was der Bischof geraten hat. Wir sollen der Polizei helfen, 
die Schuldigen zu finden, und auf keinen Fall weitere 
Unzufriedenheit schüren.« 

»Aber James, wir haben das Engelfenster selbst bezahlt, 
und das andere ist ebenfalls eine Schenkung. Diese Leute 
können also nicht behaupten, dass wir Kirchengeld 
verschwendet und anderen etwas genommen hätten. Alle 


können die Kirche nutzen und sich an diesen schönen 
Fenstern erfreuen.« 

»Ich stimme dir ja zu, Dora. Doch diese Menschen sehen 
das nicht so. Es besteht die Gefahr, dass sie die neuen 
Fenster gleich zerstören, und was dann? Dann waren all 
unsere Bemühungen umsonst. Ich bin der Letzte, der unser 
Licht unter den Scheffel stellen möchte, aber ich muss mich 
dem Rat des Bischofs beugen - den übrigens auch Mr. Bond 
teilt.« 

Laura musste rasch zur Seite springen, als ihr Vater aus 
dem Salon trat. Er murmelte eine Entschuldigung und zog 
sich in sein Arbeitszimmer zurück. Sie wusste, dass er bis 
zum Mittagessen nicht mehr auftauchen würde. Rasch warf 
sie einen Blick in den Salon, wo ihre Mutter am Sekretär saß. 
»Mama, brauchst du Polly heute Morgen?« 

Ihre Mutter schaute auf. »Ah, Laura. Ich dachte, du wärst 
bereits zu deinem Spaziergang aufgebrochen. Ich bin froh, 
dass du noch hier bist. Ich habe eine Nachricht erhalten von 
...«, sie schaute auf ein dünnes Blatt Papier, »... einem Mr. 
Murray, einem Nachbarn unserer Miss Badcoe. Offenbar liegt 
die Ärmste mit Brustschmerzen im Bett und verlangt nach 
mir. Da ich heute Vormittag eine Verabredung habe, wollte 
ich dich bitten, für mich hinzugehen. Nimm Polly mit. Und 
bitte die Köchin, dir einen Korb zu packen.« 

Laura hatte eigentlich vorgehabt, über die Vauxhall Bridge 
Road nach Pimlico zu spazieren und dann weiter in die 
Lupus Street zu Mr. Russell; die Bitte ihrer Mutter kam ihr 
außerst ungelegen. Aber sie konnte sie unmöglich ablehnen, 
zumal sie dann den wahren Grund für ihren Spaziergang 
hätte preisgeben müssen. 

Als sie die Adresse las, die ihre Mutter ihr gab, war sie 
sofort wieder fröhlicher gestimmt, denn sie war gar nicht so 
weit von ihrem eigentlichen Weg entfernt. Sie würde als 
Erstes nach der älteren Dame sehen und von da weiter zu 
Philip gehen. Er hatte ihr gesagt, dass er ihr gern jemanden 


vorstellen würde. Und das wollte sie auf keinen Fall 
verpassen. 

Die Goose Lane war ein Wohngebiet, das auf der anderen 
Seite der Kirche in Richtung Westminster Abbey von der 
Greycoat Street abzweigte. Der Name, der in 
Großbuchstaben an der Mauer des Eckhauses prangte, war 
Laura schon häufiger aufgefallen, aber sie war noch nie dort 
gewesen. Es war feucht, düster und totenstill; die hohen 
Häuserreihen verdeckten die Sonne. 

Laura und Polly mussten vier Mal den Türklopfer betätigen, 
ehe sie schlurfende Schritte auf der Treppe hörten. Ein 
gebeugter alter Mann öffnete die Tür. 

»Mr. Murray?«, fragte Laura. Erleichterung erhellte das 
Gesicht des Mannes, als Laura sich vorstellte. 

»Passen Sie auf das Loch auf«, sagte er, als er sie nach 
oben führte. Sie hob ihre Röcke über die Stelle im 
Dielenboden, wo das Holz einen tiefen Riss bekommen 
hatte, den jemand nur notdürftig geflickt hatte. Dann 
gingen sie eine scheinbar endlose Holztreppe hinauf; Mr. 
Murray verharrte mehrmals kurz, um Luft zu holen. Vor einer 
Tür im zweiten Stock blieben sie schließlich stehen. Mr. 
Murray klopfte zweimal, und nach einem stöhnenden Laut 
von drinnen drückte er die Klinke herunter. Er ließ die 
beiden Damen eintreten und zog sich zurück. 

Im Zimmer gab es einen blanken Holzfußboden. Der 
Geruch von feuchten Kleidern und Naphtalin konnte den 
eines ungewaschenen menschlichen Körpers nicht 
überdecken. In einem einzelnen Bett gleich neben dem 
Kamin dämmerte eine zerbrechliche Gestalt unter einem 
Berg aus Decken und Mänteln. Ihr Atem ging rasselnd, 
dazwischen bekam sie grässliche Hustenanfälle. 

»Miss Badcoe, ich bin’s, Laura Brownlow. Mama hat mich 
geschickt ... Es tut mir sehr leid, dass Sie so krank sind ...« 
Lauras Stimme stockte, als sie Miss Badcoes verzweifelten 
Gesichtsausdruck sah. Die Miss Badcoe, die sie aus der 
Kirche kannte, war eine strenge Dame mit aufrechtem Gang, 


immer perfekt gekleidet, wenn auch ein wenig hinter der 
Mode. Ihre Stiefel waren stets poliert, die Handschuhe 
sauber, der Hut saß gerade. 

Wenn Laura der Frau je einen zweiten Gedanken gewidmet 
hatte, was sie vermutlich nie getan hatte, wie sie sich 
eingestehen musste, hätte sie nie vermutet, dass sie in 
einem solch kargen Zimmer wohnen würde. Es war kein 
richtig düsteres Loch, sondern ... Laura sah sich um, 
während Polly der alten Dame half, sich aufzusetzen, und 
begann, das Bett für sie zu richten und die dünnen, 
lumpigen Kissen aufzuschütteln. 

Im Kamin lag kalte Asche, der Kohleeimer war leer. 
Immerhin gab es ein Waschbecken mit kaltem Wasser, wie 
Laura feststellte. Es befand sich neben dem einzigen 
Fenster, dessen Vorhänge halb geöffnet waren und einen 
Blick durch trübes Glas auf die düstere Rückansicht eines 
Hauses boten, das genauso aussah wie dieses. 

»Soll ich losgehen und neue Kohle kaufen, Miss?«, fragte 
Polly sie. 

Laura drückte ihr Geld für Kohle, Milch und Seife in die 
Hand. Dann fragte sie Miss Badcoe, welches Zimmer Mr. 
Murray bewohne, damit sie nachsehen konnte, ob es dort 
heißes Wasser gab. Es stellte sich heraus, dass er gleich 
nebenan zu erreichen war. Er versprach ihr, sofort welches 
zu kochen. »Ich mache ihr morgens immer Tees, sagte er. 
»Aber ich komme ja selbst kaum noch zurecht. Ich tauge 
einfach nicht mehr für eine Dame, verzeihen Sie, Miss.« In 
seinen Augen blitzte es, und Laura zog sich erschrocken 
zurück. Wenige Minuten später kam er mit einem 
dampfenden Kessel zurück. Sie bat ihn, den Kessel neben 
den Kamin zu stellen, und drückte ihm ein paar Münzen in 
die Hand. 

Ihre Gedanken kreisten, während sie sich an die Arbeit 
machte, eine Kanne Tee kochte und die Lebensmittel 
auspackte, die Mrs. Jorkins ihr mitgegeben hatte. Sie g0ss 
warmes Wasser in eine Schüssel, fand ein altes Handtuch, 


einen winzigen Rest Seife und begann Gesicht und Hals der 
Kranken sanft abzuwaschen. Anschließend bürstete sie ihr 
das strähnige aschblonde Haar. Polly kehrte zurück, und 
schon bald knisterte ein Feuer im Kamin, dessen Rauch Miss 
Badcoe jedoch zum Husten brachte. Der Kamin musste 
dringend gefegt werden. 

Die ganze Zeit gingen Laura Gedanken über Miss Badcoe 
im Kopf herum: Miss Badcoe, die an jedem 
Sonntagsgottesdienst teilgenommen hatte. Miss Badcoe, die 
in der Kirche Messing poliert und Blumen arrangiert hatte. 
Miss Badcoe, die die Gebetskissen gemieden und sich immer 
direkt auf den nackten Steinboden gekniet hatte. Miss 
Badcoe, die Mrs. Fotheringtons Cousine war - 
»vaterlicherseits«, wie Miss Badcoe gern betonte. Laura 
konnte sich nicht daran erinnern, die beiden Damen je 
zusammen gesehen zu haben. Sie dachte an Mrs. 
Fotherington, lebhaft, lautstark, mit festen Ansichten zu 
allem und jedem, und an ihr schönes Haus am Vincent 
Square. Mrs. Fotherington hatte ihr gesamtes Vermögen der 
Kirche und ihrem geliebten Neffen Stuart Jefferies 
(mütterlicherseits) hinterlassen, aber offenbar nichts dieser 
verarmten Cousine. Natürlich kannte man den Hintergrund 
nicht - wer sich mit wem zerstritten hatte und ob Mrs. 
Fotherington die näheren Umstände gekannt hatte, unter 
denen die Tochter der Schwester ihres Vaters lebte -, aber 
trotzdem war das alles eine große Ungerechtigkeit, fand 
Laura. 

Auf der Suche nach Zucker für den Tee griff sie nach einem 
der schmuddeligen Vorratsbehälter. »Salz«, »Gries«, 
»Zucker« stand in sorgfältig gemalten Lettern auf den 
Aufklebern. Das S in Salz war wie eine kleine Harfe 
gezeichnet. Irgendwas daran irritierte sie. Sie hatte das doch 
schon mal gesehen ... in einem Brief! Einem Brief, den sie 
vom Schreibtisch ihres Vaters genommen hatte. S wie in 
schmoren. In der Hölle schmoren. 


Plötzlich dämmerte es ihr. Miss Badcoe war die 
geheimnisvolle Briefeschreiberin. Das verzweifelte Gesicht 
ihrer Mutter tauchte im Geiste vor ihr auf, sie sah die 
Niedergeschlagenheit in den Augen ihres Vaters. Einen 
Moment lang war sie so wütend, dass sie Miss Badcoe den 
heißen Tee am liebsten in den Schoß gegossen hätte. Dann 
wurde das Bild in ihrem Kopf klarer, und sie zwang sich, dem 
Häufchen Elend vor ihren Augen wieder Mitleid 
entgegenzubringen. Hier lag eine alte Frau, die niemanden 
hatte, der sie liebte, niemanden, den sie lieben konnte; sie 
würde unbeachtet und unbeweint sterben, wenn sie, Laura 
Brownlow, nichts dagegen tat. 

Sie kniete sich neben das Bett und half Miss Badcoe, an 
ihrem Tee zu nippen. Hinter ihr wartete Polly, dass das Feuer 
zu brennen begann, und hängte einen Topf Brühe zum 
Aufwärmen darüber. Danach schickte Laura sie los, um Mr. 
Murray den Kessel zurückzubringen. Als die Tür hinter ihr ins 
Schloss fiel, sagte sie: »Miss Badcoe, Sie sind diejenige, die 
meinem Vater diese gemeinen Briefe schreibt, habe ich 
recht?« 

Die kranke Frau gab keinen Laut von sich; sie presste fest 
die Lippen zusammen und starrte vor sich hin. Laura nahm 
ihr die Tasse aus den Händen. »Miss Badcoe, ich weiß, dass 
Sie es sind, und ich werde es meinem Vater sagen. Er wird es 
Mr. Bond erzählen, und bald werden es alle wissen.« 

Sie wartete auf Miss Badcoes Reaktion. Schließlich brach 
die Frau zusammen und fing an zu weinen. 

»Was ist denn los?«, fragte Polly, als sie ins Zimmer 
zurückkam. Ein Blick auf Lauras ernstes Gesicht ließ sie 
zurückzucken. Laura bat sie, einen Arzt zu holen. 

»Miss Badcoe, warum haben Sie das getan?«, zischte 
Laura. »Wissen Sie, welch großes Leid Sie verursacht 
haben?« 

Zwischen Tränen und Hustenanfällen legte die alte Dame 
ein Geständnis ab. 


Seit Jahr und Tag hatte Ivy Badcoe immer ihre Pflicht 
getan. Als ihre Eltern krank geworden waren, hatte sie sie 
bis zu deren Tod gepflegt und dadurch jede Aussicht auf 
eine Ehe und eine eigene Familie vertan. Ihr Vater hatte sein 
Geld schlecht verwaltet, und Ivy war praktisch mit nichts 
außer ihrem Stolz zurückgeblieben. Jeden Sonntag hatte sie 
den Gottesdienst besucht, ihre Münze in den Opferstock 
geworfen, ihre Pflichten erfüllt. Und dennoch hatte man sie 
nie zur Kenntnis genommen, sich nie um sie gekümmert; 
denn ihre steife, distanzierte Art hatte alle abgeschreckt. Sie 
war eine von denen, für die es in der Gesellschaft keine 
andere Rolle zu geben schien, außer der, den anderen zu 
dienen. Sie selbst schien kein Recht auf irgendwas zu haben 
- weder auf Liebe noch auf Freundschaft oder auch nur 
Aufmerksamkeit. Sie hatte zugesehen, wie die Armen von 
der Kirche Almosen erhielten, hatte selbst, soviel sie konnte, 
dazu beigesteuert und nie daran gedacht, dass sie ebenfalls 
um Hilfe hätte bitten können. Nein, ihre Eltern hätten sich 
im Grabe umgedreht. 

Sie musste irritiert zugesehen haben, wie Reverend 
Brownlow ein Vermögen für die Kirche ausgab: für schöne 
neue Altartücher in unterschiedlichen Ausführungen für das 
gesamte Kirchenjahr, für goldene Kerzenhalter, ein mit 
Juwelen besetztes Vortragekreuz. Ihre Augen seien 
angesichts dieser ganzen Pracht geblendet gewesen, 
berichtete sie Laura, aber im Laufe der Jahre, als ihre Glieder 
immer stärker zu schmerzen begonnen hatten, habe sie 
Angst bekommen, und der Widerstand in ihr sei gewachsen. 
Als dann auch noch Sarah Fotherington starb und einen 
großen Teil ihres Vermögens für ein Fenster vermachte und 
nichts für ihre verarmte Cousine Ivy, sei in ihrem Herzen 
etwas zerbrochen. 

Auf Lauras Nachfragen versicherte Miss Badcoe, sie habe 
mit den Anschlägen auf das Kircheneigentum nichts zu tun, 
nein, so etwas verabscheue sie. Aber die Akte hätten sie auf 
eine Idee gebracht, ihren eigenen Gefühlen Ausdruck zu 


verleihen. In anonymen Briefen konnte sie ihrer Wut und 
ihrer Enttäuschung Luft machen, ohne dass jemand erfuhr, 
wer dahintersteckte. Aber nun würde es jeder erfahren, 
schloss sie bedrückt, da könne sie ebenso gut sterben. 

»Nein, nein, so schlimm ist das nicht«, versicherte Laura 
ihr leise. Sie fand, dass die Frau nun genug gelitten hatte. 
»Wenn Polly zurückkommt, muss ich gehen, aber bitte 
machen Sie sich keine Sorgen. Ich muss es natürlich meinen 
Eltern sagen, aber ich werde sie bitten, Ihr Geheimnis für 
sich zu behalten. Ich weiß, dass sie Ihnen außer Mitleid 
nichts entgegenbringen werden. Aber sie müssen mir 
versprechen, noch einen einzigen Brief zu schreiben: eine 
Entschuldigung an meinen Vater. Und ich möchte, dass sie 
ihn darin um etwas bitten.« 

Miss Badcoe hatte ihre kranken Augen ängstlich auf Laura 
gerichtet. 

»Sie müssen ihn um einen Platz in einem der Armenhäuser 
bitten. Hier dürfen Sie nicht länger bleiben.« 

Miss Badcoe lag eine Weile schweigend da. Dann sagte sie 
leise: »Ich werde tun, was Sie verlangen.« 


Polly kehrte zurück mit dem Versprechen, dass der Arzt bald 
komme, und willigte ein, solange bei Miss Badcoe zu 
bleiben. Laura drückte der Kranken die Hand und ging. Trotz 
ihrer Eile stieg sie vorsichtig durch das Treppenhaus. In ihrer 
Hast nahm sie ihre Umgebung kaum wahr. Sie war sich 
sicher, dass ihre Lösung für Miss Badcoes Problem ihren 
Eltern gefallen würde. Sie würden erleichtert sein, dass der 
Verfasser der anonymen Briefe endlich gefunden war, und 
froh, dass diese kranke, sonst so respektierte alte Frau nicht 
weiter erniedrigt wurde. Es stand auf einem ganz anderen 
Blatt, ob Laura ihr einen der begehrten Plätze im Armenhaus 
besorgen konnte; aber sie würde ihren Vater bitten, die 
Verantwortlichen zu beeinflussen. 


Um zehn Uhr war sie in Russells Haus in der Lupus Street 
erwartet worden. Stattdessen war es bereits halb zwölf, als 
sie dort ankam, außer Atem, und ihr war schlecht vor 
Hunger. Wenn sie doch nur Polly nicht gesagt hätte, ihre 
Eltern sollten mit dem Essen nicht warten. 

Ein mageres Mädchen in Schwesterntracht empfing sie an 
der Haustür und führte sie in einen großen, hellen Salon. 
Rasch wurde Laura klar, dass es das Kindermädchen von 
Philips Sohn war und der kleine Junge somit der 
geheimnisvolle Gast, den Philip ihr angekündigt hatte. Er 
kniete auf dem Fußboden, sein dunkler Haarschopf war 
gleich neben Philips rotgoldenem zu sehen. Beide waren 
damit beschäftigt, Löwen und Tiger zu zeichnen. Das 
Kindermädchen zog sich zurück und erklärte, sie wolle das 
Essen für den Jungen vorbereiten. 

»Laura.« Philip erhob sich steif und nahm ihre Hände. 

»Es tut mir leid, dass ich so spät komme«, sagte sie. »Ich 
konnte leider keine Nachricht mehr schicken.« Sie 
berichtete ihm von Miss Badcoes Erkrankung. 

»Jetzt sind Sie ja hier, Laura, das ist alles, was zählt. Das ist 
mein Sohn John.« 

»Hallo.« Laura musterte die glatte olivfarbene Haut des 
Jungen, seine großen schwarzen Augen und die perfekt 
geschwungenen Lippen. Sie schluckte. Er sah seiner Mutter 
wirklich verblüffend ähnlich. 

John schaute sie aus seinen großen Augen an. »Mein Papa 
malt mir einen Nelefant, nicht wahr, Papa?« Seine Stimme 
war fest, die Worte sorgfältig formuliert, und trotzdem 
machte er einen ängstlichen Eindruck, sodass sie schnell 
versicherte: »Natürlich tut er das. Philip, wir möchten beide, 
dass Sie einen Elefanten malen.« 

Als schließlich ein seltsam aussehender Dickhäuter mit 
großen Stoßzähnen und hervortretenden Augen über das 
Papier galoppierte, nahm das Kindermädchen den Jungen 
mit in die Küche. Danach sollte er etwas schlafen, bevor er 
mit seinem Vater spazieren gehen durfte. 


»Er war sehr brav«, flüsterte Philip und zündete sich eine 
Pfeife an, was Laura bei ihm noch nie gesehen hatte. »Das 
ist nicht immer so. Ich glaube, er mag Sie.« 

»Meinen Sie?« Sie freute sich sehr. 

»Ja, das meine ich. Ich habe ihm versprochen, ihm die 
Eisenbahn an Victoria Station zu zeigen und anschließend 
die Pferde der Königin auf dem Königlichen Gestüt. Danach 
bringt das Mädchen ihn zu seiner Mutter am Eaton Place 
zurück. Haben Sie Lust, uns zu begleiten?« 

Laura sagte sofort zu. Wie sehr er sich seit dem Tag im 
Atelier verändert hatte. Er schien plötzlich so besorgt um 
sie, bemühte sich so, ihr zu gefallen. 


Sie aßen kalte Fleischpastete, während John schlief, und um 
halb zwei brachen sie auf. Der Kleine hüpfte ausgelassen 
zwischen ihnen. Kitty, das Kindermädchen, eilte hinterher. 

Gerührt stellte Laura fest, welche Harmonie zwischen Vater 
und Sohn herrschte, während sie den Eisenbahnen zusahen, 
die in den Bahnhof ein- und ausfuhren. Philip fand sogar 
einen freundlichen Lokführer, der den Kleinen in sein 
Führerhaus nahm und ihm die Armaturen zeigte. 

Als sie irgendwann weitergehen wollten, beklagte John 
sich erst, aber dann ging er fröhlich plappernd an der Hand 
seines Vaters die Buckingham Palace Road hinauf in 
Richtung des Königlichen Gestüts, wo die Pferde und 
Kutschen von Königin Victoria standen. 

Auf der gegenüberliegenden Seite der sehr belebten 
Straße hielt ein Fiaker, um die Passagiere aussteigen zu 
lassen. Ein herausgeputzter Gentleman mit Zylinder und 
Gehstock bezahlte den Kutscher. Hinter ihm war eine Frau zu 
erkennen; ihr Gesicht war für kurze Zeit verdeckt, während 
sie sich das Kleid glatt strich. Dann schaute sie auf. Laura 
hielt den Atem an. 

Der Junge folgte ihrer Blickrichtung. »Mamal«, rief er, 
schüttelte die Hand seines Vaters ab und rannte auf die 


Straße. 

»John!«, brüllte Philip sofort und hastete ihm nach. 

Eine weitere Kutsche kam herangefahren und schickte sich 
an, die erste zu überholen; das Schnauben der Pferde klang 
wie ein drängender Warnlaut. Zu spät. 

»John, bleib stehen!«, kreischte Marie und stürzte sich vor 
die Kutsche. 

In letzter Sekunde riss Philip seinen Sohn vor den 
wirbelnden Hufen fort. Marie stolperte. Laura würde ihren 
Schrei nie vergessen; langgezogen, schrill, animalisch. Dann 
wurde sie von den Rädern überrollt. 


Der Schrei beherrschte ihre Träume für Wochen und Monate. 
Sie erwachte in den frühen Morgenstunden, zitternd und 
schwitzend. Danach lag sie wach, durchlebte das Unglück 
wieder und wieder und wünschte sich, sie hätte irgendetwas 
tun können. Sie hätten Johns Unaufmerksamkeit 
vorhersehen müssen, wissen müssen, dass er müde war und 
Sehnsucht nach seiner Mutter hatte. Wenn sie Marie doch 
nur etwas eher als John erkannt hätten. In einer winzigen, 
fatalen Sekunde hatten sie versagt und dem kleinen Jungen 
die Mutter genommen. Philip war untröstlich; Maries Eltern 
hatten ihre schöne Tochter verloren. So viele Menschen 
litten nun. 

Die Verzweiflung zog sie hinab. Es kam ihr vor, als hätte 
die ganze Traurigkeit der letzten Zeit, ihre Unsicherheit, auf 
diesen letzten Schlag gewartet. 

Sie schrieb einen kurzen Satz an Philip: »Ich trauere so 
sehr mit Ihnen beiden. Ich bete nur für Sie ...« Täglich 
wartete sie auf den Eingang der Post, aber sie erhielt keine 
Antwort. 

Die Beerdigung kam und ging vorüber. Harriet las ihr den 
Bericht aus der Zeitung vor. Das Begräbnis hatte am 
beliebten St. George’s Hanover Square stattgefunden, wo 
Marie und Philip auch geheiratet hatten. Die Liste der 


Trauergäste enthielt viele bekannte Namen: Edward Burne- 
Jones, William Morris, John Ruskin, Alma Tadema, selbst der 
Dichter Swinburne hatte sich zu diesem Ereignis aus seiner 
Höhle gewagt. 

Laura berichtete ihren Eltern von dem Unfall. Sie hatte gar 
keine andere Wahl gehabt, denn am Ende war sie stumm 
und mit leichenblasser Miene von einem Polizeiwagen nach 
Hause gebracht worden und schluchzend in die Arme ihrer 
Mutter gesunken. Harriet jedoch gestand sie ihre tiefsten 
Schuldgefühle. Im Laufe der Zeit, als sie Gelegenheit zum 
Nachdenken hatte, war sie zu der Überzeugung gelangt, 
dass sie nicht nur mitverantwortlich an dem Unglück war, 
weil sie dort gewesen war, obwohl sie es nicht hätte sein 
dürfen; nein, ihre Mitschuld hatte bereits damit begonnen, 
dass sie ihre Freundschaft zu Philip die Grenzen des 
Anstands und der Vernunft hatte überschreiten lassen. 


Fran las Lauras verzweifelte Ergüsse und weinte mit ihr. 
»Durch diesen Skandal habe ich alle, die ich liebe, zutiefst 
verletzt«, hatte Laura geschrieben. Ich habe die zarten 
Faden zerschnitten, die uns aneinander binden. 


Ihre Eltern sagten kein einziges Wort. Aber Laura wusste, 
dass sie enttäuscht waren. Am Sonntag in der Kirche war 
offensichtlich, dass der tragische Vorfall in der gesamten 
Pfarre bei Kaminabenden und Tischgesprächen ein beliebtes 
Gesprächsthema war. Nur wenige Frauen sahen Laura offen 
an, die Männer warfen ihr verstohlene Blicke zu. Niemand 
sagte etwas, aber als Laura sich hinkniete, um zu beten, 
spürte sie alle Blicke auf sich. 

Auch der Brief von Miss Badcoe, den ihr Vater am Tag 
zuvor am Frühstückstisch herumgereicht hatte und in dem 
Miss Badcoe ihre falschen Anschuldigungen gestand und um 
Verzeihung bat, tröstete Laura nicht. 


Erst die Intervention Ihrer Tochter hat mir die Augen dafür 
geöffnet, dass ich mich in meiner Einstellung geirrt habe. 
Ich bitte Sie demütig um Ihr Verständnis und Ihre 
Vergebung. Ich habe nicht mehr verdient, außer dass ich Sie 
um Ihre Diskretion bitte. 


Sogar jetzt noch war die alte Dame zu stolz, um Hilfe zu 
bitten, daher tat Laura es an ihrer Stelle. Mr. Brownlow 
nickte nur, dann ging er, ohne ein Wort zu sprechen, in sein 
Arbeitszimmer und schloss die Tür hinter sich. 

Seine Frau drückte ihre Gefühle genauer aus. »Ich hätte 
nie geglaubt, dass eine Dame eine solche Sprache kennt, 
geschweige denn benutzt.« 

»Sie ist alt und einsam ... und vielleicht ein bisschen 
verrückt, Mama, verteidigte Laura sie. »Sie verdient unser 
Mitgefühl.« 

»In der Tat.« Ihre Mutter gab seufzend nach, so wie Laura 
es geahnt hatte. »Aber ich werde sie nie wieder mit dem 
gleichen Blick wie vorher betrachten können. Und erklärt 
das den übrigen Schaden? Nein. Was soll nur aus uns allen 
werden?« 

Es dauerte nicht lange, bis auch das restliche Geheimnis 
gelüftet wurde. Drei Abende später, am Fest St. Michael und 
Allerheiligen, wurde ein gewisser Alfred Cooper betrunken 
vor dem Kirchenportal festgenommen. Zwei weitere Fenster 
seien beschädigt worden, berichtete der Polizist, der dem 
Pfarrhaus am nächsten Morgen einen Besuch abstattete, 
und die Taschen des Mannes seien voller Steine gewesen. Er 
habe bereits gestanden und die Namen weiterer Komplizen 
preisgegeben. 

Später an diesem Morgen fuhr ein Vierspänner vor dem 
Haus vor. Harriet stieg aus. Von Baby Arthur war weit und 
breit nichts zu sehen. Stattdessen zerrte sie eine 
widerspenstige Ida am Arm heraus. 


»Ida, erzähl meinen Eltern, was du mir erzählt hast, du 
widerwärtiges Gör«, befahl sie, zog sich die Handschuhe aus 
und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Mr. und Mrs. Brownlow 
warfen sich einen Blick zu. Laura stand schweigend am 
Fenster. 

»Was ist denn, Ida?«, fragte Mr. Brownlow, und nach und 
nach brach die Geschichte aus dem blassen Dienstmädchen 
heraus. 

»Ich habe nichts Böses getan, Sir«, beteuerte sie. »Ich 
wurde gezwungen. Ich wusste nicht, was richtig war.« 

»Es geht um diesen Mann, den sie festgenommen haben«, 
erklärte Harriet. »Ihren Vater. Komm schon, Ida, erzähl es 
ihnen. Ich habe euch gestern Abend erwischt, nicht wahr? 
Als du ihm etwas zu essen gegeben hast. Das du vorher aus 
meiner Küche gestohlen hattest.« 

»Es tut mir leid, Madam, ich habe Ihnen doch gesagt, dass 
es mir leidtut«, rief Ida verzweifelt. Sie war jetzt den Tränen 
nahe. 

»Beruhige dich doch, Mädchen, du bist hier bei 
freundlichen Menschen«, schaltete Mrs. Brownlow sich ein. 
»Es gibt nichts, was du uns nicht erzählen kannst.« 

Stück für Stück entlockten sie ihr die ganze Geschichte. 

»Er hat mich bedroht. Er hat mir gesagt, ich müsste meine 
Brüder und Schwestern vor dem Waisenhaus bewahren und 
die Familie zusammenhalten, sonst würde ich irgendwann in 
der Hölle schmoren.« Alfred Cooper hasste die Brownlows, so 
viel war klar. 

Ein Polizeibeamter wurde hinzugeholt, um mit Ida zu 
sprechen. 

Beim Mittagessen berichtete Mr. Brownlow seiner Frau und 
Laura: »Die Polizei sagt, dass Cooper Mrs. Brownlow 
beschuldigt hätte, Molly und das Baby umgebracht und ihm 
seine Kinder weggenommen zu haben.« 

»Was für ein Unsinn!«, ereiferte sich Mrs. Brownlow und 
breitete die Serviette auf ihrem Schoß aus. »Dieser Mann ist 
selbst nicht in der Lage, sich um Frau und Kinder zu 


kümmern, und gibt einfach anderen die Schuld am Unglück 
seiner Familie. Nein, sogar der ganzen Pfarre. Nun, jetzt 
kommt er wohl hinter Gitter, und dann hat die Sache ein 
Ende.« 

Gedankenverloren zupfte Laura an der Tischdecke. Sie 
dachte an das stinkende Loch, in dem die Coopers gehaust 
hatten, und fragte sich, ob Mr. Cooper auch eine 
Vorgeschichte hatte, so wie Miss Badcoe. Natürlich ließ sich 
nicht bestreiten, dass er bei seiner Familie versagt hatte. Er 
war böse und gewalttätig gewesen, das war mit nichts zu 
entschuldigen. Aber unter welchen Umständen war Alfred 
Cooper selbst aufgewachsen? Was hatte ihn zu dem Mann 
gemacht, der er heute war? 

»Was wird nun mit Ida geschehen?s, fragte sie, während 
sie ihre Suppe löffelte. 

»Harriet ist sehr verärgert, dass sie ihr Lebensmittel 
gestohlen hat«, antwortete ihr Vater. »George möchte, dass 
sie sie entlässt. Ein solches Vergehen sei nicht zu dulden. 
Aber ich habe ihm einen Brief geschrieben und ihn gebeten, 
die Sache noch einmal zu überdenken. Kann man einem 
jungen Mädchen mit einem weichen Herz Vorwürfe machen, 
weil es seinem Vater gehorcht hat? Doch sicher nicht. Ich 
habe vorgeschlagen, es zu bestrafen, aber nicht ohne 
Referenz auf die Straße zu setzen. Ich hoffe, George wird 
Gnade vor Recht ergehen lassen.« 

»Ich hoffe es auch.« Laura seufzte. »Irgendetwas Gutes 
muss dieses ganze Elend doch haben.« Dass auch ihr 
eigenes Schicksal etwas Gutes haben könnte, konnte sie 
sich im Moment nicht vorstellen. 

Und noch während sie über all das nachdachte, machte 
Anthony Bond ihr zum dritten Mal einen Heiratsantrag. Im 
Hinblick auf das Wohl ihrer Familie und zermürbt von seiner 
Hartnäckigkeit, versprach Laura ihm zu Weihnachten eine 
Antwort. 

Mitte Oktober, als auf dem Platz die Blätter von den 
Bäumen zu fallen begannen, erhielt sie einen Brief von 


Philip. 


Seit unserem schmerzhaften Verlust ist ein Monat 
vergangen, und ich komme erst jetzt langsam wieder zur 
Besinnung. Ich muss Sie sehen, Laura. 


Aber sie hatte sich entschieden. Sie schrieb ihm zurück und 
teilte ihm mit, dass es das Beste für sie beide sei, wenn sie 
sich nicht mehr träfen. 


36. KAPITEL 


Es ist nicht ungewöhnlich, dass Engel dann erscheinen, 
wenn Menschen an der Schwelle zum Tod stehen. 


Gary Kinnaman, Engel - Hell und Dunkel 


Nachdem ich den Brief meines Vaters gelesen hatte, ging ich 
jeden Tag ins Krankenhaus. Seit ich Dads Geschichte kannte 
und verstanden hatte, wie er mir gegenüber immer 
empfunden hatte, wollte ich so viel Zeit wie möglich mit ihm 
verbringen. Vielleicht ließ sich die Kluft des Schweigens 
zwischen uns, von der er geschrieben hatte, doch noch 
überwinden. Ich sagte ihm, dass Jeremy mir den Brief 
gezeigt habe und dass ich mir wünschte, mein Dad hätte 
nicht so viel vor mir verborgen, dass ich aber trotzdem froh 
sei, nun endlich alles zu wissen. 

Dabei war ich in Wahrheit völlig verwirrt. Ich war auch 
böse auf ihn, und je mehr ich darüber nachdachte, desto 
übler nahm ich ihm, dass er mein Leben beherrscht und mit 
seinen Geheimnissen und seinen Schuldgefühlen meine 
Kindheit belastet hatte. Aber er war nun ein hilfloser alter 
Mann, der im Sterben lag, und es erschien mir 
unangemessen, ihm Vorwürfe zu machen. Ich wurde immer 
frustrierter, dass wir nun, wo die Wahrheit endlich 
aufgedeckt war, unsere Gedanken und Gefühle nicht mehr 
austauschen konnten. Wir hatten die Gelegenheit verpasst, 
die Wunden unserer Vergangenheit zu heilen und uns 
auszusprechen. Am Ende konnte ich ihm nur aufmunternde 
Worte zuflüstern, ihm sagen, dass ich ihn liebte und ihm 
alles verzieh. Jeremy sagte, dass mehr nicht nötig sei, und 
ich nahm ihn beim Wort. Was hätte ich auch sonst tun 
sollen? 


Zac begleitete mich manchmal. Ich zeigte ihm Dads Brief, 
wenige Tage nachdem ich ihn von Jeremy bekommen hatte. 
Unter den misstrauischen Blicken Luzifers saßen wir in der 
Küche der Quentins, während er ihn las. Mit bestürzter 
Miene gab er ihn mir zurück. »Davon hatte ich keine 
Ahnung«s, sagte er. »Dein Vater hat nie ein Wort darüber 
verloren.« 

»Ich bin so froh, dass er sich Jeremy anvertraut hat«, 
antwortete ich. 


Zac und ich waren bei Dad, als er starb. An einem 
Freitagmorgen in der zweiten Novemberwoche rief mich eine 
Schwester aus dem Hospiz an, um mich zu informieren, dass 
er immer schwächer würde. Ich benachrichtigte Zac und 
erklärte ihm, ich sei bereits auf dem Weg nach Dulwich. 

Wir verbrachten den ganzen Tag dort, und in jener 
schrecklichen Zeit des Wartens kamen mir immer wieder 
Passagen aus Der Traum des Gerontius in den Sinn. Dad 
würde vermutlich nicht mitbekommen, dass er starb. Aber 
wer wusste das schon so genau? Vielleicht spürte er doch 
unbewusst, wie er ins Licht und ins Freie hinüberglitt. 
Vielleicht spürte er unsere Anwesenheit; aber vielleicht 
hatte er uns auch bereits verlassen und befand sich in den 
Armen eines starken Engels, der ihn in die Ewigkeit forttrug. 

Ein Schatten draußen erregte meine Aufmerksamkeit. Ein 
Schwarm Wildgänse erhob sich mit lautem Geschnatter und 
Flügelschlagen, um die Reise in den Süden anzutreten. Als 
ich Dad erneut anschaute, sah ich, dass auch er nun fort 
war. 

Zac legte seine Hand auf meine, und ich lehnte mich an 
ihn und weinte. 

Am Montag hatten wir im Chor die Passage über Gerontius’ 
Todesstunde gesungen, in der der Priester und seine 
Messdiener weinend singen: »Tritt nun deine letzte Reise an 
... Geh im Namen der Engel und der Erzengel.« Als ich jetzt 


in Dads lebloses Gesicht blickte, konnte ich den Chor wieder 
hören. Wir sagen, dass die Toten »in Frieden ruhen«. Aber 
was wäre, wenn Dad, ähnlich wie Gerontius, nach seinem 
Tod eine große Reise machte? Vielleicht war er noch nicht 
bereit, in Frieden zu ruhen. Ich betete, dass es eines Tages 
so weit sein würde. 

Irgendwann sprach ich mit Jeremy darüber. Er schien 
ähnlich zu denken wie ich. »Glauben Sie, dass er meine 
Mutter wiedersehen wird?«, fragte ich ihn. 

»Oh ja, davon bin ich überzeugt.« 

»Sie werden sich sicher viel zu erzählen haben.« 

»Allerdings.« 

»Ich glaube, anfangs werden sie ganz schön sauer 
aufeinander sein.« 

Jeremy lächelte. »Ja, aber ich schätze, dieses Mal wird 
ihnen nichts anderes übrig bleiben, als sich 
zusammenzuraufen und ihre Probleme zu klären.« 


Nur wenige Trauergäste waren am darauffolgenden Mittwoch 
im Krematorium versammelt: Zac, Sarah, Anita, Mr. 
Broadbent, der Buchhändler, ein Angestellter von Dads 
Notar und ich. Jo konnte nicht kommen, und an der Orgel 
saß nicht Ben, weil er an diesem Tag in der Schule 
unterrichtete. Doch trotz dieser eher kleinen 
Trauergemeinde und der anonymen Umgebung schaffte es 
Jeremy, die Abschiedsfeier für Dad ganz besonders zu 
machen. Seine eigene Trauer um den Verlust seines 
Freundes berührte uns alle. 

»Setz deinen Weg fort. Mögest du ewigen Frieden finden«, 
sagte er, als sich die Vorhänge um den Sarg schlossen. 

Anschließend standen wir draußen frierend zusammen 
und starrten auf die Kränze und Blumen, die vor uns im Gras 
lagen. Nur ein Gebinde war fremd. Es war ein einfacher 
Strauß Chrysanthemen von Amber. Als ich ihre bewegenden 


Worte las, schossen mir die Tränen in die Augen. Möge dein 
Engel dich sanft nach Hause geleiten. 


37. KAPITEL 


Ab und zu, wenn der Raum ansonsten lichtlos war 
Erschien eine vage graue Gestalt und setzte sich auf diese 
Bank im Alkoven 

Es war die zarte und melancholische Figur eines Engels. 


Tennessee Williams, One Arm and Other Stories 


In den wirren Tagen nach Dads Tod trafen Zac und ich uns 
regelmäßig. Ich hatte Unmengen von Papierkram zu 
erledigen, und er half mir dabei. Wenn ein Tag verging, an 
dem wir uns nicht sahen, rief er abends an, um zu hören, ob 
es mir gut ging. 

Und dann rief er mich eines Tages Ende November nicht 
an, und er fehlte mir. Ich erinnerte mich daran, dass er am 
Tag zuvor, als wir einige finanzielle Dinge geregelt hatten, 
blass und nachdenklich gewirkt hatte. Daher griff ich dieses 
Mal zum Telefon, um mich nach ihm zu erkundigen. Es 
klingelte lange, dann hörte ich ein heiseres »Ja?« 

»Zac? Zac, ich bin’s.« 

»Moment mal. Autsch.« Ich hörte ein Rascheln. 

»Rufe ich zu einem ungünstigen Zeitpunkt an?« 

»Ich habe geschlafen. Bin nicht so schnell aus dem Bett 
gekommen. Ich glaube, ich habe die Grippe oder so was.« 

Am frühen Nachmittag rief ich ihn erneut an. Dieses Mal 
klang er noch schlimmer. 

»Ich komme vorbei, entschied ich und ignorierte seine 
Proteste. Seltsam, dass ich ihn noch nie zu Hause besucht 
habe, dachte ich, ehe ich rasch in den Supermarkt lief, um 
ein paar dringend notwendige Dinge zu besorgen. 

Der Name Burberry Mansions ließ mich an großzügige 
edwardianische Wohnhäuser denken wie das von Jos Eltern, 


aber Zacs Wohnung befand sich in einem schäbigen 
Mietshaus. Mit dem altersschwachen Aufzug fuhr ich in den 
siebten Stock, klopfte an Tür Nr. 72 und wartete, wie mir 
schien, eine kleine Ewigkeit auf dem zugigen Betonflur. 

Endlich öffnete Zac die Tür. Er sah schrecklich aus. Die 
Haare standen in alle Richtungen ab, sein Gesicht war 
fleckig, die Augen blutunterlaufen. In der Wohnung roch es 
streng; es war warm und stickig. Ich folgte ihm in sein 
Wohnzimmer. 

Ich brauchte eine Weile, bis ich begriff. Wir waren in einen 
schillernden Regenbogen des Lichts getaucht. An fast allen 
Fenstern hingen Glasbilder. Eines bestand aus Blau- und 
Grüntönen in einem durchgängigen Muster. Auf einem 
anderen schwammen Wassernymphen in einem 
geheimnisvollen Fluss aus Braun- und Bernsteintönen, in 
dem Blaufische blitzten; aus einem runden Bild, das von der 
Decke herabhing und sich langsam drehte, trat die silberne 
Silhouette eines Hirschs aus einem blauen Nebel. Ich 
machte einen Schritt auf einen riesigen Spiegel zu, der über 
dem Kamin hing. Der Rahmen bestand aus abstrakten 
Formen aus rubinrotem, goldenem und weißem Glas, das 
aussah wie Wüstensand, auf dem kleine goldene Eidechsen 
und Schlangen spielten. 

»Es heißt Traumzeit«, sagte Zac und bekam einen 
schrecklichen Hustenanfall. 

»Es ist ... faszinierend. Zac, du Zitterst ja. Geh sofort 
wieder ins Bett!« Er schwankte leicht, daher half ich ihm 
zurück in sein Schlafzimmer. Der Raum war dunkel, die 
Vorhänge zugezogen. 

»Schau dich bitte nicht um«, sagte er und taumelte 
geradezu ins Bett. »Hier sieht es grauenhaft aus.« Er 
stöhnte, als ich die Vorhänge trotzdem ein Stück aufzog, um 
etwas erkennen zu können. 

Er hatte recht, es sah wirklich grauenhaft aus. Überall 
lagen Kleidungsstücke herum, die Bettwäsche musste 


dringend gewechselt werden, und auf dem Nachttisch und 
dem Fußboden stapelte sich schmutziges Geschirr. 

»Tja«, sagte ich ein wenig unsicher. Ich war keine 
begnadete Krankenschwester, aber Zac half mir, indem er 
überraschend gehorsam war. Ich führte ihn zur Dusche und 
hoffte, dass er nicht zusammenbrach, während ich sein Bett 
neu bezog, einen sauberen Pyjama heraussuchte und eine 
Packung Paracetamol fand. Eine Grippe schien mir die 
nächstliegende Diagnose zu sein; daher gab ich ihm ein 
paar Tabletten mit einem Glas Wasser, steckte ihn wieder ins 
Bett und wandte mich dann der Küche zu. 

Nachdem ich alles gespült und aufgeräumt hatte, 
versuchte ich erfolglos, ihn dazu zu bringen, eine 
Champignoncremesuppe und ein Stück Brot zu essen. Als er 
schließlich eingeschlafen war, lüftete ich und stopfte eine 
Ladung Wäsche in die Waschmaschine. Er schlief immer 
noch, als ich ging. Daher legte ich ihm einen Zettel auf den 
Nachttisch, mit der Nachricht, dass ich ihn am nächsten 
Morgen anrufen würde. 

Ich besuchte ihn täglich, bis er über das Schlimmste 
hinweg war. Am zweiten Tag rief ich Zacs Arzt an, der 
ebenfalls der Meinung war, dass es sich um eine ernste 
Grippe handelte, und mir einige Tipps zur Krankenpflege 
gab. In den ersten Tagen schlief Zac die meiste Zeit. Wenn 
er wach war, war er verwirrt und durcheinander, aber er ließ 
zu, dass ich ihm beim Wechseln des Pyjamas half und ihm 
die Haare kämmte. Er verriet mir, wo ich den Ersatzschlüssel 
finden würde, damit ich selbstständig in die Wohnung 
kommen konnte. 

Am dritten Tag traf ich draußen im Hausflur eine 
nordafrikanische Frau mit mehreren kleinen Kindern, die sich 
besorgt nach ihm erkundigte und anbot, abends nach ihm 
zu schauen. Am nächsten Morgen sah ich, dass sie ihm 
einen köstlich aussehenden Auflauf in den Kühlschrank 
gestellt hatte. Ich versuchte ihn dazu zu bringen, etwas 
davon zu essen, aber er schaffte es nicht, daher aß ich ihn. 


Es tat mir weh, den Mann, auf den ich mich in den letzten 
Wochen so häufig gestützt hatte und der sonst so würdevoll 
und so selbstständig war, derart hilflos vor mir zu sehen. 

Ich war froh, dass er nicht ganz allein war. Abgesehen von 
seiner Nachbarin Etha riefen eine ganze Reihe Freunde an. 
Amber begleitete mich ein- oder zweimal, und bei einer 
anderen Gelegenheit, als ich am frühen Abend kam und die 
Tür aufschloss, öffnete ein junger Mann mit dünnen blonden 
Haaren und stellte sich als David vor. 

Ich erinnerte mich an den Namen. »Sie kommen aus 
diesem anderen Glasstudio, nicht wahr?«, fragte ich. 
»Schön, Sie kennenzulernen.« 

Wir saßen im Wohnzimmer und unterhielten uns flüsternd, 
um Zac nicht aufzuwecken. Dabei schauten wir die ganze 
Zeit auf den wunderbaren Londoner Himmel, der sich vor 
dem Fenster ausstreckte. Wir konnten von hier aus Big Ben 
sehen, der zwischen einigen Hochhäusern aufragte, und 
dahinter die gotischen Türmchen der Houses of Parliament. 

David erzählte mir, wie er Zac kennengelernt hatte. Zac 
sei eines Tages zu ihm gekommen und habe ihn um Hilfe 
gebeten, weil er für einen ganz speziellen Auftrag in der 
Werkstatt meines Vaters nicht die nötige Ausrüstung besaß. 
Daraufhin habe sich eine Freundschaft zwischen ihnen 
entwickelt, und Zac habe viel Zeit mit David, dessen Frau 
und den Kindern verbracht. Janie, Davids Frau, war Flötistin 
bei den Philharmonikern. 

»Zac ist unglaublich talentiert«, flüsterte David, als wir die 
vielen wunderbaren Glasstücke im Raum betrachteten. 

»Ich weiß.« Ich fing an, ihm von Raphael zu erzählen, bis 
mir einfiel, dass er das ja schon alles wusste, weil er für Zac 
Material besorgt hatte. 

Ich fragte mich, ob David Näheres über Zacs Privatleben 
wusste, auch über seine Tochter, wagte aber nicht, ihn zu 
fragen. 

Irgendwann bot er mir jedenfalls an, uns bei den neuen 
Entwürfen für Minster Glass zu helfen, und ich nahm sein 


Angebot erfreut an. 

»Wenn es Zac wieder besser geht, musst du unbedingt mal 
zum Essen zu uns kommen«, sagte er. »Janie würde sich 
freuen.« 

Es dauerte sechs Tage, bis Zacs Temperatur wieder normal 
war, und nochmals ein paar Tage, bis er kräftig genug war, 
um im Bett zu sitzen. Aber er wirkte matt und 
niedergeschlagen und immer noch viel zu schwach, um 
etwas zu tun. Nicht mal lesen konnte er. Im Laufe der Zeit 
wurde er zunehmend stabiler, aber die 
Niedergeschlagenheit ging nicht weg. 

»Das sind die Nachwirkungen der Grippe«, versuchte ich, 
ihn aufzumuntern. »Es wird sicher bald besser.« 

»Vielleicht«, antwortete er seufzend, und ich fragte mich, 
ob etwas anderes dahintersteckte. 

Inzwischen war es für mich zur Gewohnheit geworden, 
jeden Tag mit dem Bus zu ihm zu fahren. Ich hatte ein 
Engagement bei einem Orchester, dessen Tuba-Spieler sich 
den Arm gebrochen hatte. Daher musste ich jeden Tag zur 
Probe und fuhr meist erst gegen Abend zu Zac. 

Einmal versuchte er gerade, etwas zu zeichnen, als ich 
kam. Als ich Interesse bekundete, schob er den Block schnell 
unter einen Topf mit Hyazinthen, den Janie ihm mitgebracht 
hatte. 

»Ich kann mich auf nichts konzentrieren«, beklagte er sich 
und gähnte, aber dann lächelte er plötzlich. Zu meinem 
Bedauern stellte ich fest, dass er endgültig auf dem Weg der 
Genesung war. Bald würde ich nicht mehr herkommen 
müssen, was mich irgendwie traurig stimmte. 

Um mir nichts anmerken zu lassen, ging ich in die Küche 
und räumte die Lebensmittel ein, die ich mitgebracht hatte. 
Durch das Fenster sah ich einer Möwe zu, die sich ziellos im 
Wind treiben ließ. Sie erinnerte mich ein bisschen an mich 
selbst. In meinem Leben hatte es so viele Veränderungen 
gegeben, dass ich jegliche Orientierung verloren hatte. 


»Wie läuft’s im Laden?«, fragte Zac, als ich ihm Tee 
brachte. Er rückte ein Stück, damit ich neben ihm auf dem 
Sofa Platz hatte. Es war ganz natürlich, mich an ihn zu 
lehnen, so wie ich mich damals an Ben gelehnt hatte. Wir 
waren einfach gute Freunde. 

»Die Renovierungsarbeiten beginnen nach Weihnachten«, 
sagte ich. 

Ich war gern mit ihm zusammen. Seine frühere 
Unbeholfenheit wertete ich inzwischen als Schüchternheit 
und als Sorge um meinen Vater. 

»Du hattest recht, was mich und Dad angeht«, sagte ich 
ein wenig traurig. »Ich war nicht oft genug bei ihm, oder? Du 
hast sicher gedacht, ich würde mich nicht für ihn 
interessieren.« 

»Er hat gewusst, dass du ihn liebst«, antwortete Zac und 
drückte meinen Arm. »Du hattest es schwer mit ihm. Er hat 
nie jemanden an sich herangelassen, oder?« Er nieste 
plötzlich und griff nach einem Papiertuch. »Ich fühle mich 
immer noch grässlich«, seufzte er. 

Ersah auch noch immer schrecklich aus. Seine Nase war 
geschwollen, die Haut fahl und grau, die Haare fettig und 
leblos. 

»Glaub mir, du wirst bald wieder ganz der Alte sein«, 
versprach ich ihm. »So, jetzt muss ich aber gehen. Ich habe 
heute Abend eine wichtige Probe. Morgen ist das Konzert, da 
kann ich leider nicht kommen.« 

»Ich werde dich vermissen«, sagte Zac. »Aber ich werde 
morgen mal versuchen, hier rauszukommen, notfalls auf 
allen vieren. Ich bin jetzt seit zehn Tagen in der Wohnung 
eingesperrt. Und noch was, Fran«, er hievte sich hoch, um 
mich zur Tür zu bringen, »sobald ich fit genug bin, werde ich 
dich zum Essen einladen. Nimmst du an?« 

»Na klar.« Ich wollte ihn umarmen, aber genau in diesem 
Moment nieste er wieder. 

Zur Abwechslung kam der Aufzug dieses Mal sofort. Bevor 
ich unten aussteigen konnte, drängte sich eine Horde 


furchterweckend aussehender Teenager hinein, sodass ich 
mir erst mühsam einen Weg hinausbahnen musste. Als ich 
danach instinktiv meine Handtasche überprüfte, stellte ich 
fest, dass ich noch immer Zacs Schlüssel bei mir hatte. 
Verdammt! Nun, ich würde jetzt nicht mehr nach oben 
fahren. Außerdem gefiel mir die Vorstellung, seinen 
Wohnungsschlüssel zu behalten. 


38. KAPITEL 


O sprich noch einmal, holder Engel! Denn über meinem 
Haupt erscheinest du Der Nacht so glorreich, wie ein 
Flügelbote. 


William Shakespeare, Romeo und Julia 


»Das Generalvikariat hat sich nun endlich doch für unser 
Fenster entschieden«, rief Jeremy am letzten Samstag im 
November, hängte seinen Mantel auf und setzte sich zu uns 
an den Küchentisch. Er war im Pfarrbüro gewesen, um ein 
paar Dinge zu regeln, und hatte einen Brief vom Büro des 
Bischofs geöffnet. 

Bei verschiedenen Gelegenheiten hatten diverse Offizielle 
die Kirche besucht, um Raphael zu besichtigen, der 
inzwischen in der Kapelle an die Wand gelehnt stand. 
Schließlich hatte man Jeremy gestattet, den viktorianischen 
Schrank zu verrücken und Raphael aufzuhängen. 

»Also, Fran, ich werde wegen des Schranks mit dem 
Schreiner Kontakt aufnehmen«, sagte Jeremy und rührte 
sich Süßstoff in den Kaffee. »In der Zwischenzeit können Sie 
und Zac vielleicht die nötigen Vorbereitungen treffen, um 
das Fenster einzusetzen.« 

Zac, der nun wieder ganz gesund war, David und ein paar 
Monteure installierten das neue Fenster eines Morgens 
gegen Ende November. Der Pfarrer, der Kirchendiener und 
ich sahen dabei zu und versuchten, uns irgendwie nützlich 
zu Machen. Es gab eine Schrecksekunde, in der wir alle 
dachten, das Maß sei falsch, aber am Ende passte alles 
perfekt. Ein letztes Polieren, dann traten wir alle einen 
Schritt zurück, um das Werk zu betrachten. 


Das Ergebnis war atemberaubend. Im kalten Licht unseres 
nördlichen Winters glühte das Fenster ganz leicht. Der Engel 
schwebte über uns, schaute auf uns herab und segnete uns 
mit ausgestreckter Hand. 

»Ich bin so froh, dass wir das noch vor Weihnachten 
geschafft haben«, sagte der Pfarrer freudestrahlend. 

»Und vor der Gerontius-Aufführung«, ergänzte ich. Unser 
Konzert würde nächsten Sonntagabend stattfinden. 
Außerdem sollte das neue Fenster feierlich eingeweiht 
werden. Das Ereignis war für den Abend des 13. Dezembers 
geplant. 

»Das Fest der heiligen Luzia«, erklärte der Pfarrer. »Das 
Fest des Lichts. Passender geht es nicht.« 


Da ich so viel anderes zu tun hatte, hatte ich lange nicht 
mehr in Lauras Tagebuch gelesen. Doch an diesem Abend 
nahm ich es von dem Bücherstapel, den ich mit ins 
Pfarrhaus gebracht hatte. Es waren nur noch wenige Seiten 
bis zum Ende. Raphael war fertig und meine Reise mit Laura 
so gut wie beendet. Beides würde mir fehlen. 

Überrascht stellte ich fest, dass unser Termin für die 
Einweihung genau derselbe war wie der der ursprünglichen 
Segnung, nur ungefähr ein Jahrhundert später. 


39. KAPITEL 


Führ mich in das Land der Engel. 
Carmina Gadelica 


LAURAS GESCHICHTE 


An einem Mittwoch Anfang Dezember 1880 brachte Philip 
Russell einige Männer von Minster Glass Mit, um die beiden 
Fenster einzubauen. Laura, die seit ihrer brüsken Antwort 
auf Philips Brief im Oktober nichts mehr von ihm gehört 
hatte, vermied es bewusst, an diesem Tag die Kirche zu 
betreten. Aber ihr war klar, dass sie der offiziellen Segnung 
am kommenden Sonntag, dem Fest der heiligen Luzia, nicht 
fernbleiben konnte. Schließlich war eins der Fenster Caroline 
gewidmet, und viele Mitglieder und Freunde der Familie 
Brownlow würden anwesend sein. 

Am nächsten Tag huschte sie jedoch vor dem Morgengebet 
rasch in die Kapelle, um einen kurzen Blick auf die Fenster 
zu werfen. Wie viel schöner und lebendiger sie an diesem 
Ort sind, dachte sie. Die Figuren schienen in der dunklen 
Kapelle regelrecht zu schweben, und Laura hatte das Gefühl, 
ihre Anwesenheit förmlich zu spüren. Rasch verwarf sie die 
Gedanken wieder. Selbst ihr Vater mit seiner Vorliebe fürs 
Mystische würde das für Unsinn halten. 

Es waren vor allem die Gesichter, die sie faszinierten. Sie 
hatte Marias freudigen Blick studiert; ihre Anbetung 
spiegelte sich im Ausdruck des kleinen Jungen; dann hatte 
sie plötzlich festgestellt, wie vertraut sie ihr waren. Es war 
ihr zuvor gar nicht aufgefallen: Maria war ihre Mama. Sie 
hatte diesen Gesichtsausdruck gesehen, wenn sie Arthur auf 
dem Schoß gehalten hatte. Und das göttliche Kind? Auch 


wenn es etwas älter war als Arthur, hatte Philip ihn offenbar 
vor Augen gehabt, als er das Jesuskind gezeichnet hatte. 

Aber was war mit dem Engel? Lediglich die Augen 
erinnerten an Caroline - groß, tief, mit dichten Wimpern. 
Dieser Engel hatte ein viel eckigeres Gesicht, als Caroline je 
gehabt hatte. Der Engel war auch nicht wie Marie - sie war 
eine dunkle, exotische Schönheit gewesen. Nun, Philip 
musste massenhaft Modelle zur Auswahl gehabt haben, 
vermutlich besuchten die Frauen scharenweise die 
Grosvenor Gallery. 

Während Laura so dasaß und über Caroline nachdachte, 
überkam sie plötzlich ein tiefes Gefühl der Ruhe. Der Engel 
schien heller zu leuchten, sie zu wärmen. Das bildete sie 
sich doch nicht ein, oder? Sie hatte ein ganz seltsames 
Gefühl, so als ob sie gesegnet würde. 

Am Nachmittag des St.-Luzia-Tages ging Laura zutiefst 
beunruhigt in die Kirche, denn sie wusste, dass sie Philip 
wiedersehen würde. 

Als sie mit ihrer Mutter und Mr. Bond das Gebäude betrat, 
sah sie, dass die hinteren Bankreihen von älteren Männern 
in Schwarz besetzt waren: Freunde und Bekannte von Mr. 
und Mrs. Fotherington, vermutete sie. Die Kirche war gut 
gefüllt. Bis auf die flackernden Kerzen war es winterlich 
dunkel. 

Zum eigentlichen Akt der Segnung wurden alle in die 
Marienkapelle gebeten. Aus der Menge hörte man 
überraschte Laute. Andächtig bewunderten die Besucher die 
anmutigen Gesichter von Maria und dem Jesuskind über 
dem Altar und betrachteten Raphael mit der zum Segen 
erhobenen Hand, der in dem schwachen Licht geheimnisvoll 
leuchtete. 

Laura hielt sich höflich zurück, als sich die 
Kirchenbesucher nach vorn drängten, um besser sehen zu 
können. In diesem Moment traf ihr Blick auf Philip, der etwas 
entfernt an die Kapellenwand gelehnt stand. Als er ihren 
Blick bemerkte, lächelte er. 


Das Kerzenlicht spiegelte sich in seinen Augen, brachte 
sein rotgoldenes Haar zum Glänzen. Seine blasse Haut 
schimmerte, was ihm die Aura eines Engels verlieh, eines 
Engels in Mantel und weißem Kragen. Dann verschwamm 
sein Gesicht in einem Tränenschleier, und sie musste 
wegschauen. 

Danach waren viele Leute da, die sie begrüßen musste - 
Menschen, die Caroline gekannt hatten, Freunde ihrer Eltern, 
Schulfreunde der Brownlow-Schwestern. Schließlich kam Mr. 
Bond, um sich zu verabschieden, weil er in sein Büro 
zurückmusste. Laura sprach mit Mrs. Fotheringtons Neffen, 
Mr. Jefferies, ein Mann mit klaren Ansichten, und seiner 
Tochter Prudence. 

»Ein ganz außerordentlicher junger Mann, Ihr Vater, Miss 
Brownlow«, sagte Mr. Jefferies. »Meine verstorbene Tante hat 
immer gut über ihn gesprochen. Und die Angelegenheit mit 
dem Fenster ist zu unserer Zufriedenheit 
vonstattengegangen. Sie werden feststellen, dass wir in 
Zukunft häufiger zum Beten kommen werden.« 

»Wir würden uns freuen, Sie zu sehen«, versicherte 
Anthony Bond. 

»Normalerweise besuchen wir St. Mary’s«, flüsterte 
Prudence Laura zu. »Aber ich fürchte, Papa hat an dem 
neuen Pfarrer Anstoß genommen.« 

»Verdirbt einem den Appetit mit seinen verfluchten 
liberalen Ansichten«, wetterte Jefferies. »Ich lasse mir doch 
nicht vorschreiben, was ich mit meinem schwerverdienten 
Geld zu machen habe.« 

»Oh Papa.« Besänftigend tätschelte Prudence seinen Arm. 
»Du tust nur deine christliche Pflicht. Hören Sie nicht auf 
ihn«, bat sie die anderen. »Mein Vater ist der freundlichste, 
großzügigste Mensch, den man sich vorstellen kann.« 

»Ich bin ganz sicher, dass Sie recht haben, Miss Jefferies«, 
antwortete Anthony ernst, aber mit funkelnden Augen. 

»Was soll ich mit ihr machen?«, fragte Jefferies mit 
freundlichem Gesichtsausdruck. »Seit dem Tod meiner Frau 


vor drei Jahren gibt sie mir Halt und Trost.« 

Prudence wurde rot. »Das ist eine leichte Aufgabe.« 

»Die Tugenden einer Frau«, sagte Anthony kopfschüttelnd. 
Und dann lächelte er Miss Jefferies so freundlich an, dass 
Laura auf einmal ein bisschen eifersüchtig wurde. 

Später sah sie zu, wie er sich verabschiedete und sich vor 
einer Gruppe kichernder Mädchen an der Tür steif 
verbeugte. Er war unglaublich ernst, fast langweilig, aber 
ihre Zuneigung zu ihm wuchs. Tag für Tag entdeckte sie 
neue Qualitäten an ihm. Sie wusste, wie loyal erin den 
dunkelsten Momenten ihrem Vater gegenüber gewesen war; 
wie hart er arbeitete, wie aufmerksam er ihr gegenüber war. 
Sesam und Lilien hieß eins der ersten Werke von John 
Ruskin, das er ihr geschenkt hatte. Sie hatte immer noch 
nicht den Mut gefasst, ihm das zu zeigen, was sie selbst 
geschrieben hatte, aus Angst, ihre eigenwilligen 
Frauenfiguren könnten ihn irritieren. Ebenso wenig hatte sie 
es gewagt, etwas davon an den Verleger des Magazins zu 
schicken, den Philip ihr genannt hatte. Ihre Familie brauchte 
im Augenblick weniger öffentliches Interesse, nicht noch 
mehr. 

Sie wollte nicht zugeben, dass sie sich nun, da Anthony 
fort war, befreiter fühlte. Die Jefferies unterhielten sich mit 
George und Harriet, und sie war eine Zeit lang allein. Aus 
den Augenwinkeln beobachtete sie Philip. Er war umgeben 
von Bewunderern, die Männer schüttelten ihm begeistert die 
Hand, die Frauen lächelten scheu. 

»Miss Brownlow! Ich bin froh, dass ich Sie gefunden habe.« 
Ihre Gedanken wurden unterbrochen, als Miss Badcoe auf sie 
zukam. Die Frau war inzwischen von ihrer Krankheit genesen 
und so streng wie eh und je. Ergeben ertrug Laura Miss 
Badcoes Klagen über einen Nachbarn im Armenhaus, der 
ihre empfindliche Seele mit ungeschickten 
Freundschaftsbekundungen beleidigt hatte. Dabei schaute 
sie ein- oder zweimal kurz zu Philip hinüber, und ihre Blicke 
trafen sich. Als er sie das zweite Mal anschaute, schien er 


näher gekommen zu sein. Sie zwang sich, seinem Blick 
standzuhalten, und lächelte. 

»Miss Brownlow?« Wieder beanspruchte Miss Badcoe ihre 
Aufmerksamkeit. »Sie sehen ein wenig spitz aus, meine 
Liebe. Vielleicht tragen Sie die falsche Farbe.« Die Frau war 
wirklich unglaublich. 

»Miss Badcoe, ich versichere Ihnen, es geht mir gut. Viele 
Menschen finden, dass mir dieser Goldton perfekt steht. Wir 
können nicht alle Schwarz tragen.« 

»Aber Miss Brownlow. Ich wollte Ihnen nicht zu nahe 
treten.« 

Laura nickte. »Schon gut. Ich hoffe, Sie fühlen sich wohl in 
Ihrem neuen Zuhause und freunden sich mit den Nachbarn 
an. Guten Tag.« Und noch ehe Miss Badcoe Luft holen 
konnte, war Laura weg. 

Philip arbeitete sich immer näher in Lauras Richtung vor, 
bis sie sich schließlich gegenüberstanden. Erst jetzt sah sie 
die Spuren der Trauer, die sich in sein Gesicht gegraben 
hatten, die dunklen Schatten unter seinen Augen; die tiefen 
Falten. Ernahm ihre Hand und hielt sie eine Weile fest. 

»Miss Brownlow«, sagte er. »Laura. Endlich. Wie geht es 
Ihnen?« Seine Augen erforschten ihr Gesicht, intensiver als 
je zuvor, so schien es ihr. Es war fast so, als versuchte er, in 
ihr Herz zu schauen. 

»Mr. Russell, was für ein wunderbares Fest.« Lauras Mutter 
war plötzlich an ihrer Seite erschienen. Philip ließ Lauras 
Hand los, der Bann war gebrochen. »Wir sind sehr glücklich 
über unser neues Fenster. Es bedeutet uns so viel.« Während 
sie sprach, nahm Lauras Mutter besitzergreifend den Arm 
ihrer Tochter. 

»In der Tat«, murmelte Laura. Sie wusste, dass ihre Mutter 
sie nur schützen wollte. Wie dumm von ihr, immer noch mit 
Philip sprechen zu wollen. Jetzt würden sie nie wieder allein 
zusammen sein. Er würde seiner Wege ziehen, und ihre 
Pfade würden sich nicht mehr kreuzen. Vielleicht würde sie 


ihn mal auf der anderen Platzseite sehen, wenn er Minster 
Glass besuchte. Das würde alles sein. 

Ihre Mutter erkundigte sich nach dem Gesundheitszustand 
seines Vaters. Sie sah in letzter Zeit ein wenig glücklicher 
aus, fand Laura. Die Unruhe in der Gemeinde hatte sich 
gelegt. Vor wenigen Wochen war der Bischof gekommen, um 
die Kirche neu zu weihen und für die Einheit und 
Geschlossenheit der Pfarrgemeinschaft zu beten. Ganz 
allmählich verlief das Leben wieder in seinen gewöhnlichen 
Bahnen. 

Auch die Stimmung ihres Vaters hatte sich deutlich 
gebessert, nachdem ein Schreiben ihres Bruders Tom 
angekommen war. In New York hatte er Arbeit als Lehrer 
gefunden. Er lebte in einer der ärmeren Gegenden der Stadt 
und verdiente nicht viel, glaubte aber fest daran, dass er 
zum Wohle seiner Mitmenschen beitrug. Er habe sich 
kürzlich verlobt, schrieb er, mit der Tochter eines Kollegen, 
und bat seine Eltern um ihren Segen. Lauras Vater sorgte 
sofort dafür, dass ihm Geld überwiesen wurde, und brachte 
sein Bedauern darüber zum Ausdruck, dass sie nicht zur 
Hochzeit kommen konnten. 

»Wir haben allen Anlass, Gott dankbar zu sein«, sagte ihre 
Mutter zu Philip. »Meinem Sohn Tom geht es gut in Amerika, 
unser kleiner Enkel Arthur ist ein goldiges Kind, und wir 
können Weihnachten auf ein zweites glückliches Ereignis 
hoffen. Nicht wahr, Laura?« Sie richtete den Blick auf ihre 
Tochter. »Sie kennen doch sicher Anthony Bond, den 
Kirchenvorstand meines Mannes?« 

»Mama.« Laura atmete tief durch. Ihre bevorstehende 
Verlobung war nun wirklich Privatangelegenheit. 

Philip, der von Mrs. Brownlows triumphierendem Gesicht in 
Lauras verlegenes sah, benötigte keine weitere Erklärung. 
»Ich freue mich, mehr zu erfahren.« Ein kurzes eisiges 
Schweigen folgte, und Laura wäre am liebsten im Erdboden 
versunken. Dann zog ihre Mutter sie fort. 


»Komm, Laura, wir müssen uns dringend um Cousine 
Clarice kümmern. Sie kennt kaum jemanden hier und ist 
inzwischen stocktaub, die Ärmste. Sicher fühlt sie sich sehr 
einsam. Auf Wiedersehen, Mr. Russell.« 

»Auf Wiedersehen, flüsterte Laura. Philip sah sie seltsam 
an - so als hätte er vergessen, ihr etwas Wichtiges zu sagen. 


Am nächsten Tag erhielt sie einen Brief von ihm. 

Liebe Laura, schrieb er, es ist nicht gut. Ich habe die ganze 
Nacht kein Auge zugetan. Ich muss Sie dringend sprechen, 
in einer wichtigen Angelegenheit, allein. Wo kann ich Sie 
treffen? Bitte nennen Sie einen Ort, ganz gleich, wo und 
wann. Laura, bitte tun Sie das für mich. Ihr Philip. 

Ihr erster Gedanke war, seiner Bitte nicht zu entsprechen. 
Ihr zweiter, dass sie ihn noch einmal allein sehen würde. Ihr 
dritter war eine Frage: Wo konnten sie sich treffen, privat 
und ohne Anstoß zu erregen? 

Lieber Philip, schrieb sie zurück, wir treffen uns um drei 
am Kirchenportal. 


Sie huschte aus dem Haus, als ihre Mutter schlief. Mit 
schnellen Schritten lief sie durchs Halbdunkel. 

Als sie die Pfeiler des Kirchenportals im Nebel vor sich 
aufragen sah, bereute sie plötzlich, ohne Polly gekommen zu 
sein. Ob erschon da war? Wer wohl sonst noch in der Nähe 
herumlungerte? Aber sie sah nur die schlanke Gestalt 
Philips. Er zog sie in den Eingang. »Die Tür ist verschlossen«, 
sagte er, und seine Stimme klang dicht und warm an ihrem 
Ohr. 

»Das machen wir inzwischen immer so.« Sie drückte ihm 
einen Schlüssel in die Hand. Als die Tür aufsprang und ihnen 
der intensive Weihrauchgeruch entgegenschlug, musste sie 
an jenen ersten Nachmittag vor vielen Monaten denken, als 
er zum ersten Mal wie ein steinerner Heiliger aus der Nische 
getreten war. 


Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss. Gemeinsam gingen sie 
durchs Mittelschiff, ihre Schritte hallten durch den 
Kirchenraum. In der Marienkapelle brannten zwei dicke 
Kerzen. Die beschädigte Marienstatue war auf einen 
Seitentisch gestellt worden, am Hals konnte man die 
Bruchstelle noch deutlich erkennen. Die Figuren in den 
Fenstern leuchteten geheimnisvoll. Philip betrachtete sie 
einen Moment lang, schweigend und verträumt. 

»Verzeihen Sie, aber ich habe sie in diesem Licht noch 
nicht gesehen. Ein seltsamer Gedanke, dass sie durch meine 
Hand entstanden sind. Sie scheinen irgendwie ein eigenes 
Leben entwickelt zu haben, ganz anders als alles, was ich 
bisher gemacht habe. Es ist so, als habe Gott Leben in das 
Glas gehaucht.« 

»Ich glaube, ich verstehe, was Sie meinen. Wissen Sie 
noch, was Sie über den alten Glauben gesagt haben, dass 
Gottes Glorie in Form von Licht durch durchscheinende 
Objekte fällt?« 

Sie schwiegen. Laura wartete, dass er ihr den Zweck ihres 
Treffens erklärte. 

Schließlich drehte er sich zu ihr um und nahm ihre Hände 
in seine. »Werden Sie Mr. Bond heiraten?« 

Seine Stimme klang so leidenschaftlich, dass sie ihre 
Hände erschrocken zurückzog. 

»Das ist meine Privatangelegenheit. Aber wie Mama 
bereits angedeutet hat, ich werde ihm zu Weihnachten 
meine Antwort geben.« 

»Laura, bitte nicht. Ich könnte das nicht ertragen ... Er ist 
nicht der Richtige ...« 

»Es ist nicht Ihre Angelegenheit, wen ich heirate, Mr. 
Russell.« 

»Lieben Sie ihn?« 

»Jetzt übertreten Sie alle Grenzen. Ich schätze ihn sehr.« 

»Schätzen? Was ist das für eine Grundlage für eine Ehe?« 

Ärger flammte in ihr auf. »Nach Ihrer eigenen Erfahrung 
doch wohl eine solidere als reine Leidenschaft.« 


»Tja, das habe ich vermutlich nicht anders verdient«, 
murmelte er und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. 
»Verzeihen Sie bitte. Ich bin einfach nur etwas 
durcheinander.« 

»Durcheinander?« 

»Sie haben mir mal gesagt, ich müsse meine Frau 
vergessen.« 

Hufgeklapper erklang in ihrem Kopf, dann endlos lang 
dieser schrille Schmerzensschrei. Laura schloss die Augen, 
um das Bild der stürzenden Marie auszublenden. 

»Es war dumm von mir, das zu sagen«, sagte sie. »Damals 
wusste ich noch nicht, was kommen würde.« 

»Ich werde es lernen«, sagte er leise. »Ich weiß, dass ich 
das tun muss, um mein Leben weiterzuleben. Ich muss sie 
vergessen.« 

»Aber was ist mit John?« 

»John lebt inzwischen meist bei seinen Großeltern, das ist 
einfacher so. Aber ich sehe ihn häufig. Seine Großmutter 
bringt ihm Italienisch bei, eines Tages wird er einen Palazzo 
in der Nähe von Verona erben. Ich fürchte, er wird sich von 
mir entfernen.« 

»Aber er bleibt immer Ihr Sohn - ein Junge, der seine 
Mutter vermisst. Er braucht Sie.« 

»Ja, er vermisst Marie, aber ich kann nichts tun, um sie zu 
ersetzen. Es hört sich vielleicht schrecklich an, aber ihr Tod 
hat mich befreit. Ich sehe nun manchmal Licht in der 
Dunkelheit. Dieses Licht ist noch weit entfernt, aber 
zumindest weiß ich, dass es da ist.« 

»Das freut mich«, antwortete Laura leise. 

»Und genau hier liegt der wesentliche Punkt in dieser 
Angelegenheit, Laura. Ich brauche Sie in meiner Nähe. Es ist 
mir erst gestern klar geworden, als ich Sie wiedergesehen 
habe. Sie können Anthony Bond nicht heiraten. Bitte tun Sie 
das nicht.« 

»Philip, es hat sich zu viel verändert. Er liebt mich. Er ist 
ein guter Mann, und meine Eltern möchten, dass ich ihn 


heirate.« 

»Aber Sie lieben ihn nicht.« 

»Es gibt viele verschiedene Arten von Liebe.« 

»Können Sie nicht eine Art finden, um ... mich zu lieben?« 
»Philip ...« Jedes Wort, das er nun sagte, war ein Schlag, 
der die harte Schale zerstörte, die sie seit Maries Tod um sich 
herum aufgebaut hatte. Und dennoch, das Wichtigste hatte 
er bisher für sich behalten. Denn er hatte nicht gesagt, dass 
er sie liebte. »Was wäre ich nach Marie denn für Sie? Was 

könnte ich sein? Eine Freundin? Nichts als ein bloßer 
Schatten der Liebe.« 

»Nein, nein.« Er sah sie erschrocken an. In diesem Moment 
musste sich der Nebel draußen kurzfristig gehoben haben, 
denn dasLicht, das durch das Engelfenster fiel, war heller 
geworden und bildete eine Lache aus goldenem Licht auf 
dem Steinfußboden. 

Jetzt fühlte sie sich auf einmal stark und tapfer. »In der 
Liebe dulde ich keine Konkurrenz. Ich will die Einzige sein.« 

Sie trat in das einfallende goldene Licht, sodass es wie ein 
Schleier über sie fiel, wie ein Schleier von Gott, und dann 
spürte sie Raphaels heilende Wärme durch ihren Körper 
strömen. 

Er starrte auf das veränderte Bild vor sich. Laura war in 
Licht gebadet, verwandelt, und endlich fiel es ihm wie 
Schuppen von den Augen. »Laura! Mein Liebling!« 

Und als sie so dastand, stark und golden und schön, 
wusste sie, dass sie die Entscheidung in der Hand hatte. 


Ich hatte nun die letzte Seite von Lauras Tagebuch erreicht. 


Und so gehört er nun mir, Caroline, und ich gehöre ihm. 
Heute hat Philip mit Papa gesprochen, und das ganze Haus 
ist in Aufruhr. Mama hat den ganzen Nachmittag Beethoven 
in die Tasten des Klaviers gehämmert und ist nun erschöpft 
ins Bett gegangen. Harriet hat mir zwei wütende Briefe 


geschickt mit lauter unterstrichenen Wörtern, und Mrs. 
Jorkins schüttelt ständig den Kopf und beißt sich auf die 
Lippen. Aber am schlimmsten war mein Zusammentreffen 
mit Anthony heute Abend. 

Ich habe ihn sehr verletzt. Er trägt an alledem keine 
Schuld. Indem wir uns vom Leben nehmen, was wir uns 
wünschen, zerstören wir ein anderes. Ich glaube, das ist es, 
was Mama so böse macht - mein Egoismus, mein fester 
Wille. Vielleicht hat sie recht. Aber vielleicht ist es auch 
einfacher, anderen Menschen Gutes zu tun, wenn man 
selbst glücklich ist. Wer weiß, möglicherweise lernt Anthony 
eine Frau kennen, die ihn so liebt, wie er es verdient hat. 
Caroline, das wünsche ich mir wirklich von ganzem Herzen. 
Ich frage mich, ob Du auf meiner Seite stehen würdest, 
wenn Du noch hier wärst. Aber Du bist nicht hier. Ich glaube, 
Dein Fenster hat für mich alles verändert. Ich werde immer 
an Dich denken, Caroline. Und meine Erinnerungen werden 
immer voller Liebe und Zärtlichkeit sein. Aber jetzt müssen 
wir den Blick nach vorn richten und Dich in Gottes Händen 
belassen, so wie ich es auch Philip geraten hatte. Adieu, 
meine geliebte Schwester. 


Danach kamen nur noch leere Seiten. 

Laura hat also ihren Philip geheiratet. Und ich verstand 
nun, weshalb ich das Tagebuch zwischen den 
Geschäftsunterlagen von Minster Glass gefunden hatte. 
Philip hatte das Geschäft von Reuben Ashe übernommen, 
und Laura hatte ihn geheiratet. Das wiederum bedeutete ... 
ja, was bedeutete es? Wie war das Geschäft im Laufe der 
Jahre in die Hände unserer Familie gelangt? Vielleicht war 
Philip ja mehrfacher Urgroßvater und Laura eine 
Großmutter? Nicht, wenn Philip und Maries Sohn John die 
Firma geerbt hatten. Wie konnte ich das nur herausfinden? 

Ich freute mich für Laura, aber der arme Anthony Bond tat 
mir leid. Er war treu und loyal gewesen, aber das hatte ihm 


am Ende nichts genutzt. Was wohl aus ihm geworden war? 
Vielleicht hatte er der netten Prudence Jefferies den Hof 
gemacht und in ihr eine Frau gefunden, die besser zu ihm 
passte. Ich hoffte es sehr für ihn. 


40. KAPITEL 


Ob gut oder schlecht, unsere Taten sind unsere Engel. 
Ralph Waldo Emerson 


Wie es uns gelungen war, uns am Sonntag während des 
Konzerts samt Orchester in den Altarraum zu zwängen, war 
mir rätselhaft. Aber irgendwie hatten Michael und Dominic 
es organisiert. 

Generalproben sind immer grässlich, nicht zuletzt weil sie 
an einem ungewohnten Ort mit ungewohnter Akustik 
stattfinden und alle anders sitzen als bei den vorherigen 
Proben. Die stärksten Sänger, die Woche für Woche vorn 
gesessen hatten, verschwanden aus irgendeinem Grund 
plötzlich nach hinten; Leute wie ich und Jo, die sich gern im 
Hintergrund halten, fanden sich auf einmal ganz vorn 
wieder, ausgesetzt und orientierungslos, mit den Ellbogen 
der Geiger im Gesicht. 

Ben sah angespannt aus, was kein Wunder war. Die Probe 
am letzten Montag war eine Katastrophe gewesen. Die 
meisten kannten ihre Partien zwar inzwischen, aber nicht 
gut genug, um ohne Notenblatt auszukommen. 

Heute, im Beisein des Orchesters und der Solisten, musste 
er sich zusammenreißen. Val und er hatten ihre Sache gut 
gemacht. Wir hatten nicht nur Julian Wright als 
ausdrucksstarken Gerontius gewinnen können, sondern 
außerdem einen fantastischen Mezzosopran als seinen 
Schutzengel und einen tiefen Bass-Bariton, der den 
Leidensengel sang. Ihre Lebensläufe im Programmheft lasen 
sich jedenfalls fantastisch. Unglaublich, dass es Ben und Val 
gelungen war, sie für solch ein Amateurkonzert zu 
verpflichten. 


Am Ende des Nachmittags erinnerte Val uns noch einmal 
an die Kleiderordnung für die Aufführung - schwarz und 
weiß - und daran, dass wir für die Party danach etwas zu 
essen mitbringen sollten. Wein würde gestellt. Wir packten 
plaudernd zusammen und ich verabschiedete mich von Jo. 
Dabei registrierte ich zufrieden, dass sie mit Dominic 
verschwand. Aber meine Aufmerksamkeit galt eigentlich 
Ben. So grimmig hatte ich ihn noch nie gesehen. Ich wartete 
vor der Tür und hielt ihn am Arm fest, als er kam. 

»Oh, hi«, sagte er, und ein Lächeln umspielte seine Lippen. 
»Wie geht’s?« Ernahm meine Hand und bedachte mich mit 
einem seiner intensiven Blicke. 

»Gut«, antwortete ich und zog meine Hand fort. »Aber du 
siehst gar nicht glücklich aus. Waren wir denn wirklich so 
schlecht?« 

»Nein. Na ja, ich werde schon ein bisschen nervös. Aber 
ich bin sicher, es wird alles klappen.« 

»Es sind ja nur zwei Stunden«, beruhigte ich ihn. »So, ich 
muss jetzt los. Und du solltest dich ein bisschen ausruhen.« 

»Das tue ich auch, aber erst muss ich was essen. Fran, du 
kommst doch hinterher noch mit zur Party, oder?« 

»Klar«, antwortete ich und ärgerte mich, dass meine 
Stimme so zittrig klang. 

»Dann bis später«, sagte er, und ich spürte wieder dieses 
flattrige Gefühl im Magen. Fing die Geschichte etwa wieder 
ganz von vorn an? 


Es war zwar nur ein Amateurkonzert, doch das schönste, an 
dem ich je teilgenommen hatte. 

Da es inzwischen Advent war, gab es in der Kirche 
keinerlei Blumenschmuck. Dafür brannten auf jeder 
Fensterbank und an dem riesigen Weihnachtsbaum im 
Altarraum Kerzen und verbreiteten eine wunderbar 
romantische Stimmung. Auch unsere Zuschauer waren 
fasziniert. Staunend sahen sie sich um, während sie sich in 


die letzten Ecken zwängten und darauf warteten, dass wir 
anfingen. Ganz vorn saßen Jeremy und seine Frau, dahinter 
Amber mit einer Freundin aus dem Heim, und schließlich - 
war er das tatsächlich? Ja. Erleichtert sah ich, dass Zac in 
der letzten Minute hereinkam und sich in eine Bankreihe auf 
den wirklich allerletzten Platz setzte. 

Dann betrat das Orchester unter Applaus die Bühne, 
gefolgt von der Ersten Geige - Nina, elegant und streng 
gekleidet -, den Solisten, der Mezzosopranistin in 
funkelndem Mitternachtsblau, die Männer in Fräcken. Aber 
neben Ben verblassten alle. Ich hielt den Atem an, als er auf 
seinen Platz in der Bühnenmiitte eilte und sich tief verneigte. 
Das blonde Haar fiel ihm auf den hohen weißen Kragen; ein 
Kummerbund in derselben Farbe wie das Kleid der 
Mezzosopranistin betonte seine schmalen Hüften. 

Die Streichinstrumente setzten als Erste ein. Warm und 
wunderschön schwebten die Klänge der Celli über unsere 
Köpfe hinweg. 

Als wir sangen, wurde mir klar, dass wir nun ein kleiner Teil 
eines großen Dramas waren; des größten Dramas von allen, 
einer Seelenreise. Denn auch wenn wir zusammengehören, 
zusammen singen, lachen, weinen und streiten, müssen wir 
jene letzte Reise in die Dunkelheit am Ende doch allein 
antreten. Gerontius zeigte uns den Weg, verließ seine 
trauernden Freunde; aber dann trug ihn sein Engel, stützte 
ihn und geleitete ihn sicher an den Teufeln am Tor zum 
Jüngsten Gericht vorbei und half ihm bei seiner Reise durch 
Reue zur Erlösung und zur Verheißung ewiger Freude. 

Ich musste die ganze Zeit an meinen Vater denken, 
natürlich. Insgeheim hatte ich ihm dieses Konzert gewidmet. 
Ich wünschte mir, dass auch er frei würde von Schuld und 
Erlösung fand. Und vielleicht sogar meine Mutter, so wie er 
sie anfangs gekannt und geliebt hatte. Ich erinnerte mich 
auch an meinen Traum in der Brandnacht. Ob es tatsächlich 
ihr Gesang gewesen war, den ich gehört hatte; ob sie der 
Engel gewesen war, der meinen Namen gerufen hatte? 


In der Pause hielt ich Ausschau nach Zac. Aber er wariin 
der Menge verschwunden, die in den Pfarrsaal drängte, wo 
kühle Getränke bereitstanden. Also nahm ich eine Flasche 
Wasser und ging zu unserem Engelfenster. Raphael war in 
der Dunkelheit ungewöhnlich leblos, ganz ohne Ausdruck. 
Aber ich wusste, dass er bei Sonnenaufgang erneut zum 
Leben erwachen würde. 

Ich spürte, dass jemand hinter mir stand, und drehte mich 
um. Es war Michael, der mir mit einem Glas Rotwein in der 
Hand zusanh. 

»Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich finde, es läuft 
fantastisch«, sagte er, und seine Augen funkelten im Licht 
der Altarkerzen. »Dieser Wright ist einfach sensationell.« 

»Das finde ich auch. Ben müsste glücklich sein. Hast du 
schon mit ihm gesprochen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ihr habt übrigens tolle Arbeit 
geleistet«, fügte er mit einem Blick auf den Engel hinzu. 
»Ich habe ihn mir heute Nachmittag vor der Generalprobe in 
Ruhe angeschaut. Gratulation!« 

»Danke.« Ich lächelte. »Dieses Fenster ist für mich etwas 
ganz Besonderes.« 

»Natürlich, dein Vater.« In seiner Stimme lag echtes 
Mitgefühl. 

»Ja, mein Vater, aber noch vieles mehr, was in den letzten 
Monaten geschehen ist. Für mich war das in mehrfacher 
Hinsicht eine Art Wendepunkt.« 

Er nickte nachdenklich. »Wie kommt ihr mit dem Laden 
voran?« 

»Bestens, danke. Die Handwerker kommen gleich nach 
Weihnachten. Ich schätze, sie werden im Februar fertig sein, 
dann können wir Wiedereröffnung feiern.« 

»Michael, da bist du ja! Es geht gleich weiter, wir sehen 
uns später, oder?« Nina berührte ihn kurz am Arm und 
küsste ihn auf die Wange. Er lehnte sich einen Moment an 
sie, seine Züge wurden ganz weich. Sie lächelte mir kurz zu, 
ehe sie ging; ich fand, dass sie traurig aussah. 


»Wie du siehst, starten Nina und ich einen neuen 
Versuch«, meinte Michael. »Ben war sehr erschüttert, als du 
ihn verlassen hast. Ich habe ihm klargemacht, dass er Nina 
mit seinem Verhalten genauso wehgetan hat. Er war so 
anständig, sich bei ihr zu entschuldigen.« 

»Machen die beiden noch zusammen Musik?« 

»Nur noch bis zur nächsten Aufführung direkt nach 
Weihnachten. Es ist für uns alle nicht einfach.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« Im Stillen dachte ich, dass 
es das Beste wäre, wenn sie Ben eine Zeit lang möglichst 
ganz aus dem Weg ginge. »Ich hoffe, es läuft alles so, wie du 
es dir wünschst, Michael.« 

»Danke«, antwortete er, aber es klang unsicher. Dann 
nahmen wir wieder unsere Plätze ein. 


In der zweiten Hälfte machte Ben einen wesentlich 
entspannteren Eindruck. Beim Ehre dem Heiligsten in der 
Höhe, das mit Orchesterbegleitung nahezu perfekt klang, 
lächelte er sogar. Als die fernen Stimmen auf der Erde 
flehten »Sei gnädig, sei großzügig, verschone ihn, o Gott«, 
dachte ich an den Engel, der meinen Vater in seinen 
»liebevollen Armen« hielt und auf seiner weiten Reise 
behutsam begleitete. 

Als die letzten Töne des finalen Amens verklungen waren, 
stand Ben mit geneigtem Kopf da, ehe der Applaus 
einsetzte. Er steigerte sich zu einem Tosen. Die Leute 
standen auf, klatschten und riefen laut Bravo. Auch wir 
applaudierten Ben und den Solisten, bis unsere Hände ganz 
wund waren. 

Als sich die Kirche schließlich langsam leerte, sah ich, wie 
Jeremy zu Ben ging und ihm die Hand schüttelte. »Gut 
gemacht«, hörte ich ihn sagen. »Das war das beste Konzert, 
das wir hier je hatten.« 

Ich wandte mich an Jo. »Es war wunderbar, oder?« 


Sie lächelte. »Es hat mir jedenfalls Riesenspaß gemacht. 
Komm, ich nehme deine Noten und gebe sie Dominic. 
Gina?«, sie drehte sich zu der Frau hinter sich um, »deine 
kann ich auch gern mitnehmen.« Und dann sammelte sie die 
Notenblätter ein, fröhlich und unbeschwert wie früher. Ich 
hoffte, dass alles gut würde. Jeremy hatte mir gestern Abend 
erzählt, dass die Anträge auf Bewilligung zusätzlicher 
finanzieller Mittel für das St.-Martin’s-Heim komplett neu 
gestellt werden mussten. Man hatte ihm zwar versichert, 
dass er gute Erfolgsaussichten hätte, doch es bedeutete 
trotzdem weitere Verzögerungen um mindestens ein Jahr. 
Vielleicht würden sie auch neue Planungen vorlegen 
müssen. 

»Ich wünschte, Jo hätte nicht gekündigt«, hatte Jeremy 
erst letzte Woche gesagt. »Sie ist eine ausgezeichnete 
Sozialarbeiterin - genau die richtige Person für diese Stelle.« 

»Sie hat eine Reihe Bewerbungsgespräche vor sich«, 
konnte ich ihm berichten. »Sie wird schon klarkommen.« 

Jetzt sah ich zu, wie sie sich an den Notenständern vorbei 
zur ersten Bank schlängelte, wo sie Dominic half, die 
Notenhefte in Kartons zu stapeln. Sein langer Schal war ihm 
im Weg, und sie nahm ihn und schlang ihn einmal um 
seinen Hals. Vielleicht waren sie noch immer bloß Freunde - 
das hatte sie mir jedenfalls gesagt. Aber ihr fürsorglicher 
Blick und die Art, wie er sie ansah, als sie die Fransen in den 
Kragen steckte, ließen darauf schließlich, dass ihre 
Freundschaft sich zu etwas Neuem entwickelte. Der gute 
alte Dominic. Ich war sicher, dass Mrs. Pryde mit ihm 
zufrieden sein würde. 


Ich reichte meinen Stuhl gerade an jemanden aus Michaels 
Helferteam weiter und nahm meinen Mantel, als ich hinter 
mir eine Stimme hörte. »Fran?« 

»Hallo.« Ich wirbelte herum. »Zac!« Nach kurzem Zögern 
umarmten wir uns. 


»Ihr wart absolut fantastisch«, sagte er. »Ich habe das 
Stück noch nie gehört. Es ist faszinierend.« 

»Danke.« Ich lachte und fühlte mich auf einmal sehr 
glücklich. 

»Ich ...«, er zögerte schon wieder, »ich wollte dich fragen, 
ob du Lust hast ...« 

»Fran, da bist du ja!« Ben eilte strahlend auf mich zu und 
fiel mir um den Hals. »Entschuldigung, dass ich störe«, 
murmelte er in Zacs Richtung, ehe er mich einfach mitriss. 
Ich drehte mich um und versuchte, Zac ein Zeichen zu 
geben. Er sah wütend aus, aber Ben zog mich gnadenlos 
weiter. 

»Du kommst doch noch mit auf die Party, oder?«, fragte er. 
»Ich will dir unbedingt ein paar Leute vorstellen. Den Mann, 
der im Moment die Philharmoniker dirigiert, und seine Frau. 
Sie arbeitet in irgendeiner gehobenen Position an der Oper.« 
Ertat so, als sei nie etwas passiert, und wickelte mich in 
Sekundenbruchteilen um den kleinen Finger. Sein Charme 
war einfach unwiderstehlich. Ich spürte seine warme, 
kräftige Hand durch den Stoff meiner Seidenbluse, atmete 
seinen herben Geruch ein. Wir bewegten uns in Richtung 
Tür. Ich sah das Licht im Pfarrsaal und die anderen 
Chormitglieder, die Folien von Platten mit Snacks zogen. 

Ben redete immer weiter auf mich ein. »Dieser Mann, den 
du gleich kennenlernen wirst ... er hat mich eingeladen, die 
Orgel in ...« 

An der Schwelle zum Pfarrsaal blieb ich kurz stehen und 
hatte plötzlich ein Deja-vu-Erlebnis. Erst vor drei Monaten 
hatte ich hier gestanden und auf Zac gewartet. Ich hatte 
zugeschaut, wie sich der Chor im Pfarrsaal versammelt 
hatte, hatte Jo wiedergesehen und wenig später Ben zum 
ersten Mal getroffen. Ich hatte auf Zac gewartet ... 

Trotz Bens festem Griff drehte ich mich um, schaute zurück 
in die Kirche. Dort stand Zac mit verschränkten Armen. Sein 
sonst so strubbeliges Haar war glatt gekämmt, er sah uns 
stirnrunzelnd nach und wirkte sehr einsam. 


»Komm schon, Fran«, drängte Ben und zerrte mich weiter. 
Aber das wäre falsch, wie mir schlagartig klar wurde. Ben 
konnte mich nicht mehr fesseln. 

»Ben«, sagte ich und entzog mich ihm. »Es tut mir leid, ich 
komme nicht mit auf die Party.« 

»Was?« In diesem Augenblick sah auch er Zac. »Oh«, 
meinte er überrascht. »Verstehe.« Und dann lief er weiter 
und tauchte ein in das Meer seiner Bewunderer. 

Langsam ging ich zurück in die Kirche. »Es tut mir leid«, 
sagte ich zu Zac und fühlte mich plötzlich befangen. »Ben 
lässt einfach keine Zurückweisung zu.« 

Zacs versteinerter Blick verwandelte sich in ein Lächeln. 
»Es hat aber reichlich lange gedauert, bis du das kapiert 
hast.« 

Ich lachte. »Also, wohin gehen wir?« 

»Ich dachte schon, du würdest nie fragen.« Nun lachte 
auch er. »Ich hab doch versprochen, dich zum Essen 
einzuladen. Zehn Uhr ist zwar schon ziemlich spät, aber ich 
möchte gern etwas mit dir besprechen.« 

»Okay.« Wie geheimnisvoll. »Ich kenne eine gute Tapas- 
Bar«, sagte ich. Der Laden, in dem ich zusammen mit Jo 
gewesen war, fiel mir wieder ein. »Dann brauchen wir keine 
komplette Mahlzeit mehr zu bestellen.« 

»Klingt perfekt. Dann los.« Er half mir in den Mantel. 

»Hätte ich mich umziehen sollen?« Ich schaute auf meinen 
langen schwarzen Rock. 

»Unfug, du siehst super aus.« Und er meinte es auch so. 

Er wartete, bis ich fertig war, dann eilten wir in die eisige 
Nacht hinaus, ohne einen Blick auf die Party zu werfen. 


41. KAPITEL 


Ich sah Gabriel, wie eine Jungfrau oder wie der Mond über 
dem See. Sein Haar fiel lang herab, wie das einer Frau ... Er 
ist der schönste der Engel ... sein Gesicht ist wie eine rote 
Rose. 


Ruzbehan Bagli 


Auf der Straße war es ganz still. Arm in Arm liefen wir unter 
den Laternen entlang und schauten in die hell erleuchteten 
Wohnungen. Dort, wo die Bewohner vergessen hatten, die 
Vorhänge zuzuziehen, konnte man Bücherregale erkennen, 
geschmückte Weihnachtsbäume und flackernde 
Fernsehbildschirme. Andere Leben, andere Welten. Wir 
bogen in eine Straße, wo die alten Häuser im kalten Dunkel 
lagen, in ihre Geheimnisse versunken. Einen Moment lang 
schien der Nebel, der Vergangenheit und Gegenwart 
trennte, so dünn zu sein, dass es mich nicht überrascht 
hätte, wenn Laura vor uns die Straße überquert hätte. 

Wir öffneten die Tür zur Tapas-Bar und tauchten in die 
Gegenwart ein: verrauchte Luft, laute Flamencomusik, 
schrille Stimmen. Ein Paar machte gerade einen Ecktisch 
frei. Wir setzten uns, bestellten Speisen und Getränke, ehe 
der Kellner, der gekommen war, um den Tisch abzuräumen, 
wieder entwischen konnte. Er brachte uns sofort eine 
Flasche Wein. 

Wir sprachen über das Konzert, scherzten über das Leben 
im Pfarrhaus. Heute Morgen hatte Jeremy seine Brille verlegt 
und wie verzweifelt danach gesucht, bis seine Frau sie an 
der Stelle gefunden hatte, wo sie hingehörte. 

»Hast du nicht das Gefühl, dass du dich besonders gut 
benehmen musst, solange du dort bist?«, fragte Zac und 


goss uns noch etwas Wein ein. Im Kerzenlicht sah er mit 
seinen schwarzen Haaren, den funkelnden Augen und dem 
Dreitagebart beinahe selbst wie ein Spanier aus. 

Ich nickte. »Am Anfang schon, aber nun nicht mehr. Die 
Quentins sind wirklich sehr nett, und wir kennen uns nun 
schon so gut, dass inzwischen richtige Familienrituale 
entstanden sind.« Familienrituale. Die hatten Dad und ich 
auch gehabt. Jetzt, wo er tot war, kehrten die Erinnerungen 
daran zurück. Jeden Tag fielen mir neue schöne Episoden 
aus der Vergangenheit ein. Ich dachte an unsere 
gemütlichen Sonntagsfrühstücke, an Spaziergänge am 
Fluss, als er mich immer an die Hand genommen hätte, an 
Kirchenbesuche, bei denen er mir die bunten Fenster erklärt 
hatte. Es waren kostbare Erinnerungen voller Zärtlichkeit. 

»Jeremy und Sarah vermissen ihre Töchter. Ich bin so etwas 
wie ein Ersatz für sie«, erklärte ich Zac. »Ich glaube, es lenkt 
Sarah von ihren Sorgen um Miranda ab, wenn sie sich um 
mich kümmern kann.« 

»Das ist die jüngere Tochter, oder?« 

»Genau. Sie leidet an Magersucht. Und ihre Eltern können 
ihr kaum helfen, weil sie sie nicht an sich ranlässt.« 

Zac nickte. »Das muss sehr schwer für sie sein.« 

»Jo hat mir angeboten, bei ihr einzuziehen«, sagte ich. 
»Aber ich habe abgelehnt.« 

»Würdest du dich bei ihr denn nicht wohler fühlen?« 

»Seltsamerweise nicht. Jos Wohnung erinnert mich viel zu 
sehr an das Haus ihrer Eltern. Außerdem will ich ihr und 
Dominic nicht im Weg stehen.« 

Zac lächelte und schaute in die Ferne. 

»Was ist los?«, fragte ich. Ich hatte das Gefühl, dass nun 
alle Barrieren zwischen uns aus dem Weg geräumt waren. Er 
hielt seinen Finger dicht an die Flamme der Kerze, dachte 
offenbar nach; dann schien er eine Entscheidung getroffen 
zu haben. 

»Fran«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Ich muss dir 
etwas sagen. Ich werde von hier weggehen.« 


»Weggehen? Was meinst du damit?« 

»Während meiner Krankheit hatte ich Zeit nachzudenken. 
Über Olivia. Ich muss sie suchen, Fran.« 

Ich sah ihn erstaunt an. »Aber du hast doch gesagt, du 
würdest niemals dorthin gehen, wo ...« 

»... Ich nicht erwünscht bin. Ja, das stimmt.« Er nickte. 
»Aber Amber hat etwas gesagt, was mich nachdenklich 
gestimmt hat. Sie ist ein sehr kluges Mädchen. Sie hat mich 
gefragt, ob ich zufrieden damit sei, Olivia nicht zu sehen. 
Und ich sagte: >Nein, natürlich nicht. Es macht mich 
verrückt. Darauf meinte sie ... Sie meinte, ich solle meinen 
Stolz überwinden, mich auf den Weg machen und sehen, 
was passiert. Sie sagte, wenn man eine Person liebt, müsse 
man um sie kämpfen. Natürlich gibt es auch eine Zeit, wo 
man sich zurückhalten und abwarten muss, aber das habe 
ich jetzt lange genug getan.« 

»Ja.« Ich war wie betäubt. »Aber wo willst du sie suchen? 
Ich dachte, sie wäre umgezogen. Wie lange wirst du weg 
sein?« 

»Ich werde mit ihrer letzten Adresse anfangen. Keine 
Ahnung, wie lange ich unterwegs sein werde, auf jeden Fall 
habe ich noch diese Woche einen Flug gebucht. Am Freitag, 
um genau zu sein. Danach steigen die Preise rapide an, 
wegen Weihnachten. Ich musste mich schnell entscheiden.« 

»Freitag«, wiederholte ich tonlos. »Aber Zac, das kommt 
alles so schnell.« So viele Fragen schwirrten mir plötzlich 
durch den Kopf. Ich wusste nicht, welche ich zuerst stellen 
sollte, und spürte Panik in mir aufsteigen. 

»Ich brauche eine Auszeit, Fran. Um alles hinter mir zu 
lassen. Ich kann von dir nicht verlangen, mir den Job 
freizuhalten, das wäre nicht fair. Aber vielleicht sollte ich 
ohnehin einen Neuanfang wagen. Ich habe eine schwere 
Zeit hinter mir.« 

»Ohne dich hätte ich es nicht geschafft, Zac.« Tränen 
stiegen Mir in die Augen. Ich wandte mein Gesicht ab, damit 


er sie nicht sehen konnte. »Ich will nicht, dass du gehst. Das 
ist so schrecklich.« 

»Es ist nicht schrecklich, Fran. Ich freue mich darauf. Ich 
werde Olivia suchen. Natürlich werde ich nicht 
unangekündigt bei ihr vor der Tür stehen. Ich werde 
herausfinden, wo sie sich aufhält. Dann spreche ich mit 
Shona und bitte sie, dafür zu sorgen, dass wir uns sehen 
können.« 

»Und was passiert, wenn sie dich nicht lässt?« Inzwischen 
schaute ich ihm tapfer in die Augen. Mühsam riss ich mich 
zusammen. Nein, ich würde nicht heulen. Auf keinen Fall. 

Ertrank einen Schluck Wein und starrte in die 
Kerzenflamme, als könnte er darin etwas erkennen. »Keine 
Ahnung«, antwortete er schließlich schulterzuckend. »Aber 
dann habe ich es wenigstens versucht. Das ist doch 
immerhin etwas, oder?« 

»Wann kommst du zurück ?« 

»Keine Ahnung. Ich habe ein Visum für drei Monate. Meine 
Wohnung werde ich solange behalten, die Sachen aber 
einlagern. David kümmert sich um meine Glasarbeiten. 
Wenn ich dort einen Job finde und eine Arbeitserlaubnis 
bekomme ... Vielleicht bleibe ich dann und löse hier alles 
auf. Aber ich schätze, das wird nicht so einfach sein.« 

Er würde fort sein, aus meinem Leben verschwinden. 
Vielleicht sah ich ihn nie wieder. Jetzt konnte ich die Tränen 
nicht länger zurückhalten. Ich versuchte wegzuschauen, 
aber er streckte die Hand aus und berührte meine Wange. 

»Hey«, sagte er leise. »Du weinst ja. Was ist los? Es ist 
nicht das Ende der Welt.« 

»Doch.« Ich schluckte. Die Tränen kullerten nun in dicken 
Tropfen. »Du darfst nicht gehen. Nicht jetzt.« Ich griff nach 
einer Papierserviette und putzte mir die Nase. 

»Du Dummerchen. Du kommst auch ohne mich zurecht, 
warte nur ab. Du hast doch jetzt Amber. Und du findest 
sicher auch noch jemand anders, um mich zu ersetzen.« 

»Das ist es nicht, Zac. Ich werde dich vermissen.« 


Ersaß da und schaute mich an. Ich sah, wie er langsam 
verstand und ein Leuchten über sein Gesicht huschen. 

»Du wirst mich vermissen? Wirklich? Aber du hast doch 
Ben, oder nicht?« Sein Blick war unergründlich. 

»Nein, Zac, ich habe Ben nicht. Es war nie wirklich Ben. Na 
ja, eine Zeit lang habe ich gedacht, es wäre so, aber ich 
habe festgestellt, dass ich mich geirrt habe.« Alles, was ich 
für ihn empfunden hatte, war nun verschwunden. Plötzlich 
erkannte ich die Wahrheit. »Es wird mir erst jetzt klar, hier 
wie in der Kirche. Es ist wie ... oje, Zac, ich weiß nicht, wie 
ich das sagen soll.« 

Ersah mich über den Tisch hinweg forschend an. Ich 
versuchte, irgendwie zu lächeln, aber mein Mund gehorchte 
einfach nicht. Jetzt hatte ich mich komplett lächerlich 
gemacht. 

»Du möchtest nicht, dass ich weggehe?s, fragte er leise. 
»Ganz sicher nicht?« 

»Ich möchte, dass du Olivia suchst, es wäre egoistisch von 
mir, dir das auszureden. Aber ich will nicht, dass du 
weggehst. Oder besser gesagt, ich will, dass du 
zurückkommst. Und zwar so schnell wie möglich. Ich 
brauche dich. Nicht nur im Laden, meine ich. Na ja, da 
natürlich auch. Aber vor allem für mich. Ich brauche dich für 
mich.« 

Zac starrte mich eine Zeit lang wortlos an. In seinem 
Gesicht spiegelten sich die unterschiedlichsten Gefühle. 
Schließlich lächelte er, ein schiefes Lächeln, das sich in ein 
Lachen verwandelte. Seine Augen leuchteten, und jetzt 
wusste ich, dass alles gut würde. Er griff nach meiner Hand, 
und wir saßen da und lächelten uns an. 

Dann brachte der Kellner eine Platte mit Tapas. Wir aßen, 
ohne viel zu sagen, schauten uns dabei aber ständig an. 
Einmal hob er die Hand und streichelte mir über das 
Gesicht. Ich hielt seine Finger fest, führte sie an meine 
Lippen und biss zärtlich hinein. Danach legte ich seine 


große, kühle Handfläche an meine heiße Wange und schloss 
die Augen. Ich fühlte mich sicher und beschützt. 

»Dessert? Kaffee?«, fragte der Kellner, als er die leeren 
Teller abräumte. 

Zac sah mich fragend an. »Nein«, antwortete ich hastig. 
»Danke.« 

Ich ließ Zac die Rechnung begleichen und mir in den 
Mantel helfen. Dann standen wir draußen auf der Straße. 
Dieses Mal legte Zac den Arm um mich und hielt mich fest. 
Ich war nicht mehr allein. 

An der nächsten Ecke, wo uns niemand sah, zog er mich in 
den dunklen Eingang eines Bürogebäudes, und wir küssten 
uns. Es waren lange, sehnsüchtige Küsse, die mich 
schwindelig machten. Jetzt wusste ich, wie sein Haar sich 
anfühlte, dick und lockig, wie rau sein Kinn war, wie seine 
Augen glühten. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit 
vergangen war. Als wir uns endlich voneinander lösten, 
wickelte er mich in seinen Mantel, um mich gegen die Kälte 
zu schützen. Aber ich zitterte trotzdem noch. 

»Was sollen wir jetzt machen?s, flüsterte er. »Bei mir 
herrscht großes Chaos, weil ich schon alles gepackt habe. 
Ich schlafe im Moment auf dem Sofa.« 

Es war fast Mitternacht - zu spät, um ihn ins Pfarrhaus 
mitzunehmen. Aber wir wollten uns noch nicht trennen. 

»Ich habe eine Idee«, antwortete ich. 


In der Wohnung über Minster Glass war es genauso kalt wie 
draußen, weil der Strom abgestellt worden war. Aber wir 
wärmten uns gegenseitig. Irgendwie schien es richtig zu 
sein, die Wohnung wieder zu einem Ort der Liebe zu 
machen, uns unter eine Decke aufs Sofa zu kuscheln und 
den Geruch von Feuchtigkeit und Qualm einfach zu 
ignorieren. 

In Zacs Armen fühlte ich mich sicher. Endlich war ich nach 
Hause gekommen, richtig nach Hause. Ich vergoss ein paar 


Tränen - vor lauter Glück und weil er bald eine Weile weg 
sein würde. 

»Wein doch nicht«, flüsterte er und küsste mich wieder. 
Und dann raunte er mir ins Ohr. »Ich liebe dich.« 

»Ich liebe dich auch.« Ich schaute in sein Gesicht, das im 
Licht der Straßenlaternen ein bisschen fremd und sehr ernst 
aussah. Sanft strich ich ihm über die Wange. 

»Ich liebe dich schon so lange, Fran.« 

»Wie lange?«, fragte ich, dabei wusste ich die Antwort 
längst. So vieles ergab nun plötzlich einen Sinn. Zacs 
barsche Art. Seine Traurigkeit. Ich hatte alles auf Dad und 
Olivia geschoben, dabei waren sie gar nicht der alleinige 
Grund gewesen. 

»Erst seit du im September zurückgekommen bist«, sagte 
er. »Traurig, oder?« 

»Oh Zac.« 

»Ja, aber du hast es nicht gemerkt, oder?« 

Warum nicht? Warum merkt man so etwas nicht? Weil wir 
auf andere Dinge achten, auf andere Menschen. Dabei ist 
das, was wichtig ist, oft so nah. 

»Ich war mir erst nicht sicher«, fuhr er fort. »Ehrlich 
gesagt, bist du mir ziemlich auf die Nerven gegangen. Ich 
fand dich nett, aber auch ziemlich egoistisch.« 

Egoistisch. Noch vor drei Monaten hätte ich das weit von 
mir gewiesen. Jetzt tat es immer noch weh, aber ich 
verstand, wieso er diesen Eindruck gewinnen konnte. Ich 
war innerlich sehr verschlossen gewesen. Wie eine unreife 
Nuss. »Du bist ein stilles Wasser, Zac McDuff«, sagte ich zu 
ihm. »Und du bist schrecklich, ehrlich.« 

Er legte den Kopf in den Nacken und lachte. Seine Augen 
leuchteten in dem goldenen Licht. 

»Aber die ganze Zeit, als ich mit Ben zusammen war ...« Es 
musste ihm schrecklich wehgetan haben. 

»Ich konnte nie glauben, dass du den Typen nicht 
durchschaut hast«, sagte Zac aufbrausend. »Das Wort 


»Mogelpackung: steht ihm doch mitten ins Gesicht 
geschrieben.« 

Ich dachte kurz darüber nach. Armer alter Ben. Ja, er war 
arm, denn auch wenn er Menschen benutzte, er konnte es 
nicht selbst erkennen. Er war blind vor Ehrgeiz, und am 
Ende würde er daran zugrunde gehen. Trotzdem musste es 
für Zac schwer gewesen sein, mich mit ihm zu sehen und 
nichts sagen zu können. Denn wenn er es versucht hätte, 
hätte ich ihn mit Sicherheit in die Schranken gewiesen. 

Trotz der Kälte schliefen wir erstaunlicherweise zusammen 
ein, bis am nächsten Morgen die Sonne aufging und der 
Hunger uns aus dem Bett trieb. Wir gingen auseinander und 
versprachen, dass wir uns abends wieder treffen würden. Ich 
schlich zurück ins Pfarrhaus und huschte die Treppe hinauf, 
obwohl ich Sarah in der Küche hantieren hörte. Nur Luzifer, 
der auf der Heizung in der Diele lag, sah mich. Er hielt in 
seinen Putzbewegungen inne und warf mir vorwurfsvolle 
Blicke zu. Inzwischen hatte er sich an mich gewöhnt, aber 
ich hatte nicht den Eindruck, dass er mich mochte. 

Jeremy und Sarah ließen keinen Ton über meine 
Abwesenheit verlauten. Aber vielleicht hatten sie gar nicht 
mitbekommen, dass ich nicht im Bett gewesen war. 


In den nächsten Tagen verbrachten wir so viel Zeit wie 
möglich zusammen. Allerdings handelte es sich wegen der 
Proben zu einem Weihnachtskonzert in der Wigmore Hall, an 
dem ich teilnehmen würde, und Zacs Reisevorbereitungen 
nur um wenige Stunden. 

»Ich bleibe nur so lange weg, wie ich muss«, beteuerte er 
und strich mir übers Haar. Es war Dienstagnachmittag, und 
wir saßen auf einer Bank im St. James’s Park. Es war dieselbe 
Bank, auf der Michael damals gesessen hatte. »Dann komme 
ich sofort zurück, ich versprech’s.« 

Ich öffnete den Mund, um zu protestieren, doch dann sah 
ich sein Gesicht. Er hielt seine Gefühle zurück, und ich 


wusste, dass ich nichts sagen durfte. Mir stand eine schwere 
Zeit bevor, aber für ihn würde sie noch viel schwerer sein. Er 
befand sich vor einer Reise ins Unbekannte, und ich musste 
ihn unterstützen. Ich umarmte ihn wortlos, und er drückte 
mich so fest an sich, dass es wehtat. 

An seinem letzten Abend kam Zac zum Abendessen ins 
Pfarrhaus. Jo kam ebenfalls und brachte Dominic mit. Auch 
wenn wir nie darüber gesprochen hatten, war klar, dass 
meine neuen Ersatzeltern Zac in den letzten Wochen ins 
Herz geschlossen hatten. Als ich ihnen etwas verlegen 
gestanden hatte, dass sich unsere Beziehung verändert 
hatte, hatte Sarah ihn sofort in die Familie integriert. Sie 
hatte ihm die Adresse von Freunden gegeben, die in 
Melbourne lebten und sofort angeboten, ihn bei sich 
aufzunehmen. Außerdem nähte sie einen Riss in seiner alten 
Jacke, was ich niemals gekonnt hätte. Und er erst recht 
nicht. 

Sowohl Jo als auch Dominic hatten sich auf ihre ganz 
eigene Weise verändert. Jo wirkte glücklicher, ja, sie war fast 
wieder die Jo, die ich aus Schulzeiten kannte, auch wenn ab 
und zu noch eine gewisse Zurückhaltung aufblitzte. Dominic 
schien das nicht zu belasten. Er ging wieder zur Arbeit, sein 
Leben war entspannter, seit seine Mutter in einem Heim 
untergebracht war. Jo wollte in der Zeit, bis sie ihren neuen 
Job antrat, eine Weile nach Horsham fahren, um seiner 
Schwester beim Ausräumen des Hauses zu helfen. Maggie 
wurde in diesem Stadium ihrer Schwangerschaft schnell 
müde. 

»Was proben wir denn als Nächstes im Chor?«, fragte ich 
Dominic irgendwann. 

»Den Messias«, antwortete er. »Der ist sehr beliebt und 
relativ leicht zu singen. Übrigens habe ich mir die 
ausgefüllten Fragebogen mal angesehen.« 

»Und?« 

»Ganz unterschiedlich«, erklärte er. »Einerseits hat Ben 
Grund, sich zu freuen, denn alle finden, dass er ein 


hervorragender Chorleiter ist. Aber er wird auch enttäuscht 
sein. Einige teilen zwar seine Vision und wünschen sich, 
dass der Chor groß und berühmt wird, aber die meisten 
möchten, dass alles so bleibt, wie es ist. Manche beklagen 
sich auch, dass die Mitgliedsbeiträge schon jetzt zu hoch 
sind.« 

»Also das, was wir erwartet haben«, meinte Jeremy 
Quentin und schnitt ein Stück Lammbraten ab. »Ich hoffe 
bloß, Ben ist darüber nicht allzu frustriert. Er ist ein 
ausgezeichneter Organist. Wir können uns glücklich 
schätzen, ihn zu haben.« 


»Willst du weiter im Chor mitsingen?«, fragte Zac mich in 
einem ruhigen Moment, als Jo und Dominic gegangen waren. 
Ich überlegte kurz. Eigentlich schon, denn das Singen in 
der Gemeinschaft hatte mir viel Spaß gemacht. »Hättest du 

was dagegen?« 

Er antwortete nicht gleich, und ich wusste, dass ihm die 
Vorstellung nicht gefiel, dass ich Ben weiterhin regelmäßig 
begegnete. »Du musst das tun, was du tun möchtest«, sagte 
er schließlich und lächelte. »Was es auch ist, ich habe nichts 
dagegen.« Damit sagte er Ich vertraue dir, und dafür liebte 
ich ihn. 

»Vielleicht habe ich mit meinen Orchesterverpflichtungen 
und der Arbeit im Laden gar nicht die Zeit dazu. Aber ich 
würd’s gern versuchen. Ich liebe den Messias.« Tatsächlich 
kannte ich ihn in- und auswendig. Vielleicht würde es ja 
reichen, wenn ich nur ab und zu zur Probe erschien. 

Am nächsten Morgen fuhren Zac und ich mit dem Taxi 
durch die frühmorgendliche Dunkelheit zum Flughafen. Es 
war schrecklich zuzusehen, wie er zum Sicherheitsbereich 
ging, sich umdrehte, ein letztes Mal winkte und dann in der 
Menschenmenge verschwand. 


Weihnachten war eine schwere Zeit für mich. Kein Dad, kein 
Zac, kein Zuhause. Auch für die Quentins war es nicht ganz 
einfach. Sie hatten gehofft, ihre beiden Töchter kämen zu 
Besuch, aber an Heiligabend, kurz bevor Fenella und ihr 
Verlobter kamen, erhielten sie einen Anruf von Miranda. Sie 
würde nicht kommen. Jeremy und ich saßen in der Küche 
und hörten, wie Sarah bettelte und flehte, ihr anbot, ihr 
Vater würde sie in Bristol abholen, aber sie weigerte sich. 
Vielleicht könnten sie sie ja zu Silvester besuchen, schlug 
Miranda vor, aber wir hatten alle das Gefühl, dass sie bloß 
versuchte, ihre Mutter abzuwimmeln. Als das Gespräch 
beendet war, weinte Sarah, und Jeremy musste sie trösten. 
Ich betrachtete das Foto von Miranda auf der Kommode: ein 
glücklich strahlendes Kind in Schuluniform. Keine Spur 
davon, dass sie einmal an Magersucht leiden könnte. 

Ich überlegte, wie Zac wohl mit seiner Suche nach Olivia 
vorangekommen war. Zu Anfang hatten wir noch regelmäßig 
miteinander telefoniert. Er hatte aus Melbourne angerufen, 
manchmal mitten in der Nacht, und einsam und elendig 
geklungen. Nachdem er jedoch den ersten Abend bei den 
Freunden der Quentins verbracht hatte, hatte er sich 
wesentlich besser angehört. 

Es dauerte eine Woche, ehe er Shona und Olivia ausfindig 
gemacht hatte, und eine weitere, bis er mit Shona reden 
konnte. Es stellte sich heraus, dass sie gar nicht mehr an der 
Adresse wohnte, an die erall die Jahre seine Karten 
geschickt hatte. Die ältere Nachbarin, die ihn darüber 
informierte, wusste nicht, wo sie hingezogen, sondern nur, 
dass sie verheiratet war. Shonas Vater sei vor zwei Jahren 
gestorben, berichtete sie, seine Witwe sei letztes Jahr an 
Weihnachten in ein kleineres Haus auf der anderen Seite der 
Stadt gezogen. Es war noch zu früh, um ihre Adresse in 
einem der Telefonbücher zu finden, wie Zac feststellte, als er 
nach E. Donaldson suchte. Also rief er sämtliche anderen 
Donaldsons an, und endlich, kurz vor Weihnachten, hatte er 


Shonas Onkel ausfindig gemacht, ihm die Nummer des 
kleinen Hotels gegeben, in dem er wohnte, und gewartet. 

Als Zac Heiligabend anrief, klang er nervös und resigniert. 
Den ersten Weihnachtstag wolle er bei den Freunden der 
Quentins verbringen, erzählte er, und ich war erleichtert. 
Trotzdem dachte ich am nächsten Tag ununterbrochen an 
ihn. 

Eine Woche verging, in der der Donaldson-Clan 
beratschlagte, dann erfuhr Zac eines Abends, als er ins 
Hotel zurückkam, dass Shona angerufen hatte. 

Wenig später rief Zac erneut an und berichtete, dass er 
Olivia getroffen habe. Er war viel zu aufgewühlt, um 
zusammenhängend zu erzählen, aber ein paar Dinge bekam 
ich mit. Shona war mit einem Mann verheiratet, der 
ebenfalls Kinder aus einer früheren Beziehung hatte. Sie 
hatte Olivia erklärt, dass sie einen Vater in England habe, 
den sie jedoch nicht sehen könne. 

»Sie hat es nicht mal versucht, Fran, das ist es, was mich 
am meisten schmerzt«, sagte er. 

»Aber heute hat sie erlaubt, dass du deine Tochter treffen 
kannst?« 

»Ja, ihre Mutter hat sie offenbar dazu überredet. Sie sagte, 
Olivia würde sonst vielleicht eines Tages erfahren, dass ich 
extra gekommen sei, um sie zu besuchen; vielleicht würde 
sie ihrer Mutter nie verzeihen. Aber Shona wollte auf keinen 
Fall, dass ich zu ihnen nach Hause komme. Also haben wir 
drei uns in einem Cafe getroffen. Es war unglaublich, meine 
Tochter nach so langer Zeit wiederzusehen. Ich meine, sie 
war damals noch ein kleines Baby. Sie ist Shona sehr 
ähnlich, aber die Art, wie sie sich bewegt - das erinnert mich 
sehr an meine Mom. Dabei haben sie sich nie im Leben 
gesehen. Wie funktioniert das mit den Genen?« 

»Keine Ahnung.« Ich lachte. »Wie ist sie denn sonst so?« 

»Sehr selbstsicher und sehr ernst. Sie hört ganz genau zu. 
Ich kam mir vor wie ... wie ein Fremder, zu dem sie einfach 
nur nett und höflich war. Trotzdem glaube ich, dass sie sich 


gefreut hat, mich zu sehen. Shona behütet sie sehr, aber in 
ein paar Tagen darf ich sie noch einmal sehen. Ich habe ja 
keine Ahnung, was man mit einem Mädchen so macht. 
Shona hat vorgeschlagen, zum Rollerskaten mit ihr zu 
gehen. Hoffentlich kann ich das noch.« 

Bei der Vorstellung, wie Zac auf Rollerskates 
herumstolperte, musste ich lachen. »Verletz dich um 
Himmels willen nicht«, sagte ich. »Ich hätte dich gern heil 
zurück.« 

»Du kriegst mich heil zurück«, versicherte er leise. »Ich 
fürchte nur, mein Herz wird zerrissen sein, eine Hälfte wird 
hier bei meiner Tochter bleiben.« 

Darüber dachte ich lange und intensiv nach. Viele Frauen 
hätte das sicher verunsichert, aber ich wusste, wie es war, 
mit nur einem Elternteil aufzuwachsen. Ich war stolz auf Zac 
und auf das, was er tat; und ich würde ihn dabei 
unterstützen, wo ich nur konnte. 

Ich wünschte mir nur, dass er endlich nach Hause kam. 

Jeremy und Sarah fuhren über Silvester zu ihrer jüngeren 
Tochter und ließen mich allein im Haus. Es wurde eine sehr 
produktive Zeit. Die Handwerker würden am ersten Montag 
im neuen Jahr bei Minster Glass anfangen, und bis dahin 
hatte ich noch eine Menge zu tun. 

Es war seltsam, nach so langer Zeit auf Dads Dachboden 
hinaufzugehen. Alles war genau so, wie ich es 
zurückgelassen hatte - das Manuskript über die Geschichte 
der Firma lag auf seinem Schreibtisch, zwischen 
Aktenstapeln und Papierrollen. Ich wusste, dass ich 
aufräumen musste. 

Als ich auf der Suche nach Gummiringen die 
Schreibtischschubladen aufzog, erwartete mich eine 
Überraschung. Eine Schublade war mit kleinen 
Taschenkalendern aus der Zeit zwischen 1920 und 1930 
vollgestopft. Aber ich hatte jetzt keine Zeit, sie mir genauer 
anzuschauen. In der nächsten befand sich eine Schachtel 
mit Postkarten, auf denen bunte Glasfenster aus der ganzen 


Welt abgebildet waren. Wer wohl »Jim« gewesen war, 
derjenige, der sie geschickt hatte? 

In der untersten Schublade entdeckte ich schließlich ein 
Kästchen mit Gummiringen, und dort fand ich auch eine 
Pappröhre mit einer Papierrolle. Es war ein 
Familienstammbaum, in Dads Handschrift sorgfältig 
beschriftet. Ich rollte sie auseinander und breitete sie auf 
dem Schreibtisch aus. Da waren wir alle, die Ashes und die 
Russells und die Morrisons in hundertdreißig Jahren 
Geschichte. Und es war so, wie ich gehofft hatte. Laura, die 
Frau von Philip, war meine Ur-Ur-Großmutter. Ihr Sohn 
Samuel, geboren 1832, hatte die Enkelin von Reuben Ashe 
geheiratet; somit war ich auch mit Reuben verwandt. 

Dad hatte die Namen derjenigen, die je im Besitz von 
Minster Glass gewesen waren, unterstrichen. Samuel war 
einer von ihnen, Philip und Maries Sohn John jedoch nicht. 
Neben seinen Namen hatte Dad geschrieben: »In das 
Reedereigeschäft seiner Familie mütterlicherseits 
eingestiegen.« Vielleicht hatte John ja tatsächlich den 
Palazzo in Verona geerbt. 

Laura hatte fünf Kinder bekommen, die alle das 
Erwachsenenalter erreicht hatten. Doch dann hatte es einen 
ersten Schicksalsschlag gegeben. Ihr dritter Sohn starb 
1915 im Alter von dreißig Jahren. Aus der einfachen 
Zeichnung war nicht zu erkennen, woran er gestorben war, 
aber vermutlich war er in Belgien oder Frankreich an der 
Front gefallen. 

Ich sah mich auf dem Dachboden um und fragte mich, 
welche Geheimnisse hier wohl noch verborgen sein 
mochten. Vielleicht gab es ja irgendwo im Haus ein Foto von 
Laura; wenn nicht hier oben, dann möglicherweise in den 
unteren Räumen. Sobald ich Zeit hätte, würde ich danach 
suchen. Und vielleicht würde ich eines Tages Dads Chronik 
von Minster Glass zu Ende schreiben. Das hätte er sich 
bestimmt gewünscht. 


42. KAPITEL 


Möge der Erzengel Raphael uns auf dem langen Weg 
begleiten; und mögen wir in Frieden und Freude in unsere 
Häuser zurückkehren. 


Katholisches Gebet 


»Halt es höher! Noch höher! Okay, jetzt nicht mehr 
bewegen.« 

Amber lief nach draußen, stemmte die Hände in die Hüften 
und betrachtete stirnrunzelnd die Schaufensterauslage. 
Dann machte sie eine weitere kleine Handbewegung, und 
Anitas Mieter Larry, der auf einem Stuhl stand, hob die 
Eisenkette mit dem Engelbild noch ein paar Millimeter 
höher. Amber kniff die Augen zusammen und justierte 
erneut. Jetzt rutschte der Engel wieder nach unten, und sie 
nickte zufrieden. Larry befestigte die Kette am Haken und 
stieg dann erleichtert vom Stuhl. 

»Amber ist nicht leicht zufriedenzustellen«, seufzte er und 
rieb sich die schmerzenden Arme. 

»Glaub ja nicht, dass du schon fertig bist, Larry. Als 
Nächstes muss der Champagner ausgepackt werden«, 
erklärte ich lächelnd. Er begann, die Flaschen auf den Tisch 
neben die Gläser zu stellen, während ich zu Amber 
hinausging. 

Zufrieden betrachteten wir den neuen Engel. Amber hatte 
ihn ganz allein gemacht; er war in Farbe und Form Dads 
Engel sehr ähnlich. Aber natürlich trug er auch ein bisschen 
Ambers Handschrift. Er sah jünger aus und viel lebendiger 
als Dads Version von 1970. 

»Er ist wunderschön«, versicherte ich Amber. Erst jetzt, wo 
er an seinem Platz hing, war der Laden wirklich fertig. Ich 


schaute auf meine Uhr. »Nur noch eine halbe Stunde, bis die 
Gäste kommen.« 

»Ich werde Anita helfen, die belegten Brötchen 
reinzutragen«, sagte Amber. Ich sah zu, wie sie im Cafe 
verschwand. Wie selbstbewusst sie in der letzten Zeit 
geworden war. Es war nun Anfang Februar, und sie hatte 
einige Fortbildungskurse an einem nahe gelegenen College 
besucht und eine Menge Zeit in ihr ganz persönliches 
Projekt investiert, in diesen Engel. Ihre Beziehung zu Larry 
war noch zart und scheu, aber sie waren glücklich 
zusammen. Larry hatte vor Kurzem eine Ausbildung im 
Hotelmanagement begonnen. Was wohl Mrs. Finnegan in 
Kerry dazu sagen würde, dass ihr geliebter jüngster Sohn 
sich eine Halbägypterin ausgesucht hatte? Ich hoffte, dass 
Ambers natürlicher Charme und ihre Liebe zu Engeln alles 
gut werden lassen würde. 

Ich warf noch einen letzten Blick ins Schaufenster. Dann 
ging ich zurück in den Laden, um Larry zu helfen. 

»Hier drinnen wird es sicherlich gleich eng«, sagte ich, 
während er Gläser polierte. »Aber notfalls können wir ja in 
die Werkstatt ausweichen.« 

Larry nickte. »Oder nach draußen. Wir haben riesiges 
Glück mit dem Wetter.« 

Er hatte recht. Es war ein wunderbarer, ungewöhnlich 
warmer Samstag. Als ich am Morgen draußen gewesen war, 
hatte zwar noch leichter Frost auf den Bäumen und auf der 
Wiese im Park gelegen, aber der war inzwischen verflogen. 
Und jetzt schien die Sonne von einem strahlend blauen 
Himmel herab. 

Die Party zur Wiedereröffnung von Minster Glass war auch 
Ambers Idee gewesen. Die Handwerker hatten in den letzten 
fünf Wochen unglaublich hart gearbeitet, Kabel neu verlegt, 
die Dielen restauriert, tapeziert und gestrichen. Der muffige 
Brandgeruch war dem Geruch von frischer Farbe gewichen. 
Die Regale waren vollgepackt mit neuem Glas, an der Decke 
hingen bunte Lampenschirme, an den Wänden Spiegel und 


Bilderrahmen aus Glas. Wie Ambers Engel war alles so 
restauriert worden, dass es aussah wie früher, aber trotzdem 
komplett neu war. Damit konnte ich gut leben. 

Ich war rundum zufrieden. Vor allem die neue Beleuchtung 
gefiel mir, und ich hoffte, dass sich Zac, wenn er nach Hause 
kam, über die Werkstatt mit den großen Regalen, den 
praktischen Arbeitstischen und den vielen neuen Geräten 
freute. Falls er nach Hause kommt, dachte ich traurig. 

Neujahr hatte er angerufen und mir gesagt, dass er 
beschlossen hätte, noch ein wenig durchs Land zu reisen. 
»Es wäre verrückt, das nicht zu tun, wo ich einmal hier bin«, 
hatte er gesagt. Ich war zwar enttäuscht gewesen, hatte 
aber versucht, mir nichts anmerken zu lassen. Seine Stimme 
hatte irgendwie anders geklungen als sonst, unbeschwerter. 
Er habe Olivia zwischen den Feiertagen noch ein paarmal 
gesehen, erzählte er mir, und habe dann spontan einen Flug 
nach Sydney gebucht. 

Eine Woche später war eine Postkarte mit der Hafenansicht 
angekommen. An der Stelle, an der sich sein Hotel befand, 
hatte er ein kleines Kreuzchen eingezeichnet. Eine Woche 
danach lag ein Foto von Ayers Rock bei Quentins auf der 
Fußmatte. Und letzte Woche schließlich eine Karte mit 
bunten Fischen - offenbar war er inzwischen am Barrier Reef 
angekommen. Auf die Rückseite hatte er geschrieben: 


Du glaubst gar nicht, was für erstaunliche Dinge ich 
gesehen habe. Die Landschaft ist spektakulär, das Blau des 
Meers wie Licht, das durch opaleszierendes Glas fällt. Bis 
bald, Zac. 


Ich stellte die Karte zu den anderen ins Bücherregal, nahm 
sie dann noch einmal in die Hand und las sie. Von Rückkehr 
war keine Rede. Er hatte seit einigen Wochen nicht mehr 
angerufen, nur einmal eine Nachricht hinterlassen, als 
keiner zu Hause gewesen war. Darin sagte er etwas davon, 


dass er noch lebe und sich bald wieder melden würde. Das 
hatte er aber nicht getan. Und ich hatte keine Adresse von 
ihm, bloß die von den Freunden der Quentins in Melbourne. 
Am Ende war ich das Warten leid und schrieb ihnen einen 
Brief, dem ich einen Umschlag für Zac beilegte. Das 
Schreiben an ihn hielt ich betont locker und unverbindlich, 
in der Hoffnung, dass er nicht merkte, wie sehr ich litt. Ich 
erinnerte Zac daran, wie schön London im blassen 
Januarlicht war, berichtete ihm, dass man mir angeboten 
hatte, bei einem Musikfestival nächsten Monat in 
Birmingham das Vaughan-Williams-Tuba-Konzert zu spielen, 
und richtete ihm Grüße von David aus. Außerdem schrieb 
ich ihm, dass der Laden fast fertig und unsere 
Auftragsbücher gut gefüllt seien. Ihn zu bitten, bald nach 
Hause zu kommen, erschien mir als nicht fair. Er brauchte 
seine Freiheit. Aber ich hoffte, dass die Erinnerung an das 
Leben hier ihn dazu bewegen würde, bald zurückzukehren. 

Ich warf den Brief in den nächsten Briefkasten und wandte 
mich zum Gehen. Plötzlich wünschte ich, ich hätte etwas 
liebevoller geschrieben und ihn doch gebeten, sich zu 
melden und nach Hause zu kommen. Aber nun war es zu 
spät. 

Jetzt öffnete ich die Ladentür, damit Anita und Amber die 
Tabletts mit den belegten Brötchen hereintragen konnten. 
Zusammen stellten wir sie auf die Theke, neben den Stapel 
Teller und die Servietten. 

»Ich freue mich so, dass du wieder eröffnest«, sagte Anita 
und wehrte meinen Dank ab. »Das ist gut für uns alle. Aber 
ich verstehe gar nicht, wie du mit all diesen Spiegeln leben 
kannst. Ich würde ständig nur davorstehen.« 

Ich lachte. 

»Wie alles funkelt und blitzt!«, rief Amber und tanzte 
ausgelassen durch den Raum. 

»Amber ...« 

»Vorsicht! Glas!«, rief Larry gerade noch rechtzeitig. 


»Schaut nur, die ersten Gäste!« Ich sah Jo und Dominic 
Hand in Hand näher kommen. »Und da kommen auch die 
Quentins.« Jeremy hielt einen riesigen Blumenstrauß in der 
Hand. 

»Keine Sorge, ich bin geübt«, sagte Larry. Er wollte gerade 
eine Sektflasche öffnen und hatte mein besorgtes Gesicht 
gesehen. 

Bald war der Laden voller Menschen. Zacs Freunde David 
und Janie hatten ihre Kinder mitgebracht, die im Hof 
spielten. Ra aus dem Heim war gekommen. Dort war 
inzwischen wieder Ruhe eingekehrt. Cassie und Lisa waren 
wegen Hausfriedensbruchs verurteilt worden und gegen 
eine Auflage von einer Haftstrafe verschont geblieben. Beide 
waren inzwischen in anderen Einrichtungen untergebracht, 
wo Sarah sie ein- oder zweimal besucht hatte. Sie 
berichtete, dass Cassie ihre Tat sehr bereue. Die Chancen 
standen also gut, dass sie irgendwann als das gesehen 
würde, was sie war: ein dummer Streich, der unglücklich 
verlaufen war. Mit Lisa war es etwas schwieriger; sie 
reagierte aggressiv auf alle Angebote, ihr zu helfen. »Aber 
auch sie hat es nicht verdient, ins Gefängnis zu kommen«, 
sagte Sarah seufzend, und ich stimmte ihr zu. 

»Amber ist so glücklich«, flüsterte Ra mir zu und nippte an 
ihrem Glas Sekt. »Das Mädchen hat sich unglaublich 
verändert.« 

Ich lächelte. »Ja, es ist wirklich erstaunlich.« 

»Sie hat großes Glück gehabt, auf jemanden wie Sie zu 
treffen. Jemanden, der ihr eine Chance gegeben hat.« 

»Fran, wie geht es Ihnen? Das ist ja großartig geworden!« 
Mrs. Armitage segelte in einer Duftwolke herein, ihr Mann 
folgte ihr dicht auf den Fersen. »Ich habe die Kinderbilder 
allen meinen Freunden gezeigt. Wundern Sie sich nicht, 
wenn Sie demnächst mit Aufträgen überschüttet werden.« 

»Danke«, antwortete ich. »Amber wird sich freuen, das zu 
hören.« 


Michael und Nina kamen etwas später. »Entschuldige, dass 
wir uns verspätet haben, aber Nina hatte noch eine Probe.« 
Michael schüttelte mir die Hand. »Sie arbeitet jetzt mit 
einem neuen Pianisten zusammen, flüsterte er mir zu, 
während Nina ihm etwas zu trinken besorgte. »Hast du das 
mit Ben schon gehört?« 

»Was denn?« Ich sah mich nach Ben um. Nach langem Hin 
und Her hatte ich mich entschlossen, ihn auch einzuladen. 
Aber er war nirgends zu sehen. 

Ehe Michael antworten konnte, wurden wir unterbrochen. 
»Eine ausgezeichnete Party, Miss Morrison. Der Sekt ist ganz 
hervorragend.« Es war der Buchhändler, der seine wirren 
Haare extra für diesen Anlass glatt gekämmt hatte. Er stellte 
sich Michael vor, und die beiden waren schon bald in ein 
Gespräch über James Joyce vertieft. Ich nutzte die 
Gelegenheit, um zu Jeremy rüberzugehen, der sich eine 
Lampe im Schaufenster genauer anschaute. »Sie gefällt 
Sarah so«, sagte er. »Glaubst du, das wäre etwas für ihren 
nächsten Geburtstag?« 

»Sie würde perfekt in euer Wohnzimmer passen«, 
bestätigte ich. »Aber ich würde sie euch gern schenken. Als 
kleinen Dank für alles.« 

»Das ist doch nicht nötig«, antwortete er rasch und wirkte 
plötzlich ganz verlegen. 

»Wenn sie Sarah wirklich gefällt, dann bestehe ich darauf.« 
Ich lächelte, denn sie kam in diesem Moment auf uns zu. 
Jeremy erklärte ihr alles, und sie freute sich wie ein kleines 
Kind. 

»Vielen, vielen Dank. Das ist furchtbar nett von dir! Aber 
wir haben dich sehr gerne bei uns gehabt.« 

»Und ich war gerne bei euch. Jetzt, wo Dad tot ist, seid ihr 
für mich wie eine neue Familie.« 

»Ich weiß.« Sarah umarmte mich. »Genauso empfinden wir 
es auch, stimmt’s, Jeremy? Ich bin so froh, dass der Laden 
wieder so schön geworden ist, und die Wohnung wird sicher 


auch ein Traum. Die Handwerker fangen nächste Woche 
damit an, oder?« 

»Ja, dann werde ich euch bald nicht länger im Weg sein.« 

»Du kannst dir so viel Zeit lassen, wie du möchtest. Das 
weißt du.« 

»Danke.« 

Jeremy räusperte sich. »Ich habe übrigens einen seltsamen 
Brief von Ben bekommen. Er ... hat gekündigt.« 

»Oh, dann sind das sicher die Nachrichten, von denen 
Michael gesprochen hat.« Ich fühlte mich auf einmal ganz 
seltsam. »Aber wieso?« 

»Man hat ihm offenbar einen interessanten Job in den USA 
angeboten, die Leitung irgendeines neuen Orchesters. Ich 
meine, es wäre Boston gewesen. Er fängt Ostern dort an.« 

»In Boston? Tatsächlich?« Ich konnte es kaum glauben. 
Nicht dass ich Ben das nicht zugetraut hätte, aber als 
Dirigent hatte er sich bisher noch keinen Namen gemacht. 
Wie um alles in der Welt hatte er das wieder geschafft? 

Michael erklärte es uns später genauer. »Dieser Typ von 
den Philharmonikern war bei unserem Konzert damals und 
offenbar total beeindruckt von Ben. Er ist ihm sofort wieder 
eingefallen, als er von einem amerikanischen Kollegen 
gehört hat, dass sie jemanden suchen, und hat ein gutes 
Wort für ihn eingelegt. Das Orchester steht irgendwie in 
Verbindung mit einem College dort, sodass er auch noch 
kostenlos wohnen kann.« Michael schüttelte den Kopf. »Ben 
fallt immer auf die Füße.« 

Der glückliche Ben. Wieder einmal floh er in die nächste 
Gelegenheit, ohne sich groß um das Chaos zu kümmern, das 
er hinterließ. Zweifellos würde er dort neues Unheil 
anrichten. Im Grunde genommen war ich froh. Denn es war 
nicht ganz leicht, in seiner Nähe zu wohnen und ständig an 
ihn erinnert zu werden. Wenn er weg war, hatten vielleicht 
auch Michael und Nina eine echte Chance. 

»Für den Chor ist das sehr schade«, sagte ich trotzdem. 


Michael nickte. »Für die gesamte Pfarre. Aber Jeremy 
Quentin hat ja noch ein paar Monate Zeit, jemand Neues zu 
finden, und es gibt immer Leute, die für eine Zeit lang 
einspringen könnten.« 

Anschließend unterhielt ich mich mit David, der auch 
nichts mehr von Zac gehört hatte. Ziemlich enttäuscht 
stellte ich mich daraufhin einer Frau vor, die allein 
gekommen war und sich als Freundin eines unserer besten 
Kunden entpuppte. Sie erwähnte, dass sie möglicherweise 
einen großen Auftrag zu vergeben habe. Es ginge um 
Luxuswohnungen, zu der sie und ihr Mann eine entweihte 
alte Kapelle umbauen wollten. »Die alten Fenster haben eine 
ziemlich schlechte Qualität, und ein neues Design im 
Treppenhaus würde sicher toll aussehen«, sagte sie. 

»Das klingt sehr interessant«, antwortete ich begeistert. 
»Wir sollten auf jeden Fall in Kontakt bleiben.« 

Allerdings hatte ich keine Ahnung, wer die Entwürfe 
machen sollte, wenn Zac nicht bald zurückkam. Nun, 
vielleicht würde David uns notfalls aushelfen. 

Um drei Uhr waren alle weg, nur Jo und Dominic, Amber 
und ich waren zum Aufräumen geblieben. Larry musste zur 
Arbeit, und Anita war ins Cafe zurückgegangen. Ganz am 
Ende war nur ich noch übrig, um den Laden abzuschließen. 

Ich stand im Mantel auf dem Gehweg und betrachtete 
Minster Glass - so wie vor einigen Monaten bei meiner 
Rückkehr nach London. Wie viel hatte sich in dieser kurzen 
Zeit verändert! 

Ich hatte meinen Vater verloren und meine Mutter 
gefunden. Ich hatte bei der Restauration eines 
wunderschönen alten Kirchenfensters geholfen und dabei 
eine Geschichte aus der Vergangenheit entdeckt, eine 
Geschichte über Menschen, die zu mir gehörten und zu 
diesem Laden, der nun meiner war. Ganz gleich, was 
geschehen würde - ob Zac nun zurückkam oder nicht -, ich 
hatte meinen Platz in der Welt gefunden. 


Am darauffolgenden Dienstag saß ich am späten 
Nachmittag in meinem Wohnzimmer und stapelte Papiere 
und Bücher in einen Karton, um alles für die Renovierung 
vorzubereiten. Die Handwerker hatten bereits im 
Schlafzimmer angefangen und die meisten Möbel in Dads 
altes Zimmer geräumt. Ich hatte gerade ein altes 
Adressbuch von Dad gefunden und B wie Beaumont 
aufgeschlagen. In der gleichmäßigen Handschrift meiner 
Mutter, die mir von der Widmung in meinem 

Edward-Burne-Jones-Buch vertraut war, stand dort »John 
und Lily Beaumont« geschrieben, darunter eine Adresse in 
Suffolk. Meine Großeltern waren längst tot, und dort würde 
nun jemand anderes wohnen. Viel wertvoller war der Name 
darunter: Gillian Beaumont. Dad hatte in seinem Brief 
erwähnt, dass meine Mutter eine Schwester hatte. Die 
Adresse, ein Schwesternwohnheim, war sicher nicht mehr 
aktuell, und wenn sie verheiratet war, trug sie vermutlich 
einen neuen Namen. Aber vielleicht, ganz vielleicht könnte 
ich eines Tages versuchen herauszufinden, was aus ihr 
geworden war. Eine aufregende Vorstellung, dass ich 
möglicherweise irgendwo eine Tante hatte und vielleicht 
sogar Cousins und Cousinen. 

Während ich so darüber nachdachte, schaute ich 
versonnen aus dem Fenster. Die Sonne ging bereits unter, 
gleich würde es dunkel sein. Die kahlen Äste bebten im 
Wind. Ein paar einsame Gestalten durchquerten die kleine 
Grünanlage. Eine Frau mit schwarzen Stöckelschuhen und 
einer Aktentasche; ein gebeugter alter Mann im Dufflecoat 
und ganz weit hinten eine große Gestalt mit einem 
offensichtlich schweren Rucksack. 

Mein Blick blieb an dem Mann mit dem Rucksack hängen. 
Als er näher kam, sah ich, dass er strubbelige schwarze 
Haare und einen Bart hatte und es trotz des Gewichts auf 
seinem Rücken eilig zu haben schien. Irgendwie erinnerte er 
mich an Zac. Aber dann wiederum erinnerte mich vieles an 


Zac. Ich sah ihm weiter zu, und der Verdacht verdichtete 
sich zur Gewissheit: Tatsächlich, es war Zac! 

Ich weiß selbst nicht, wie ich die Treppen hinunter und aus 
dem Laden gekommen bin. Vielleicht bin ich geflogen, wie 
die Engel im Himmel. Alles, was ich weiß, ist, dass ich auf 
dem Gehweg stand und Zac auf der anderen Straßenseite 
und dass wir uns anstarrten und er seinen Rucksack 
abstreifte und die Arme ausstreckte und ich zwischen den 
parkenden Autos hindurch in seine Arme rannte. 


»Wann ist dein Flieger denn gelandet, und warum hast du 
mir nichts gesagt?«, fragte ich atemlos und befreite mich 
aus seinen Armen, um ihn anzusehen. Kein Zweifel, er hatte 
sich verändert. Es waren nicht nur die Frisur und der Bart 
und die Tatsache, dass seine Haut sonnengebräunt war, es 
war etwas anderes. Sein Blick war viel offener, er sah frei 
und glücklich aus. 

»Moment, Moment«, bat er. »Gib mir eine Sekunde, um 
Luft zu holen. Ich muss erst mal ankommen.« Wir waren 
inzwischen im Laden, und ich sah amüsiert zu, wie er sich 
staunend umschaute. 

»Warum hast du mir denn nicht gesagt, dass du nach 
Hause kommst?«, fragte ich. »Ich hätte dich doch abgeholt.« 

»Ich wollte dich überraschen«, sagte er einfach. 

»Das ist dir gelungen.« Warum hast du dich so lange nicht 
gemeldet?, hätte ich am liebsten gefragt. Aber irgendwas 
hielt mich zurück. 

»Tja. Hey, das ist ja unglaublich! Wow!« Er hatte 
inzwischen die Tür zur Werkstatt aufgestoßen, und ich folgte 
ihm. Er ging schnurstracks auf den neuen Brennofen zu und 
begann all die kleinen Türen zu Öffnen, die Bleche 
herauszuziehen, dann schaltete er das neue helle 
Deckenlicht an und aus. »Wahnsinn!« 

»Wir bekommen auch neues Ätzwerkzeug«, plapperte ich. 
»Und wenn du sonst noch etwas brauchst, musst du es nur 


sagen. Das ist ...« Ich stockte, als mir klar wurde, dass ich ja 
noch gar nicht wusste, was er vorhatte. Vielleicht wollte er ja 
gar nicht mehr hier arbeiten. 

»Was wolltest du sagen?« Er kam auf mich zu und nahm 
mich wieder in die Arme. Es dauerte lange, ehe ich eine 
Antwort geben konnte. 

»Zac«, sagte ich und schob ihn sanft von mir. »Weißt du, 
was wir jetzt als Erstes machen? Wir gehen nach oben und 
machen eine Flasche auf.« 


»Es tut mir leid, dass ich mich nach Melbourne so selten 
gemeldet habe«, sagte er und trank einen Schluck Wein. Wir 
saßen nun mitten im chaotischen Wohnzimmer auf dem 
Sofa. »Ich glaube, ich hatte eine Art Krise. Es war natürlich 
wunderbar, Olivia wiederzusehen, und ich bin auch mit 
Shona ganz gut zurechtgekommen. Sie überlegt, nächstes 
Jahr mit Olivia herzukommen, wenn sie es beruflich 
hinkriegt. Dann kann ich ihr London zeigen. Vielleicht kann 
ich mit ihr auch zu Dad nach Glasgow fahren.« 

»Klingt gut.« 

»Nach ein, zwei Wochen Melbourne war ich plötzlich 
ziemlich deprimiert. Okay, mir war eine große Last von den 
Schultern genommen, und ich hatte das eigentliche Ziel 
meiner Reise erfüllt. Aber dann wusste ich nicht, was ich als 
Nächstes tun sollte. Die Freunde der Quentins haben mir 
vorgeschlagen, noch ein bisschen durchs Land zu reisen, 
und das war eine gute Idee. Aber es war nicht immer 
einfach, so ganz allein zu sein. Ich war so sehr mit mir selbst 
und mit all den neuen Eindrücken beschäftigt, dass ich 
kaum an Zuhause gedacht habe. Das klingt jetzt vielleicht 
blöd. An dich habe ich natürlich viel gedacht, aber ich 
musste mich erst selbst finden.« 

»Ist dir das gelungen?« 

»Ich denke, ja.« 


Ich betrachtete sein liebes Gesicht, und wieder fiel mir auf, 
wie entspannt und glücklich er wirkte. »Weißt du was? Das 
glaube ich auch.« Ich beugte mich vor, und wir küssten uns, 
dieses Mal leidenschaftlich. 

Wir hatten so viel zu bereden, aber im Augenblick war 
nichts auf der Welt so wichtig wie die Tatsache, dass wir 
zusammen waren. 


4. Juni 2003 


Wenn ich nun den Stift aus der Hand lege, sehe ich, dass es 
draußen dunkel ist. Ich sitze allein im Schein des Lichts von 
Dads alter Schreibtischlampe. Selbst die Geister haben mich 
verlassen, ihr Flüstern ist verstummt. Meine Geschichte ist 
beendet. 

Unten sieht Zac sich die Unterlagen für die Arbeit morgen 
an und horcht auf den kleinen Teddy, der im vorderen 
Zimmer schläft. Inzwischen ist er fünf Jahre alt, unser 
Sonnenschein, ein kleiner Engel mit denselben dunklen 
Locken wie sein Vater. 

Manchmal sitze ich nur neben ihm und sehe ihm beim 
Schlafen zu. 

Und manchmal frage ich mich, was aus einem anderen 
kleinen Jungen geworden ist - einem Jungen ohne Mutter -, 
der vor über hundert Jahren zum Mann heranwuchs. 


NACHTRAG 


April 1881 

»Er will immer noch nicht sprechen.« 

»Der arme Kleine. Soll ich gehen und ihm Gute Nacht 
sagen?« 

»Du kannst es versuchen. Du wirst kein Wort aus ihm 
herausbekommen.« 

»Er ist doch noch so klein, Philip.« Der Junge war erst fünf, 
nur ein Jahr älter, als Ned gewesen war. 

»Er ist alt genug, um zu sprechen, wenn er dazu 
aufgefordert wird.« 

»Aber er hat so viel durchstehen müssen.« 

»Dann versuch es, meinetwegen.« Philip machte es sich 
mit seinem Buch in einem Sessel am Kamin bequem. Laura 
schloss die Wohnzimmertür leise hinter sich und horchte. 
Oben war alles still. Die Uhr in der Diele tickte laut vor sich 
hin. Die Abendröte kroch über den Fußboden. 

»Hilf mir«, flehte sie stumm. 

Sie ging die Treppe hinauf und öffnete die Tür zu Johns 
Zimmer. 

Im Halbdunkel sah sie ihn im Bett liegen und den Kopf 
heben. Als er sie erblickte, drehte er sich auf den Bauch und 
verschwand unter der Bettdecke, bis nur noch sein dunkler 
Haarschopf zu sehen war. 

»John«, flüsterte sie. Er regte sich nicht. Sie durchquerte 
das Zimmer und setzte sich zu ihm auf die Bettkante. »John, 
mein Schatz.« Er bewegte sich leicht. Was sollte sie nun 
tun? 

Es war die erste Nacht, die er bei ihnen verbrachte; die 
dritte Nacht seit ihrer Rückkehr von den Flitterwochen, eine 
unglaublich glückliche dreiwöchige Reise durch Italien. Sie 


war durch Kirchen und Galerien gelaufen und hatte sich 
alles genau angeschaut, während Philip gezeichnet und 
gemalt hatte. Und jetzt waren sie wieder zu Hause. Der 

Alltag hatte begonnen. Und schon lag der erste Stein im 
Weg, und dieser Stein war das Unglück ihres Stiefsohns. 

Vor der Hochzeit war sie nie mit John allein gewesen. Er 
war immer in Begleitung seiner Respekt einflößenden 
Großeltern gewesen, meist im Salon ihres Hauses am Eaton 
Square. John war in seinen besten Kleidern von seinem 
Kindermädchen hereingebracht worden. Man erwartete von 
ihm, dass er seinem Vater die Hand gab und vor Laura eine 
Verbeugung machte. Der Junge hatte jedes Mal schrecklich 
eingeschüchtert gewirkt. 

Und nun erwartete man von ihm, dass er häufig in die 
Lupus Street kam oder, besser gesagt, in das neue Haus, das 
sie bald suchen würden, auch wenn sein Hauptwohnsitz 
vorläufig noch am Eaton Square sein sollte. 

»John«, versuchte Laura es noch einmal. »Dein Vater ist 
verärgert, weil du nicht mit uns sprechen willst. Sag mir, was 
los ist, vielleicht kann ich dir helfen.« 

Immer noch nichts. War das gerade ein Seufzer gewesen, 
oder weinte er tatsächlich? Sie strich ihm sanft übers Haar 
und stellte fest, dass es weich und feucht war. Erzog den 
Kopf weg. 

»John«, wiederholte sie. »Was ist los?« 

Ein Schluchzer. Er weinte also. 

»Oh, Liebling«, flüsterte sie hilflos. »Wein doch nicht, es 
wird alles gut.« Wieder strich sie ihm übers Haar, und dieses 
Mal wich er ihr nicht aus. Sie beugte sich über ihn und 
versuchte, ihn in die Arme zu nehmen. »Was ist los?«, 
flüsterte sie wieder. 

Er murmelte ein paar Worte. 

»Was hast du gesagt?« 

»Ich will meine Mama.« 

Seine zittrige Stimme zerriss ihr fast das Herz. »Oh John, 
es tut mir so leid.« 


»Ich will zu meiner Mama. Mamal« Jetzt weinte er richtig. 
Behutsam zog sie die Decke weg und nahm ihn in die Arme. 
»Meine Mama, meine Mama, meine Mama. Ich will zu meiner 
Mama.« Er schmiegte sich an sie, und sie hielt ihn fest an 
sich gedrückt, wiegte ihn sanft hin und her und flüsterte ihm 
beruhigende, tröstende Worte zu. 

»Ich werde deine Mama sein«, sagte sie leise. »Ich 
verspreche es dir.« 

»Du kannst nicht meine Mama sein«, schluchzte er. »Meine 
Mama ist bei den Engeln, und sie lassen sie nicht wieder 
fort. Ich hasse sie, ich hasse die Engel.« 

»Die Engel beschützen sie doch nur, mein Kleiner«, sagte 
sie. Was hatten seine Großeltern ihm nur erzählt? »Sie hat 
es gut bei ihnen. Sie sieht dir vom Himmel aus zu, weißt du, 
und passt auf, dass ihrem kleinen John nichts zustößt. Und 
...«, Laura wurde immer verzweifelter, »... sie möchte, dass 
ich ihr dabei helfe, das weiß ich ganz genau.« 

Der Junge schluchzte noch ein paarmal, dann lag er wie 
ein verwundetes Tier bebend in ihren Armen. Sie streichelte 
sein Haar und wiegte ihn stundenlang, so kam es ihr 
jedenfalls vor. Als ihm die Augen endlich zufielen, legte sie 
ihn wieder in sein Bett und deckte ihn behutsam zu. Ganz 
kurz schlug er die Augen auf. Er gahnte und murmelte 
schläfrig: »Bist du auch ein Engel?« 

Erst verstand sie nicht, was er damit meinte, dann 
dämmerte es ihr. Sie würde ihn beschützen, so wie die Engel 
seine Mutter beschützten. Ja, das war eine schöne 
Vorstellung. Sie würde so lange auf ihn aufpassen, wie er sie 
brauchte. 

»Ja«, antwortete sie. »Ich bin dein Schutzengel.« 

Seine Augen fielen wieder zu, und er seufzte noch einmal. 
Sie küsste ihn zärtlich und blieb an seinem Bett sitzen, bis 
es im Zimmer völlig dunkel war. 
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